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Resumen
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s] En nuestro país, Haití, escuchamos desde la adolescencia hasta la edad 
adulta una cantinela familiar: “¡Este país no cambia más!”, o una frase fata-
lista cargada de decepción: “Parece que voy a morirme sin ver el cambio”. 

Cuando somos jóvenes, con la determinación que ca-
racteriza a la juventud, nos rebelamos contra esta visión de las cosas y nos 
comprometemos a demostrar lo contrario, ¡vamos a cambiar este país! Pero 
los escépticos saben de qué hablan, han visto generaciones de empecina-
dos romperse la cabeza contra un muro impermeable a todo cambio.

Cuando más adelante caminamos por el costado os-
curo de la edad, la realidad de los hechos, los intentos, los fracasos y los 
reinicios hacen que empecemos a dudar nosotros también, y nos sorpren-
demos sumando nuestra voz al coro del pesimismo y la fatalidad.

En Haití, a fuerza de integrar los valores negativos aso-
ciados a la imposibilidad de cambio, a veces nos sorprendemos actuando 
de acuerdo con esta realidad de resistencia al cambio. En nuestro país exis-
te todo un ejército de hombres al servicio de la resistencia al cambio. Todas 
sus acciones tienen como objetivo complicar la labor de los que intentan 
hacerlo posible. Encontramos toda clase de excusas y justificaciones para 
rechazar el cambio o dejarlo para el año verde. Nos inventamos una coraza 
por la que se escurre cualquier veleidad para innovar.

Cuando se inició la era democrática en febrero de 
1986, la clase política, nuevamente organizada y con permiso para ejercer, 
presentó nuevas ideas, tomó iniciativas, protestó, rechazó las teorías de po-
der, se manifestó en las calles y propuso una nueva visión de la sociedad, 
imprimiendo un nuevo ritmo a lo cotidiano. A menudo se escuchaban, 
y aún hoy se escuchan, personas que justifican la represión salvaje del 
poder, metiendo todo en una misma bolsa: “Esto no va con nuestras cos-
tumbres y tradiciones”. Pero, ¿qué costumbres y qué tradiciones? Cuando 
nos saquemos eso de la cabeza, aparecerán nuevos moldes para imponer 
una nueva visión de ruptura.

La dificultad más grande del cambio democrático en 
Haití proviene de la persistencia de una inflación de visionarios al mando 
del Estado. Es más fácil reproducir el sistema que transpirar todos los días 
para aplicar métodos de cambio. Y seguimos haciendo lo mismo de siem-
pre, improvisamos según nuestra tradición de hacer mal las cosas o de 
“esforzarnos dentro del mal”, para citar a Anténor Firmin. Esto significa que 
seguimos acumulando atraso en todos los campos, nuestros dirigentes no 
asumen las exigencias de su función, no se realizan intervenciones públicas, 
el país espera respuestas a los problemas y el pueblo librado a sí mismo 
se las arregla con los medios a mano para sobrevivir; el resultado está allí 
en el cuerpo de nuestras ciudades. El abandono del Estado, la indiferencia 
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subdesarrollo que ubican a nuestro país en el último lugar de todas las cla-
sificaciones. Otra dificultad no menos preocupante es la incapacidad de los 
partidos políticos de posicionarse como opción viable de poder para tomar 
el mando y aplicar su visión de modernización del Estado.

En febrero de 1986, con la caída de la dictadura duva-
lierista, los herederos del poder salidos del régimen depuesto no habían 
manifestado ninguna intención firme de ruptura. La transición había comen-
zado mal. En lugar de hacer un cambio radical, una refundación para instalar 
las nuevas estructuras dictadas por la Constitución del 29 de marzo de 
1987, improvisamos como siempre. En vez de cambiar la tela por una nue-
va, preferimos remendar el trapo podrido. Dejamos pasar todas las oportu-
nidades de cambiar para mejor, adoptando los valores universales ligados 
a la elección del nuevo sistema político. Es cierto que esta situación tiene 
que ver con el hecho de que durante las casi tres décadas de dictadura el 
país no tuvo ninguna estructura política viable capaz de representar una 
alternativa de poder. El duvalierismo había sido un poder vitalicio basado en 
un partido único; cualquier paso en falso del régimen implicaba un vacío 
político que solo las fuerzas militares podían llenar objetivamente.

Ya que, según la visión de ciertos líderes, el poder en 
Haití emana de los militares, hemos asistido a un desfile de cortesanos y 
hombres de uniforme: no se puede pedir más. Una vez más, la tradición va 
a hacer que el cambio sea nuevamente complicado.

La apertura de la transición democrática trajo a escena, 
junto con quienes lucharon contra la dictadura, a un importante séquito de 
actores de toda índole. Estaban aquellos que dejaron el país durante sus 
hermosos años de juventud llevándose con ellos las más bellas ilusiones 
revolucionarias y que traían en la valija las costumbres adquiridas al vivir la 
mayor parte de su vida en democracia, pero también toda su desilusión. La 
generación 46/57 dejó su marca en África, Norteamérica y Latinoamérica, 
en Europa occidental y oriental, y en el Caribe. Este grupo tenía la necesidad 
de servir y de ser útil. Es, a pesar suyo, la generación perdida. Había además 
jóvenes cargados de diplomas y títulos universitarios que, como los prime-
ros, llevaban en su cuerpo el estigma de inviernos rigurosos y que juraron 
quedarse a toda costa. ¡Aunque “a toda costa” podría significar también 
perder los escrúpulos!

La resistencia del sistema al cambio iba a dar a la tran-
sición el aspecto característico de muchas de las etapas de la historia de 
nuestro país. Complots, golpes de Estado, tentativas de derrocar al poder, 
asesinatos de opositores, arrestos, bastonazos, exilios, asilos en las embaja-
das, como si la misma historia de Haití fuera incapaz de cambiar los hechos 
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s] de una época a otra. La fatalidad del no-cambio nos 
persigue, ¡acá también!

Los demócratas de ayer que se pa-
saron del otro lado, al servicio de regímenes anacróni-
cos y grotescos, desfilan frente a sus camaradas con los 
que hicieron parte del camino. La transición democráti-
ca en Haití está colmada de estas imposturas o de estos 
impostores que nos han hecho perder tanto tiempo en 
la ruta del progreso y del cambio verdadero. La débil 

convicción de algunos de nuestros 
“demócratas” no pudo resistirse a 
un puesto de ministro, rector de la 
universidad con vacaciones dobles o 
a otros puestos como el de interven-
tor, miembro del gabinete privado, 
asesor especial, encargado de una 
misión, etc. ¡Estas situaciones desfi-
lan delante de nosotros con sólo ha-
cer memoria y estamos seguros de 
que se le puede poner un nombre a 

cada uno de esos puestos! Fueron miembros del gobier-
no de salvación nacional, rueda de auxilio en el golpe de 
Estado del 30 de septiembre de 1991, parlamentarios 
en las elecciones fraudulentas e impugnadas.

Es cuestión de marcar la diferencia 
entre los decepcionados y los infatigables. Los decepcio-
nados son los que se volvieron oportunistas o perdieron 
toda esperanza de cambio o los que, ya con los nervios 
de punta, se volvieron “realistas” y “pragmáticos”. Esta-
mos ante la tentación de la experiencia del poder, para 
ver cómo se vive del otro lado. Dar un “pequeño golpe”, 
ganar un dinerillo, tener un vehículo de funcionario, va-
les de gasolina, viáticos abundantes, hacer todos los pla-
tos a nuestro estilo y ¡esta vez sí, de verdad, de acuerdo 
a nuestras costumbres y tradiciones!

Los infatigables son los que son in-
capaces de transigir dejando de lado sus principios y 
que resisten contra viento y marea. Son los que pro-
testan contra toda situación anormal, los que se com-
prometen a resolver las crisis, los que están en todos 
los acuerdos, en todas las movilizaciones, en todos los 

«La débil convicción   
de algunos de nuestros 
‘demócratas’ no pudo 
resistirse a un puesto  
de ministro, rector de  
la universidad con 
vacaciones dobles o    
a otros puestos»



O
SA

L5
3

[A
ño

 V
III

 N
º 2

3 
- A

br
il 

de
 2

00
8]debates, para salvar la transición y ofrecer al país una perspectiva distinta a 

la política tradicional con su séquito de desgracia y represión. Entre los infa-
tigables están también los que dieron un mal paso, se desviaron un poco, 
pero por suerte se echaron atrás a tiempo.

Desgraciadamente, la larga transición democrática de 
nuestro país se tragó a una gran cantidad de infatigables. El paso del tiem-
po los obligó a partir sin ver el cambio por el que se desvivieron. Ellos son 
el ejemplo claro de la fatalidad haitiana de vivir mucho tiempo y morir sin 
ver el cambio, lo que refuerza una convicción tan antigua como la nación, 
la imposibilidad de cambio para Haití. Y como si esta fatalidad no fuera 
suficiente, los infatigables pagan periódicamente un pesado tributo por 
negarse a transigir. Son aquellos que son arrestados por complot contra 
la seguridad nacional, aquellos a los que no les dan trabajo, a los que les 
incendian las casas o las sedes de sus partidos como represalia grosera, 
entre otros horrores.

El desafío de cambiar
Ahora bien, tenemos el desafío de trabajar sin descanso para conseguir el 
cambio. Todos aquellos que, desde el nacimiento de nuestro país, se fue-
ron o cayeron sin ver asomar el cambio, no lo buscaron, en general, para 
ellos mismos. La mayoría eran pudientes. El sueño del cambio que existe 
desde Jean Jacques Dessalines es a favor de la mayoría. Esta mayoría está 
allí, inmutable en su postura de víctima de nuestra sociedad.

Más que nunca aspira al cambio. Le debemos este 
cambio, no sólo para honrar a los que dedicaron su vida a provocarlo, sino 
por ella misma, para hacerle justicia. Al mismo tiempo, tenemos que enten-
der, sin rodeos, que no habrá cambio en Haití con una masa mayoritaria sin 
conciencia crítica. Tenemos la obligación de educar a esta masa para formar 
su conciencia. Mientras nos neguemos a educar a la mayoría, ésta seguirá 
siendo un freno para el cambio al que aspira legítimamente y un freno para 
el cambio de la nación toda. Tenemos que entender la urgencia que existe 
en democratizar el saber y el conocimiento, para contribuir al nacimiento de 
la mayor cantidad posible de agentes de cambio.

Para que el cambio se concrete, hay que romper con un 
conjunto de tradiciones. Instalar las estructuras para entrar en un Estado de 
derecho, poniendo fin a una sociedad de injusticias y desigualdades. Cuan-
do alguien va contra la corriente en Haití, se escucha el clásico comentario: 
“Está loco, piensa que puede cambiar el país él solo”. El cambio no llegará, 
tampoco, por sí solo. Llegará cuando todos hagamos algo de nuestra parte 
para que salga a la superficie. Es el conjunto de esta República de individuos 
el que debe agitarse para dar a luz y construir finalmente la nación.
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los defensores del cambio deben desarrollar un modelo de comportamien-
to que llegue a influir en el resto de la sociedad. Deben asumir su diferen-
cia, creer en ella y actuar de acuerdo a esta creencia de que el cambio es 
posible, aun si los demás no lo creen todavía.

A lo largo de la transición democrática no conseguimos 
salir del sistema político tradicional basado en la impunidad. Esta incapa-
cidad debilitó al Estado a tal punto que volvimos al estado natural, con la 
producción de una realidad de no-derecho. La decisión fatal de despedir al 
ejército sin formar una fuerza de seguridad capaz de hacer frente a la nueva 
realidad social y a toda la evolución contraria puso en riesgo la soberanía 
nacional con la desafortunada toma del mando por parte de la comuni-
dad internacional. Ninguna sociedad puede vivir sin fuerzas de seguridad 
regulares para hacer frente a la delincuencia, reprimir el bandolerismo y 
garantizar la seguridad de vida y bienes. Desde este punto de vista, aban-
donar la tradición fue terrible para nuestro país, ya que dejó instalar en sus 
costumbres el bandolerismo, los secuestros, los asesinatos, los ajustes de 
cuentas por medio de ejecuciones sumarias sin consecuencias. A la fuerza, 
nos dimos cuenta de que vivir sin fuerza de seguridad nacional, llámese o 
no ejército, ¡de ninguna manera está de acuerdo con nuestras tradiciones! 
Para salir de la transición democrática y avanzar hacia la consolidación del 
proceso democrático haitiano, los dirigentes de nuestro país deben hoy 
tomar medidas para crear una fuerza de seguridad nacional con un pliego 
de cargos claro, teniendo en cuenta las confusiones y errores del pasado 
en cuanto a la misión del ejército. Ninguna fuerza extranjera sabrá ejercer 
esta función de soberanía de forma permanente en nuestro país. El país 
debe movilizarse para obtener un compromiso claro del poder público, en 
el sentido de recuperar la soberanía nacional, lo que solamente es posible 
mediante el establecimiento de estructuras endógenas de seguridad que 
sustituyan gradualmente la presencia extranjera que representa el fracaso 
de la nación, sus élites y su pueblo. 

Romper con la tradición
A partir del 7 de febrero de 1986, vivimos en otro país desde todo pun-
to de vista. Este hecho se puede ilustrar de manera negativa o positiva. 
Debemos decir que el cambio está allí, aunque imperceptible a simple 
vista. Los que en las emisiones de Tribuna libre sugieren una vuelta al 
pasado con las mismas figuras de la dictadura no se dan cuenta de que 
están utilizando una herramienta del cambio, la libertad de expresión, para 
proclamar una marcha atrás hacia un lugar donde existían trabas para las 
libertades públicas. Frecuentemente caemos en la trampa de medir el 
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todo el paquete que lo conforma. Los acontecimientos que movilizaron al 
país desde las elecciones impugnadas del 21 de mayo de 2000 hasta la 
apertura el 29 de febrero de 2004 son un indicio claro de esta evolución 
social en cuanto a la nueva opción de la sociedad haitiana. Los anacrónicos 
eran los que pretendían imponer al país las prácticas políticas tradicionales 
frente a los defensores del cambio que no pensaban volver atrás y que 
mostraron con determinación que en este país no alcanza con llevar las 
riendas del poder para imponerse por la fuerza al resto de la nación. Pero 
esta evolución no siempre es perceptible cuando se le contraponen los 
índices del costo de vida antes de febrero de 1986 e inclusive inmedia-
tamente después, durante todo un período irresponsable de decisiones 
económicas catastróficas por las que todavía estamos pagando y que se 
conoce con el título de “festín democrático”.

Otro ejemplo del avance del cambio con respecto a 
la tradición se refleja en el siguiente hecho. Durante los veintiún años de 
transición democrática en Haití, la experiencia democrática pudo cada vez 
seguir adelante no obstante los que trataron de obstaculizarla. Nos hicieron 
perder tiempo que nos hubiese servido para avanzar y construir; sin embar-
go insistimos porque el cambio es un camino de una sola mano por el que 
es imposible volver sobre nuestros pasos. Las demoras, de hecho, deben 
ser consideradas como puestos de control que hacen el itinerario más largo. 
Sabemos algo de barricadas y rutas cortadas. La ventaja en el periplo de la 
ruta hacia el cambio es que nuestra costumbre y tradición de tomar atajos 
no sirve. Hay una sola opción, ¡sólo se puede ir por la ruta principal!

En conclusión, recordemos que la búsqueda del cam-
bio es una constante en la historia de nuestro país. Esta reivindicación es 
incluso tan vieja como la nación. Haití nació de la voluntad de los esclavos 
de cambiar la realidad colonial para vivir en libertad, igualdad y fraternidad. 
Desde este punto de vista, la obra de la Independencia debe completarse 
sobre la base del principio de igualdad. La sociedad haitiana de hoy tiene 
prácticamente las mismas características que la sociedad santo-dominguen-
se. Un pequeño grupo de privilegiados que tienen todo y son capaces de 
integrarse sin problemas a sociedades más desarrolladas como ciudadanos 
del mundo del siglo XXI en paralelo con una mayoría que no tiene nada y 
que vive como en la Edad Media, con las reacciones y los instrumentos de 
labranza de la Edad Media.

Nuestro desafío como sociedad reside en lo siguiente: 
¿Queremos reconocer hoy que fue más fácil para nuestros ancestros vencer 
el sistema colonial para darnos este país que para nosotros vencer nuestras 
propias barreras y llegar a transformarlo y hacerlo un lugar agradable en el 
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s] que todos podamos vivir? La victoria a la que aspiramos hoy la debemos 
ganar nosotros mismos y contra nosotros mismos. ¿Nuestras propias ba-
rreras son más inquebrantables que las fuerzas expedicionarias de Santo 
Domingo, que eran invencibles?

Si las tradiciones que tanto nos gusta evocar consisten 
en complotar para derrocar un poder legítimo, sobornar para distraer fondos 
del tesoro público, no pagar nuestras obligaciones fiscales y robar al Estado, 
que no es robar, degaje pa peche1; si consisten en garantizar la impunidad 
general, lo que asegura la reproducción del sistema haciendo imposible toda 
perspectiva de cambio; si consisten en desconocer el derecho de la oposición 
a existir montando farsas grotescas para detener o eliminar a los opositores; 
si las tradiciones a las que nos aferramos tanto consisten en asumir el poder 
e imponerse por la fuerza, con golpes de Estado, elecciones fraudulentas, re-
chazo de la libertad de expresión, censura de prensa; si nuestras tradiciones 
son violar los derechos de los ciudadanos, negar a las mujeres los mismos 
derechos que tienen los hombres, corromper la justicia a favor del reino de 
la impunidad; si nuestras tradiciones son buscar el poder para disfrutarlo y 
no para gobernar y transformar la realidad social, etc., etc., etc., entonces 
tenemos que cambiar de tradiciones urgentemente. La mejor opción frente 
a la comprobación de las malas tradiciones que sólo han producido un país 
estéril, un país de injusticia que no da respuesta a los problemas de la pobla-
ción, es tener la inteligencia suficiente para romper con todas aquellas que 
representan un obstáculo para el progreso de nuestra sociedad. Debemos 
avanzar hacia la adopción de los valores universales del Estado democrático, 
el Estado de derecho cuyas virtudes admiramos en las sociedades que nos 
hacen soñar y que frecuentemente mencionamos como modelos.

Notas

1 En créole significa “no es pecado”.


