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omiendo
apas fritas
aratas?

El sol se reflejaba en el techo del pequerio auto-
movil mientras recorriamos la ruta de mano tnica.
El calor y la humedad me hacian preguntar si al r -
final del viaje quedaria algin liquido en mi cuerpo.
Poco a poco comenzaba a apreciar, mas de lo espe-
rado, el invierno de Wisconsin. La idea del invier-
no parecia muy remota en este pequefo pais asiati-
co por el cual tengo un gran aprecio. Sin embargo,
el asunto en discusion no era en aquel momento el
clima, sino las luchas de los/las educadores/as y
militantes sociales para construir una educacién
considerablemente mas democratica que la vigente
en aquel pais de Oriente. El tema era peligroso. Se
toleraba discutirlo filosofica y formalisticamente en
términos académicos. Pero, llevarlo abiertamente a
la discusion y situarlo dentro de un analisis serio de
las estructuras de poder econémico, politico y mili-
tar que actualmente controlan la vida cotidiana de
ese pais, ya era otra cuestion.

A medida que avanzdbamos por aquella carrete-
ra rural, en el medio de una de las mejores conver-
saciones que tuve acerca de las posibilidades de
transformacién educacional y sobre las opresivas
condiciones que tantas personas enfrentan en aque-
1la tierra, mi mirada fue atraida hacia un costado de
la ruta. De repente, en uno de aquellos aconteci-
mientos casi accidentales que aclaran y cristalizan
lo que la realidad es realmente, mi mirada se detuvo
sobre un objeto aparentemente sin importancia. A
intervalos regulares habia pequefias placas de sefia-
lizacion clavadas en la tierra a escasos metros de la
carretera. La imagen de las placas me era mucho

Michael W. Apple?
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mas que familiar. Llevaban la insignia de uno de
los mas famosos restaurantes de fast food de los Es-
tados Unidos. Transitamos muchos kilometros pa-
sando por terrenos aparentemente desiertos a lo
largo de una planicie hirviente. Los carteles se su-
cedian uno tras otro, cada uno de ellos era la répli-
ca del precedente: todos tenian, mas o menos, me-
dio metro de altura. No se trataba de outdoors. Ellos
dificilmente existen en esas pobres regiones rura-
les. Por el contrario, eran exactamente (jexactamen-
te!) iguales a las pequefias placas que se pueden
encontrar cerca de los campos del Medio Oeste nor-
teamericano y que indican el tipo de semilla de maiz
que cada agricultor sembré en su propiedad.

Formulé a la conductora —una amiga cercanay
ex alumna mia en Wisconsin, quien habia vuelto a
aquel pais para trabajar en las tan necesarias refor-
mas educacionales y sociales— una pregunta que
se revel6 de cierta ingenuidad, aunque crucial para
mi propia educacioén. ;Por qué esos carteles del ****
estan alli? ;Hay uno de esos restaurantes aqui cer-
ca? Mi amiga me mir6 sorprendida. “Michael, ;no
sabes lo que esos carteles significan? No hay restau-
rantes occidentales en un radio de ochenta kiléme-
tros a la redonda. Estas placas representan exacta-
mente la injusticia de la educacion en este pais. Es-
cucha, por favor, lo que voy a contarte”. Y yo la
escuche.

Se trata de una historia que dejo en mi una mar-
ca indeleble porque condensa, en un tnico con-
junto importante de experiencias historicas, las re-
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laciones entre nuestras luchas como educadores/as
y militantes y las formas a través de las cuales el
poder acttia de forma diferencial en la vida cotidia-
na. No podré igualar aqui las tensiones y pasiones
que transmitia la voz de mi amiga mientras conta-
ba su historia. Tampoco podré transmitir los ex-
trafos sentimientos que nos asolaban al mirar aque-
lla inmensa, por momentos bella, por momentos
asustadora y crecientemente despoblada planicie.

A pesar de todo, resulta crucial escuchar esta his-
toria. Esctichenla.

El gobierno nacional decidi6 que la atraccion
de capitales extranjeros era fundamental para su
propia sobrevivencia®. Traer norteamericanos, ale-
manes, britdnicos, japoneses y otros inversores ex-
ternos permitiria la creacion de empleos, inyectaria
un importante volumen de capitales disponibles
para inversiones y transformaria a la nacién, tor-
nandola mas competitiva para ingresar rapidamen-
te en el siglo XXI. Una de las formas mediante las
cuales el gobierno, dominado por los militares, ha-
bia planificado hacer esto, fue colocar parte de sus
esfuerzos en el reclutamiento de agro-business (ne-
gocio agrario). Orientado por este objetivo, el go-
bierno ofrecié vastas extensiones de tierra a muy
bajo costo, de acuerdo con intereses internaciona-
les, en el area de los negocios agricolas. De particu-
lar importancia para la zona que atravesdbamos era
el hecho de que gran parte de esta tierra habia sido
ofrecida al proveedor de una gran empresa norte-
americana de restaurantes de fast food. En esta tie-

rra se plantaban y cosechaban las
papas que, fritas, constituian una
de las marcas registradas de esta
cadena de restaurantes, y uno de
los secretos de su gran éxito en
todo el mundo.

Aquella empresa estaba ansio-
sa por aprovechar la oportunidad
de transferir parte de su produc-
cién de papas de los Estados Uni-
dos a Asia. Dado que muchos/as
trabajadores/as rurales en los Es-
tados Unidos estan actualmente

3 Reconozco que al no nombrar el pais
de esta historia corro el riesgo de
esencializar “Asia”. Esto puede hacer-
nos creer que todos los paises “asiati-
cos” estan unidos en una Gnica repre-
sentacion, sin que exista ninguna di-
ferencia entre ellos. De hecho, este ries-
go ideologico existe. Sin embargo, dada
la precariedad de la situacion politica
en aquel pais y la posible amenaza a
los/las colegas que han cuestionado
politicas gubernamentales como las que
describo aqui, pienso que, en este caso,
es mejor equivocarse con la cautela y
dejar en el anonimato tanto a la nacion
como a su pueblo.
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sindicalizados/as (por lo cual exigen salarios razo-
nables), y ya que el gobierno de esta nacién asiati-
ca niega oficialmente cualquier tipo de organiza-
cion sindical, el costo de plantar papas alli seria
bastante menor. Por otro lado, la tierra en aquella
planicie era perfecta para la cosecha de papas con
un namero considerablemente menor de trabaja-
dores/as. La rapida incorporaciéon de maquinas fue
sustituyendo a los seres humanos. Finalmente, el
gobierno estaba muy poco preocupado con las le-
yes sobre proteccion del medio ambiente. Todo esto
llevaba a considerar que dicha regién era un buen
negocio para la inversion de capital.

Obviamente, un nimero importante de perso-
nas vivian de esa tierra, la cultivaban para su pro-
pio consumo y vendian el excedente luego de sa-
tisfacer sus, relativamente minimas, necesidades.
Esto “no detuvo a los interesados en el agro-business
ni al gobierno. En definitiva, el pueblo podria ser
desplazado para dejar espacio al “progreso”. Los
campesinos, ciertamente, no tenian los documen-
tos de posesion de aquella tierra (habian vivido alli
tal vez por centenas de afios, bastante antes de la
invencién de los bancos, las hipotecas y las escritu-
ras). No seria dificil trasladarlos de la planicie hacia
otra area: y asi dejar “libre” la region para la pro-
duccioén intensiva de papas y para la “creacion de
empleos”, quitando, con ello, el sustento de milla-
res y millares de pequefios agricultores.

Escuchaba con atencién la historia. A medida
que mi amiga la iba contando atravesibamos cam-
pos (con los carteles de la referida empresa) y pue-
blos abandonados. Naturalmente, las personas cuya
tierra habia sido tomada por tan poco, tuvieron que
mudarse. Asi como en tantos otros lugares simila-
res, en aquellos paises que los grupos dominantes
denominan “Tercer Mundo”, los campesinos debie-
ron migrar hacia la ciudad. Tomaron sus escasas
posesiones y se mudaron a los asentamientos pe-
riféricos, siempre en expansion alrededor del ani-
co lugar que podia ofrecer alguna esperanza de en-
contrar trabajo para poder sobrevivir (esto, claro, si
todos, incluyendo los nifios, trabajaran).

El gobierno y los segmentos importantes de la
elite empresarial oficialmente boicoteaban estos des-
plazamientos, a veces contratando bandidos para
quemar las ciudades miserables. En otras ocasiones
mantenian las condiciones de adversidad, simple-
mente para que nadie “quisiera” vivir alli. Sin em-
bargo, los desposeidos se trasladaban en decenas
de millares hacia las ciudades.

En definitiva, las personas pobres no son
irracionales. La pérdida de la tierra tenia que ser
compensada de alguna forma, y si esto implicaba
ser amontonados en lugares infernales, ;qué otra
alternativa tenian? Se estaban construyendo fabri-
cas en y alrededor de las ciudades. En ellas se paga-
ba salarios increiblemente bajos (algunas veces
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menos que lo suficiente para comprar el alimento
necesario para reponer las calorias quemadas por
los/as trabajadores/as en el proceso de produccién),
pero, si la persona tenia suerte, al menos podia con-
seguir alli un empleo.

Mientras gigantescas maquinas comenzaron a
cosechar las papas, las personas eran transferidas a
las ciudades. No es una linda historia. Pero, ;qué
tiene que ver con la educacién? Mi amiga continu6
educandome...

El gobierno militar dio a todas estas grandes
empresas internacionales veinte aflos de exencion
impositiva para facilitar las condiciones de su loca-
lizacion en el pais. De esta forma, actualmente, hay
muy poco dinero para financiar los servicios de sa-
lud, vivienda, agua, cloacas, electricidad y escuelas
para millares de personas que buscaron su futuro
en las ciudades o fueron literalmente empujadas
hacia ellas. El mecanismo para no ofrecer esos ser-
vicios era realmente habil. Tomemos como ejem-
plo la falta de instituciones de educacion formal en
dichos barrios periféricos. Para que el gobierno cons-
truyera escuelas debia demostrarse la existencia de
una “legitima” necesidad que justificase el gasto.
Las estadisticas producidas oficialmente tenian que
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expresar dicha demanda, y esto

podia realizarse s6lo a través de la La importancia capital
- de considerar a la es- -
- cuela de una forma =y la ciudad que organizan y des-
- relacional, de verla en
- conexién, fundamental-
- mente, con las relacio-

nes de dominaciony ex- -

plotacion de la sociedad

- en un sentido amplio.
existian en esas areas periféricas. = ....... ... . ..

decision oficial del nimero de na-
cimientos registrados. Sin embar-
go, el propio proceso de registro
oficial hacia imposible que milla-
res de nifios estuvieran reconoci-
dos como realmente existentes.
Para matricular a un nifio en
la escuela, la madre o el padre te-
nia que registrar el nacimiento en
el hospital local o en alguna insti-
tucion del gobierno, los cuales no

El gobierno, que desalentaba ofi-

cialmente los desplazamientos hacia la ciudad, se
rehusaba a reconocer la legitimidad de los mismos
tratando de impedir a los/as agricultores/as que se
trasladasen a las areas urbanas y aumentaran su po-
blacién. Los nacimientos de las personas que no
tenian el derecho “legitimo” de estar alli no eran
considerados, de hecho, en la estadistica oficial. Esta
es una brillante estrategia a través de la cual el Esta-
do crea categorias de legitimidad que definen pro-
blemas sociales de modos muy interesantes (véase,
por ejemplo, Curtis, 1992; y Fraser, 1989). Sin lugar
a dudas, Foucault se sentiria orgulloso.

Asi, no existian escuelas, ni maestros, ni hospi-
tales, ni infraestructura. Las causas profundas que
explican semejante situacién no pueden reconocer-
se de forma directa e inmediata. Ellas sélo pueden
ser comprendidas si reconocemos la compleja cade-
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na de formacién del capital (in-
ternacional y nacionalmente), las
necesidades contradictorias de cla-
se y las relaciones entre el campo

organizan aquel pais.

Ya hacia un buen tiempo que
estabamos circulando por aquella
ruta. Me habia olvidado del calor.
Mi amiga concluy6 su narrativa de
una forma nada estruendosa:
“Michael, estos campos son la ra-
z6n por la cual no existen escue-

.............0 las en miciudad. No hay escuelas

porque hay mucha gente a la que
le gustan las papas fritas baratas”.

Relato esta historia por una serie de razones. En
primer lugar, porque es uno de los modos mas po-
derosos que conozco de recordar la importancia
capital de considerar a la escuela de una forma
relacional, de verla en conexién, fundamentalmen-
te, con las relaciones de dominacion y explotacion
de la sociedad en un sentido amplio. En segundo
lugar, e igualmente importante, cuento esta histo-
ria para marcar una posicién tedrica y politica
crucial. Las relaciones de poder son, de hecho, com-
plejas, por lo cual necesitamos realmente tomar muy
en serio el enfoque posmoderno. Es importante tam-
bién reconocer los cambios que estan ocurriendo
en muchas sociedades y ver la complejidad del nexo
“poder/saber”. Sin embargo, en nuestro esfuerzo
para evitar los peligros que acompafnan algunos as-
pectos de las “grandes” narrativas anteriores, no
debemos actuar como si el capitalismo hubiera des-
aparecido, como si las relaciones de clase no conta-
ran. No debemos actuar como si todo aquello que
aprendimos, sobre las formas de comprender poli-
ticamente el mundo pudiera, de alguna forma, ser
descartado simplemente porque nuestras teorias se
han complejizado.

La negacion de los derechos humanos funda-
mentales, la destrucciéon del ambiente, las humi-
llantes condiciones bajo las cuales las personas (ape-
nas) sobreviven, la falta de un futuro significativo
para los miles de nifios como los que mencioné en
mi historia, todo esto no es sélo, ni primariamente,
un “texto” para descifrar en nuestros libros acadé-
micos a medida que avanzamos, en los temas
posmodernos. Constituyen una realidad brutal que
millones de personas sienten cotidianamente en sus
propios cuerpos. El trabajo educativo que no esté
fuertemente relacionado con una profunda com-
prension de dichas realidades (sin abandonar el
andlisis serio de la economia politica y de las rela-
ciones de clase) corre el peligro de perder su propia
alma. Las vidas de nuestros nifios exigen mucho
mads que esto.
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Sobre la blanquedad
(whiteness)*

No seria inadecuado terminar este ensayo con
la Gltima frase del parrafo precedente. Sin embar-
go, me propongo realizar algunas reflexiones adi-
cionales sobre el significado de la historia que con-
té. Pienso que el tema de las papas fritas baratas
brinda un ejemplo extremadamente importante
sobre la politica del sentido comtn y sobre las in-
tersecciones entre las politicas de clase, la blan-
quedad, laraza, el colonialismo y el neocolonialismo.

Tal vez sea apropiado, a esta altura, que diga algo
sobre mis opciones politicas. Fui y contintio siendo
un académico militante y un militante académico,
dependiendo de la situaciéon en que me encuentre.
Asi como muchas otras personas, me esfuerzo por
asociar mis escritos a los movimientos por la trans-
formacion social. Trato de continuar siendo un in-
telectual organico cuyo trabajo se origina en esos
movimientos, aunque también los realimenta. Al-
gunas veces tengo mas éxito que otras, pero existe
un esfuerzo consciente. Y, como para tantas otras
personas, esto ha significado concretamente parti-
cipar en movimientos antirracistas, en la politica
sindical, en movilizaciones contra la guerray el im-
perialismo, en la politica educativa y en innumera-
bles luchas. Previsiblemente, esto incluy6 una cuo-
ta de riesgo, desde la confrontacién con miembros
del Ku Klux Klan hasta caer preso en un pais asiati-
co (diferente de aquel con el cual comencé este tex-
to) por hablar contra la represion del gobierno mi-
litar y el desconocimiento de los derechos huma-
nos, y denunciar la prisién de los/as lideres sindica-
les docentes.

4 Siguiendo la equivalencia del portugués (y segin el criterio
establecido por Tomaz Tadeu da Silva en la edicién brasilefia
de este ensayo) usamos aqui la palabra “blanquedad” para tra-
ducir whiteness, concepto que remite “a la condicién o cuali-
dad de ser blanco” (American Heritage Dictionary). Hemos
descartado “blanquitud”, a pesar de ser el equivalente
morfoldgico de “negritud”, dado que este concepto suele ser
utilizado con una connotacion positiva asociada a ciertas poli-
ticas especificas del movimiento negro (procesos de
concientizacién, construcciéon de la subjetividad negra, meca-
nismos de resistencia a las diversas formas de colonialismo y
neocolonialismo sufridos por esas comunidades, luchas con-
tra los mecanismos de dominaciéon cultura blanca, etc.). La
acepcion que Apple atribuye a whiteness es, obviamente, ne-
gativa. De alli que hayamos elegido “blanquedad” y no
“blanquitud”. Tal como afirma T. T. da Silva en su traduccién
portuguesa del presente capitulo: “no es de extrafiar que no
tengamos un término corriente para referimos al significado
expresado por whiteness, dada la invisibilidad de la norma blan-
ca por la cual las personas de otro color de piel son definidas
simplemente como el otro. Es el otro el que es definido como
étnico o racial. La supremacia de la blanquedad es tan
avasalladora que permanece invisible como una norma que
no se nombra. Parte de su poder deriva precisamente de esta
invisibilidad, como destaca el propio Apple en este texto”. [Nota
de los traductores]
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Digo todo esto no para intentar mostrar que,
supuestamente, Michael Apple es un “buen suje-
to”, sino para ofrecer un tipo diferente de argumen-
to: el hecho de que alguien sea un/a militante poli-
tico/a no garantiza que esté libre de las dinamicas
diferenciales de poder, dindmicas que penetran en
nuestras vidas cotidianas bajo formas muy sutiles.
Esto puede exigir un acto consciente para desarmar
nuestro sentido comin y tomar clara esta partici-
pacion.

En la historia que conté, raza y clase forman una
interseccién con relaciones coloniales y neocolo-
niales tanto nacional como internacionalmente.
Destaqué las conexiones entre las practicas de con-
sumo en Estados Unidos y el empobrecimiento pro-
gresivo de ciertos grupos, claramente identificables,
en una nacion asiatica. Pienso que las relaciones de
clase que emergen y son creadas en este proceso
son evidentes. La destrucciéon de las relaciones de
produccion y el correspondiente empobrecimiento
de miles y miles de personas, en un pais como ése,
no pueden separarse de la capacidad de consumo
del pueblo de otra nacion.

Sin embargo, ésta es también una historia so-
bre la dindmica racial y su institucionalizacién
bajo formas coloniales y neocoloniales
(McCarthy y Crichlow, 1993). Aqui se recrean
estructuralmente relaciones de blanquedad. No
constituye un accidente histérico que estas rela-
ciones internacionales sean creadas y toleradas
entre un “centro” arrogante y una “periferia” que
—cuando llega a ser vista— es considerada por
los del “centro” como si estuviera habitada por
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En esta sociedad,
como en todas, sola-
mente ciertos signifi-
cados son considera-
dos “legitimos”, sélo
ciertas formas de
comprender el mun-
do terminan por vol-
verse “conocimiento
oficial”

personas “descartables”.
(Por qué esto no es ob-
vio?®

Como educadores/as
estamos indefectiblemente
comprometidos/as en una
lucha sobre significados.
Sin embargo, en esta socie-
dad, como en todas, sola-
mente ciertos significados
son considerados “legiti-
mos”, s6lo ciertas formas
de comprender el mundo
terminan por volverse “co-
nocimiento oficial” (Apple,

1990; Apple, 1993). Este no
es un proceso que simplemente sucede de forma
natural. Nuestra sociedad esta estructurada de tal
forma que los significados dominantes tienen mas
posibilidades de circular. Tales significados, obvia-
mente serdn cuestionados, resistidos y algunas ve-
ces transformados (Willis et al., 1990). Pero esto no
minimiza el hecho de que las culturas hegemoénicas
tengan mayor poder para ser conocidas y acepta-
das.

John Fiske ha discutido con precisiéon que nues-
tros significados cotidianos estan igualmente im-
plicados en relaciones de poder:

La produccion de cultura (y la cultura esta siempre
en proceso, nunca acabada) es un proceso social: todos
los significados sobre el yo, sobre las relaciones socia-
Ies, todos los discursos y textos que ejercen estos im-
portantes papeles culturales pueden circular, inicamente,

5 En este caso es necesario también reconocer la dinamica étnica

y la dindmica de clase propias de las relaciones de poder. Tam-
poco es un accidente que esas formas ideoldgicas, tanto tiem-
po asociadas con el crecimiento del colonialismo y del
neocolonialismo, asi como con la internacionalizacion del ca-
pital, sean apropiadas por las elites en el interior de naciones
que son vistas como “periféricas”. De tal forma, esta dimen-
sion de la dindmica internacional, en la cual la clase social y 1a
raza establecen una interseccion influenciandose mutuamen-
te, necesita complementarse con un andlisis interno. Ciertas
personas especificas compran las hamburguesas y las papas fri-
tas —productos que hicieron tan famoso a dicho restaurante
en todo el mundo— también en esa nacion asiatica. Alli su
precio es superior al que el trabajador medio puede pagar. Co-
mer esas papas fritas es una opcién apenas para los ricos. Ellos
también usufructGan los beneficios de estas relaciones. Ellos
comen y no pagan ningan impuesto para la construccién de
escuelas, los salarios de los/as maestros/as, el costo de los li-
bros didacticos, la disponibilidad de asistencia médica mini-
ma —la lista parece ‘interminable— que el Estado declaré como
“no necesaria” para los nifios “invisibles”, cuya propia ausen-
cia expresa de forma todavia mas elocuente su presencia social
en las relaciones de explotacion.
En un nivel todavia més general, obviamente, es necesario decir
mucho mas acerca de las distintas —aunque relacionadas- di-
néamicas de raza, colonialismo y clase presentes en este caso.
Estas son situaciones sobredeterminadas, tanto nacional como
internacionalmente, en las cuales multiples relaciones de po-
der se originan unas de otras, se median y se transforman en-
tre si e incluso se contradicen bajo formas extremamente com-
plejas.
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si estan relacionados con el sistema social, en nuestro
caso, el capitalismo blanco, patriarcal. Todo sistema
social necesita un sistema cultural de significacion que
sirva para mantenerlo, para desestabilizarlo o hacerlo
mads receptivo al cambio. Cultura [...] y significados [...]
son, por lo tanto, inherentemente politicos. Estan cen-
tralmente involucrados en la distribucién y posible
redistribucion de las diferentes formas de poder social
(Fiske, 1989: 1).

Y continta diciendo:

El conocimiento nunca es neutro, nunca existe en
una relacién empirica y objetiva con lo real. Conoci-
miento es poder y la circulacién del conocimiento es parte
de la distribucion social del poder. La capacidad
discursiva para construir un sentido comun que pueda
insertarse en la vida cultural y politica es central en las
relaciones sociales de poder (Fiske, 1989: 149-150).

Estas son afirmaciones genéricas pero que, cuan-
do se aplican a la especificidad de la situaciéon que
relaté anteriormente, se vuelven todavia mas con-
vincentes. Plantean la necesidad de discutir y co-
nocer las condiciones de aquella verde planicie den-
tro de su contexto sociocultural mas amplio. Cris-
talizan en una tnica historia diferentes mecanis-
mos de construccién de significados que separan lo
que en “Occidente” puede ser visto simplemente
como comer papas fritas y en aquella nacion asiati-
ca como la destruccion de las posibilidades de un
futuro mejor para miles de nifios. La historia regis-
tra la importancia de preguntarse: ja qué grupos
pertenecen las comprensiones puestas en circu-
lacion? ;Por qué yo no sabia nada al respecto? ;Cual
es mi propia ubicacion en un sistema internacional
de relaciones econdmicas que produce esas condi-
ciones?

La historia habla de la circulacion continua de
formas coloniales de comprensién asociadas de
manera compleja y siempre cambiante a los modos
de produccién econ6émica, de distribucion y de con-
sumo a que estamos acostumbrados/as. De varias
maneras estamos presos/as en los discursos
universalizantes de nuestro propio mundo, un mun-
do que presupone que, de cierta forma, ya sabemos
como comprender los eventos cotidianos en los
cuales participamos. Sin embargo, la historia que
me fue contada durante aquel paseo en auto se re-
fiere a la problemética de saber cudl es la realidad y
el conocimiento —esto es, de qué grupos— que se
vuelven publicos. Tal como afirma Edward Said: “Sin
excepciones importantes, los modernos discursos
universalizantes de Europa y los Estados Unidos
suponen el silencio voluntario o no del mundo
no-europeo. Hay incorporacion, hay inclusion, hay
dominio directo, hay coercién. Pero dificilmente
existe el reconocimiento de que el pueblo coloni-
zado deberia ser oido, tener sus ideas conocidas”
(Said, 1993: 50).

Las ideas de Said nos hablan de la relacion entre
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las formas de comprension que dominan “nuestra”
sociedad y del silenciamiento de las voces del mun-
do “no europeo”, “no occidental”. Sin embargo, no
son sOlo las voces las que son silenciadas (y cons-
cientemente empleo la palabra silenciada en lugar
de silenciosa para significar que existe un proceso
activo en el cual los grupos dominantes tienen que
hacer un esfuerzo para mantener el poder de sus sig-
nificados hegemonicos) (Apple, 1996). Son las co-
nexiones determinadas entre las formas de vida en
los paises del “centro” y las de los paises de la “peri-
feria” —una clasificacion en si misma arrogante e
infeliz— las cuales se tornan invisibles en ese mis-
mo y exacto momento.

Esta invisibilidad es crucial. Existe una biogra-
fia social de la blanquedad. Bajo muchos aspectos,
el concepto de blanquedad es espacial. En este caso,
significa vivir una vida intimamente relacionada
—de manera identificable— con la dinamica inter-
nacional que ha alterado de manera radical las rela-
ciones econdmicas, politicas y culturales en muchas
naciones. No estd necesariamente basada en una
eleccion consciente. Al contrario, esta profunda-
mente construida en nuestras comprensiones del
sentido comun, de la vida cotidiana. Compramos
nuestra ropa, comemos nuestra comida y hacemos
lo que hacemos de una forma que naturaliza las re-
laciones sociales y econémicas que realmente crea-
ron las condiciones para la produccion y el consu-
mo de esaropay esa comida. La blanquedad es, pues,
una metafora del privilegio, de la capacidad de co-
mer papas fritas baratas.

Obviamente, este no es un argumento nuevo
ni original. Existe una larga tradiciéon en econo-
mia politica que nos hace recordar que cada obje-
to manufacturado no es simplemente una “cosa”.
De hecho, esta vision es mas que reificante.
Contrariamente, un objeto manufacturado o pro-
cesado —desde automoviles a zapatillas e incluso
comida— es la corporificacion concreta del trabajo
humano y de las relaciones sociales productivas y
destructivas que resultan de él o son el resultado de
su realizacién. Asi, comer papas fritas baratas signi-
fica poner la comida en nuestra boca, masticarla y
tragarla. Sin embargo, en ese mismo y exacto mo-
mento, es también y profundamente un acto social
pleno. Significa estar inmersos en el punto final de
una larga cadena de relaciones que expulsaron a
decenas de miles de personas de la tierra, obligaron
su establecimiento en la periferia de las ciudades y
negaron a miles de nifios la posibilidad de cuida-
dos médicos y de escuelas. De forma mas inmedia-
ta, significa estar en una relacion con los/las traba-
jadores/as que prepararon las papas fritas y las sir-
vieron en el restaurante de fast food, trabajadores/
as que usualmente ganan muy poco, no tienen nin-
gun beneficio, ningtn sindicato y deben fatigarse
en dos o tres empleos de tiempo parcial para poder
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llevar comida a su propia mesa. Es-
toy intentando decir que comer pa-
pas fritas baratas es una de las ex-
presiones maximas de la blanquedad.

De forma similar, casi todos los
beneficios econémicos que hoy dis-
frutan los ricos —e incluso los no tan
ricos— en un pais como Estados Uni-

rico de una infraestructura economi-

ca cuya base es el trabajo no remunerado o de bajo
costo. Trabajo que frecuentemente se sustent6 en
la raza como una dindmica constitutiva. Asi, no se-
ria exagerado decir que las fabricas textiles del nor-
te industrial han sido alimentadas con el trabajo
no remunerado de los esclavos que cultivaban la
materia prima en el sur (obviamente, toda la eco-
nomia dependia del trabajo no remunerado de las
mujeres en la casa o en el campo). Durante cente-
nas de anos, capitalismo y esclavitud estuvieron vin-
culados en una relaciéon tensa. De este modo, la
blanquedad como privilegio no es s6lo una metafo-
ra espacial sino también temporal. Las condiciones
de existencia a partir de las cuales se desarroll6 nues-
tra economia actual, tienen sus raices en el desarro-
llo histérico de este tipo de trabajo, cuyas ventajas
“nosotros” actualmente aprovecharnos. (Lamenta-
blemente una discusion seria sobre el hecho de que
estas actuales —y tan desigualmente controladas y
distribuidas— ventajas son dependientes de esas re-
laciones histdricas dificilmente esta presente en el

La blanquedad
como privilegio no
es s6lo una metéafo-
ra espacial sino
también temporal.

dos, dependen del desarrollo histo- ... .. ..
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conocimiento oficial del curriculo escolar. Esto da
una idea de la importancia de aquello que no es
ensefiado en las escuelas y de aquello que forma
parte del corpus del conocimiento considerado “le-
gitimo”).

Tal vez pueda aclarar mi argumento de que esta-
mos estrechamente conectados, de formas diferen-
tes, con relaciones de privilegio, a través de otro
ejemplo, también éste, personal. Consideremos el
ensayo que usted estd leyendo. Mientras miro por
la ventana del edificio en el cual esta siendo escrito
veo una usina termoeléctrica. Esta es una parte im-
portante de la historia.

Hoy por la mafiana, Michael Apple vino a su
gabinete, abri6 la puerta, encendi6 el interruptor
de luz y comenz6 a escribir un texto. Podemos in-
terpretar este hecho como un simple acto fisico:
Apple pone su mano sobre el interruptor, lo accio-
na y surge la luz. Sin embargo, este simple acto no
es tan simple como puede parecer. Debemos tratar
de entenderlo relacionalmente: Michael Apple real-
mente abri6 su puerta, encendio la luz, fue hasta su
mesa y comenz0 a escribir un texto. Sin embargo,
Michael también tenia una relacién anénima —aun-
que no menos real— con los hombres y mujeres
mineros que extrajeron el carbén, en condiciones
generalmente peligrosas y de progresiva explota-
cion, que fue quemado para producir la electrici-
dad que permitio encender la luz. La accién de es-
cribir este texto depende totalmente de ese trabajo.

Mi propésito, con este ejemplo, no es “poner un
poco de luminosidad” (perdonen el juego de pala-
bras) sobre estas condiciones, de forma tal de obli-

garnos a caer en cierta forma de inmovilismo: “todo
es politicamente tan complicado que todo lo que
hacemos tiene graves implicancias”. Por el con-
trario, mi objetivo es discutir sobre la natu-
raleza del sentido comuin. “Nuestros” (me
refiero aqui a grupos blancos y econoémi-
camente privilegiados) modos habituales
de comprender la actividad cotidiana, dentro
y fuera de la educacion, pueden tornar muy dificil
la apreciacion completa de las relaciones sociales de
las cuales participamos. En palabras de Fiske, deseo
“desestabilizar” nuestras comprensiones habituales
de la educacion y de nuestra propia posicion en la
sociedad en un sentido mas amplio (Fiske, 1989).
Como Antonio Gramsci nos recordara, la domina-
cion racial, de género y de clase se legitima a través
de la creacion del sentido comun, a través del con-
sentimiento. Este tema es hoy especialmente impor-
tante, dada la reestructuracion conservadora tan po-
derosa en las esferas econdmica, politica y cultural
de la sociedad toda vez que la comprension de la na-
turaleza estructural de esas conexiones esta siendo
alejada de nuestras vidas cotidianas (Apple, 1993;
Apple, 1996).
Mi intencién bésica es que pensemos

Docencia N° 20

criticamente lo social, reconozcamos que vivimos
inmersos en procesos de dominacién y subordina-
cién que son muy ocultos. Comprender esto puede
exigir que nos desprendamos del sentido comun.
Esto requiere que veamos a la blanquedad en si mis-
ma como un término relacional. Lo blanco se defi-
ne no como un estado, sino como una relacién con
lo negro o lo marrén, lo amarillo o lo rojo. El cen-
tro se define como una relacién con la periferia.

En nuestros modos usuales de pensar estas cues-
tiones, la blanquedad es algo sobre lo cual no preci-
samos reflexionar. Estd simplemente ahi. Se trata
de un estado naturalizado de ser, de una cosa “nor-
mal”. Todo lo demas es el “otro”. Es el alla que nunca
estd alla®. Sin embargo, al reposicionarnos para ver
el mundo como constituido por relaciones de po-
der y dominacion, la blanquedad como privilegio
desempefia un papel crucial.

Este mismo sentido de relacionalidad en su con-
texto internacional, se clarifica en las palabras tar-
tamudeantes del sefior “Whiskey” Sisodia, en los
Versos Satdanicos de Salman Rushdie. “El problema
con los in... ingleses es que su his... his... historia
sucedio en ultramar, por eso no... no saben lo que
ella significa” (citado en Bhabha, 1994: 6). Sustituir
la palabra “ingleses” por “norteamericano” cambia
poco la idea de Rushdie acerca de la naturaleza de
nuestra comprension -o la falta de ella— acerca de
las relaciones internacionales y de las ventajas des-
iguales que tienen origen en los modos por los cua-
les hoy tales relaciones se estructuran.

Pensamientos finales
a modo de conclusion

Conté una historia autobiogréfica y reflexioné
acerca de ella para tratar de discutir la espacialidad
de la blanquedad como una relacion internacional.
Dado que gran parte del texto constituye una na-
rrativa personal, tengo que admitir estar un poco
preocupado con lo que hice en este ensayo. Tal pre-
ocupacion me conduce a formular una advertencia
sobre algunos de los efectos ocultos (generalmente
elogiables) del impulso a emplear registros

6 Existen evidencias, sin embargo, de que la politica reacciona-
ria de la actual restauracién conservadora estd cambiando esto.
Se encuentra creciendo de forma peligrosa una cierta concien-
cia de “ser blanco”. Esto se puede ver en los ataques organiza-
dos a las politicas de accién afirmativa, en la creciente acepta-
cion, una vez mas, de explicaciones seudocientificas sobre “In-
ferioridad” racial y de género (véase, por ejemplo, Herrnstein
y Murray, 1994) y en los movimientos racistas de la Identidad
Cristiana que estan consiguiendo obtener cada vez mas poder
en gran nimero de paises. He desarrollado algunas considera-
ciones sobre estos procesos en el capitulo 4.
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autobiograficos para revelar las relaciones, no sélo
entre la educacion y la sociedad, sino también en-
tre nosotros mismos y otros grupos de personas.

Gran parte del impetu que subyace en nuestras
narrativas personales es moral. La educacion es vis-
ta, correctamente, como emprendimiento ético. Lo
personal es visto como un modo de despertar sensi-
bilidades éticas. También es percibido, correctamen-
te, como una manera de dar voz a las subjetivida-
des que han sido silenciadas. Esta posicion es muy
elogiable. Sin embargo, algo se mantiene oculto por
detras de estas historias: una dolorosa conciencia
de lo politico, de las estructuras sociales que conde-
nan a tantas personas a una vida de lucha econé-
mica, cultural (y corporal) y, en algunos casos, a la
desesperacion. Hacer conexiones entre lo que po-
demos denominar “imaginacion narrativa” y el mo-
vimiento concreto que busca transformar nuestras
instituciones es, en este caso, simplemente esencial.
Los argumentos politicos no constituyen alternati-
vas para las preocupaciones morales. Ellos son, an-
tes que nada, esas mismas preocupaciones tomadas
seriamente y en sus implicancias plenas (Eagleton,
1983: 208).

Frecuentemente veo los relatos y las narrativas
interpretativas como convincentes y plenos de sig-
nificados. Obviamente, no creo que debamos des-
cartar su poder expositivo. Sin embargo, —permi-
tanme ser poco sutil y presentar aqui mi preocupa-
cion—, también frecuentemente estos textos corren
el riesgo de caer en un individualismo posesivo
(Apple, 1995). Incluso cuando el/la autor/a hace “lo
correcto” y discute su lugar social en un mundo do-
minado por condiciones opresivas, su texto puede
servir a la funciéon consoladora de decir: “basta de
hablar sobre ustedes, déjenme contarles sobre mi”.
Por estar comprometido en plantear cuestiones so-
bre las dindmicas de raza y clase, me preocupo por
las perspectivas que supuestamente reconocen las
voces negadas en nuestro pensamiento sobre edu-
cacion, pero que, en realidad, terminan privilegian-
do a los blancos, a las mujeres o a los hombres de
clase media, en una necesidad aparentemente infi-
nita de autoexhibicion.

No interpreten de forma equivocada lo que es-
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toy diciendo. Como ya fue ampliamente documen-
tado en un importante namero de trabajos femi-
nistas y poscolonialistas, con frecuencia lo perso-
nal es la presencia ausente que aparece por detras
de los escritos mdas descarnados (McCarthy &
Crichlow, 1993). Sin embargo, es al mismo tiempo
igualmente crucial que en estos casos cuestionemos
nuestros motivos “ocultos” cuando empleamos ta-
les modalidades de presentacion. ;jLa insistencia en
lo personal, una insistencia que sostiene en gran
parte el cambio hacia formas literarias y biografi-
cas, también es en parte, un discurso de clase? De-
bemos admitir su poder para describir como se cons-
truye el mundo alrededor de multiples dimensio-
nes de poder y, también, para reconocer nuestra par-
ticipacion personal en tales dimensiones. Entre tan-
to, “aunque lo personal pueda ser politico”, debe-
mos preguntar: ;lo politico se agota en lo personal?
Incluso mas: jpor qué debemos presuponer que lo
personal es menos dificil de entender que el mun-
do, “externo”?

Planteo estas cuestiones, aunque no puedo res-
ponderlas de una forma generalizable a todas las
situaciones y contextos. Lo que trato de decir es que
ellas necesitan ser asumidas por todos/as los/as que
estan comprometidos/as e inmersos/as en la lucha
por una educaciébn mas emancipatoria. Por esta
misma razén conté una historia de mi propia edu-
cacion —como blanco y visitante extranjero—, la
cual estd conscientemente relacionada con una
comprension critica de las relaciones de explota-
cién y dominacion estructuralmente generadas. Para
mi, aquella situacion fue un momento educativo
sobre lo que significa “ser blanco” en un contexto
internacional; constituy6 un momento educativo
que me sirvi6 para clarificar las modalidades acerca
de como el privilegio penetra en los actos humanos
mas basicos, por ejemplo, la accién de comer. Como
ustedes podrian esperar, y estoy seguro de que mu-
chos/as lo harian si hubieran tenido una experien-
cia similar, estoy ahora comprometido de una for-
ma mas consciente con el apoyo a las acciones de
los movimientos democraticos en aquel pais asiati-
co. Como ustedes podrian también esperar, no como
papas fritas baratas.
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