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PROLOGO

Decir que la historia y la ciencia de la historia tienen que ver con
el tiempo es una trivialidad. La cronologia pertenece a los presupues-
tos de la ciencia historica y sin ella no se podria lograr ningun cono-
cimiento. Pero la pregunta por el tiempo historico se puede formu-
lar de otra manera: ;Tiene la historia su tiempo propio, que no es
el tiempo del calendario o el del reloj? ;Tienen distintos tiempos las
historias distintas? ;Se realiza la historia con distintos ritmos tem-
porales? Es obvio que existen aceleraciones y retardamientos, pero
también repeticiones de transcursos de similar tipo. Por otra parte,
también hay prondsticos, profecias, calculos, deseos o esperanzas que
constituyen parte de formas distintas del diagnostico historico y de
la accion politica. Por eso, se distingue de buen grado entre —dicho
toscamente— un tiempo objetivo y otro subjetivo. Asi, Koselleck in-
vestiga experiencias historicas del tiempo y conceptos del tiempo en
diferentes pasajes. Para ello se dirige, ante todo, a nuestra moderni-
dad, realizando continuamente comparaciones con periodos anterio-
res. Recurre metédicamente a datos sociohistoricos, pero analiza, en
primer lugar, testimonios lingiiisticos para descubrir las experien-
cias y conceptos del tiempo que estan contenidos en ellos y compa-
rarlos entre si. La semantica proporciona indicios concretos para se-
guir las huellas de la transformacion de la historiay, con ella, de las
modificaciones de los tiempos historicos. En el presente volumen,
Koselleck proporciona elementos para una teoria de los tiempos his-
toricos.

Karl-Georg Faber: «Las reflexiones de Koselleck son la contribu-
cion alemana mas importante de las dos ultimas décadas a una teo-
ria de la ciencia de la historiay.

En la Suhrkamp Taschenbuch Wissenschaft (stw) se encuentra,
también de Reinhart Koselleck, Kritik und Krise. Eine Studie zur Ge-
nese der biirgerlichen Welt (stw 36).






INTRODUCCION

Qué es el tiempo historico es una de las preguntas mas dificiles
de responder de la ciencia de la historia. La pregunta nos obliga a
entrar en el ambito de la teoria de la historia y, desde luego, en ma-
yor medida de lo que seria exigible, en la ciencia histérica. Pues las
fuentes del pasado nos informan acerca de hechos y pensamientos,
planes y resultados, pero no lo hacen de modo inmediato acerca del
tiempo histérico. Asi pues, es precisa una aclaracion previa de ca-
racter tedrico para responder a una pregunta que, ciertamente, pue-
de formularse siempre y en todas partes en el seno de la historia,
pero para la que los testimonios de la tradicidén resultaran amplia-
mente insuficientes.

En el curso de la investigacion, comprometida con circunstancias
histéricas, no es preciso formularse explicitamente la pregunta por
un tiempo histérico. S6lo es imprescindible una exacta dataciéon para
poder ordenar y narrar los acontecimientos. Pero, una datacién co-
rrecta es s6lo una presuposicién y no una determinaciéon del conte-
nido de aquello que podria denominarse «tiempo histérico». La cro-
nologia —en tanto que ciencia auxiliar— responde a preguntas por
la datacién en la medida en que remite los numerosos calendarios
y medidas del tiempo que se han dado en el curso de la historia a
un tiempo comun: el de nuestro sistema planetario calculado fisico-
astrondémicamente. Este tiempo Uinico y natural es valido para todos
los hombres de nuestro globo, teniendo en cuenta las estaciones del
hemisferio opuesto y la diferencia variable del periodo del dia. Del
mismo modo, se puede partir de que el tiempo bioldgico de la vida
humana es de una variabilidad limitada y de una homogeneidad uni-
versal, a pesar de las ayudas de la medicina. Pero no estd pensando
en aquellos presupuestos naturales de nuestra divisiéon del tiempo
quien pregunta por la relacién entre historia y tiempo, si es que exis-
te algo asi como el «tiempo histérico».

Quien pretende hacerse una idea corriente del tiempo histérico
ha de prestar atencion a las arrugas de un anciano o a las cicatrices
en las que esta presente un destino de la vida pasada. O traerd a la
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memoria la coexistencia de ruinas y nuevas construcciones y con-
templard que el manifiesto cambio de estilo de una sucesion espa-
cial de casas le confiere su dimension temporal de profundidad, o
considerara la coexistencia, la subordinacién y superposicion de me-
dios de transporte diferenciables por su modernidad, en los que se
encuentran épocas completas, desde el trineo hasta el avion. Final-
mente y ante todo, pensara en todos los conflictos que se reunen en
la sucesion de generaciones de su propia familia o profesion, donde
se solapan diferentes ambitos de experiencia y se entrecruzan dis-
tintas perspectivas de futuro. Esta panoramica sugiere ya que no se
transfiere inmediatamente la universalidad de un tiempo mensura-
ble de la naturaleza —aunque ésta tenga su propia historia— a un
concepto histérico de tiempo.

Ya hay que poner en duda la singularidad de un nico tiempo his-
torico, que se ha de diferenciar del tiempo natural mensurable. Pues
el tiempo histoérico, si es que el concepto tiene un sentido propio, esta
vinculado a unidades politicas y sociales de accion, a hombres con-
cretos que actian y sufren, a sus instituciones y organizaciones. To-
das tienen determinados modos de realizacion que les son inheren-
tes, con un ritmo temporal propio. Piénsese s6lo, por quedarnos en
el mundo de la vida cotidiana, en los diferentes calendarios de fies-
tas que articulan la vida social, en el cambio de jornada de trabajo
y en su duracidén, que han determinado y determinan diariamente
el transcurso de la vida. Por eso, el siguiente ensayo no comienza ha-
blando de un tiempo histérico, sino de muchos tiempos superpues-
tos unos a otros. Dicho con palabras enfaticas de Herder dirigidas
contra Kant: Propiamente, cada objeto cambiante tiene la medida de
su tiempo en si mismo; subsiste incluso cuando no existiera ningun
otro; dos objetos del mundo no tienen la misma medida de tiempo...
Asi pues, en el universo existen (se puede decir con propiedad y atre-
vimiento) en un momento, muchos e innumerables tiempos.’

Si se intenta tematizar los tiempos histéricos, no habra mas re-
medio que aplicar medidas y unidades de tiempo procedentes de la
naturaleza concebida fisico-matematicamente: los datos o la dura-
cion de una vida o de una institucion, los puntos nodales o de infle-
xion de acontecimientos politicos o militares, la velocidad de los me-
dios de comunicacion y su ampliacion, la aceleracion —o retraso—
de una produccioén, la rapidez de las armas, todo esto, por mencio-

1. JOHANN GOTTFRIED HERDER: Metakritik  zur Kritik der reinen  Vernunft (1799),
Berlin (oriental) 1955, pag. 68.
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nar s0lo algunos ejemplos, inicamente puede ser sopesado histori-
camente si ha sido medido y fechado con ayuda de la division natu-
ral del tiempo.

Pero una interpretacion de los contextos que se derivan de los fac-
tores mencionados conduce mas alia de la determinacion natural del
tiempo elaborada fisica o astronémicamente. La coaccidn politica en
la toma de decisiones bajo la presion de los plazos, la repercusion
de la velocidad de los medios de comunicacion e informacién en la
economia o en las acciones militares, la perdurabilidad o variabili-
dad de las formas de comportamiento social en el conjunto de las
exigencias politicas o econdmicas con un plazo temporal, y finalmen-
te, la interaccion de todo esto —y de otros elementos— o su depen-
dencia mutua, obliga a determinaciones temporales si bien estan con-
dicionadas desde la naturaleza, que tienen que definirse como
especificamente histéricas. Cualquier vision de conjunto de tales ca-
denas de acontecimientos conduce a la determinacioén de épocas y
al estudio de eras que, segun el campo al que se apunta, resultan to-
talmente diferentes y pueden también solaparse. El siguiente estu-
dio sé6lo entra ocasionalmente en cuestiones de este tipo impregna-
das sociohistoricamente, aun cuando tenerlas en cuenta debe
representar una ayuda estimable.

Los siguientes ensayos, procedentes de los ultimos veinte afios,
tienen un propdsito mas modesto. Se concentran en textos en los que
se discuten abierta o implicitamente experiencias respecto al tiem-
po. Dicho con més precision, se buscaron y consultaron textos en los
que la relacion entre el pasado y el futuro estuviera tematizada ex-
plicita o implicitamente.

En ellos toman la palabra numerosos testigos, desde la antigiie-
dad hasta hoy: politicos, filésofos, tedlogos, poetas, pero también se
consultaron escritos desconocidos, refranes y enciclopedias, asi como
cuadros y suefios y, no precisamente en ultimo lugar, se consulté a
los historiadores mismos. Todos los testimonios se responsabilizan
de como se elaboran experiencias del pasado en una situaciéon con-
creta y coOmo expectativas, esperanzas o prondsticos se discuten en
el futuro. En todos los casos se pregunta como en cada momento pre-
sente las dimensiones temporales del pasado y del futuro se remiten
las unas a las otras. La hipodtesis es que en la determinacion de la
diferencia entre el pasado y el futuro o, dicho antropoldogicamente,
entre experiencia y expectativa se puede concebir algo asi como el
«tiempo histérico». Ahora bien, ciertamente pertenece al hecho de
que el hombre esté biologicamente condicionado, el que, con la edad,
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se modifique también la relacion entre experiencia y expectativa, ya
sea porque aquélla crezca y ésta disminuya, ya sea porque la una com-
pense a la otra, ya sea porque los horizontes extrabiograficos se abran
de forma intra o extra-mundana, ayudando a relativizar el tiempo fi-
nal de una vida personal. Pero también en el transcurso de genera-
ciones historicas se ha modificado, obviamente, la relacién entre pa-
sado y futuro.

Un resultado general de los siguientes estudios es que, en la me-
dida en que se haya experimentado el propio tiempo como un tiem-
po siempre nuevo, como «modernidad», el reto del futuro se ha he-
cho cada vez mayor. Por eso se pregunta especialmente por el presente
correspondiente, y lo que entonces era su futuro entretanto ya pasa-
do. Si con ello se acrecienta el peso del futuro en la economia subje-
tiva de la experiencia de los contemporaneos afectados, no es a cau-
sa del mundo sobredimensionado técnica e industrialmente, que
impone a los hombres lapsos cada vez mas breves para acumular nue-
vas experiencias y para poder adaptarse a las modificaciones provo-
cadas cada vez con mayor rapidez. AGn no se ha fijado nada acerca
de la importancia de las condiciones a largo plazo, mantenidas des-
de el pasado y que podrian haber caido aparentemente en el olvido.
Clarificarlas es tarea de la historia estructural y a ella pretenden con-
tribuir los siguientes estudios.

Los estudios se concentran metdédicamente en la semantica de los
conceptos centrales que han aglutinado las experiencias historicas
del tiempo. Aqui tiene una significacion preferente el concepto co-
lectivo de «historia» —acufiado en el siglo XVIII—. Se demostrara,
especialmente respecto a ¢él, que determinadas posiciones y modos
de asimilar la experiencia aparecen sobre todo con la historia expe-
rimentada como un tiempo nuevo. Nuestro moderno concepto de
historia es un resultado de la reflexion ilustrada sobre la creciente
complejidad de la «historia en general», reflexion en la que las con-
diciones de la experiencia se sustraen progresivamente a €sa misma
experiencia. Esto es valido tanto para la historia del mundo entendi-
da espacialmente y que ya estd contenida en el concepto moderno
de «historia en general» como para la perspectiva temporal en la que
el pasado y el futuro tienen que coordinarse siempre mutuamente
desde ella. La categoria de la temporalizacion apunta a esta ultima
tesis, dominante a lo largo de todo el libro.

En los anéalisis se incluyen numerosos conceptos complementa-
rios del concepto de historia, como revolucién, azar, destino, progre-
so o desarrollo. Igualmente, se tematizan conceptos estructurales en
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sus enunciados temporales propios, asi como en su transformacion.
Finalmente, se consultan categorias cientificas del tiempo y deter-
minaciones de épocas de los propios historiadores, que han registra-
do y —ocasionalmente— impulsado una modificaciéon de la expe-
riencia.

Los analisis semanticos mencionados no persiguen primariamente
ninguna finalidad historico-lingiiistica. Mas bien deben buscar la
constitucion lingiiistica de experiencias del tiempo alli donde apa-
recieron en la realidad pasada. Por eso los analisis se remontan cada
vez mas atrds, ya sea para explicar el contexto sociohistérico, para
remarcar el eje de empuje pragmatico-lingiiistico o politico-lingiiis-
tico de los autores u oradores o, también, para juzgar desde la se-
mantica de los conceptos la dimension histérico-antropologica que
es inherente a toda conceptualizacion y acto lingiiistico. Por eso he
incorporado a este volumen el estudio sobre suefio y terror (en com-
paracion, metddicamente sin defensa) en el que el lenguaje enmude-
ce y las dimensiones del tiempo parecen confundirse.

Los tres titulos de los capitulos no tienen el cometido de indicar
una estricta secuencia de pensamiento. Se trata, mas bien, de pun-
tos esenciales que remiten unos a otros y que caracterizan, con dife-
rente importancia, todos los estudios. En primer lugar se contras-
tan perfiles semanticos en su paso diacronico. A continuacion, pasan
a primer plano las exposiciones teorico-historicas e historiograficas.
Finalmente, se consideran mas intensamente los aspectos pragmatico-
lingiiisticos y también antropoldgicos de la semantica del tiempo his-
torico. Pero su ordenamiento no estd desprovisto de cierta arbitra-
riedad, pues cada articulo se concibié como una unidad cerrada, de
modo que las series de ejemplos, las explicaciones metodicas y los
ensayos teoricos acerca de la relacion entre el lenguaje y la realidad
histérica estan contenidos, en todos los casos, en los estudios. Para
evitar repeticiones innecesarias y hacer que los textos concuerden
unos con otros, todos han sido abreviados o complementados con al-
gunas frases o citas. Se han afiadido algunas referencias bibliografi-
cas aparecidas posteriormente.

La mayoria de los estudios aparecieron en conexién con el pro-
yecto y ejecucion del diccionario Geschichtliche Grundbegriffe, edi-
tado por Otto Brunner, Werner Conze y yo mismo. Por eso, para mu-
chos ejemplos quisiera remitirme a este diccionario y a las
aportaciones de sus colaboradores, a los que quiero expresar aqui
mi agradecimiento por sus numerosas sugerencias.

Ademas quiero dar las gracias a Siegfried Unseld, que a pesar de
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los anuncios de muchos afios ha esperado pacientemente la conclu-
sion del libro. Permanece inolvidable en el recuerdo dofia Margarita
Dank, que muridé repentinamente tras la finalizacién del original y
que ha dejado un doloroso vacio en nuestro trabajo de facultad y del
diccionario. Finalmente, agradezco a Rainer Schlick y Georg Stanit-
zek la correccion de pruebas y la confeccion del registro.

Bielefeld, enero de 1979.
R.K.



PRIMERA PARTE

SOBRE LA RELACION ENTRE EL PASADO Y EL
FUTURO EN LA HISTORIA RECIENTE






II

FUTURO PASADO DEL COMIENZO DE LA MODERNIDAD*

En el afio 1528, el duque Guillermo IV de Baviera mando6 hacer
una serie de cuadros histéricos pensados para su casa de recreo re-
cientemente construida junto al Marstallhof. La eleccion de los te-
mas estuvo determinada por el humanismo y el cristianismo, conte-
niendo una serie de sucesos biblicos y de la antigiiedad clasica. El
mas famoso de estos cuadros es, con toda razoén, la batalla de Alejan-
dro, de Albrecht Altdorfer.

Sobre una superficie de un metro y medio cuadrado, nos descu-
bre Altdorfer el panorama césmico de una batalla decisiva para la
historia del mundo, la batalla de Isso, que en el afio 333, como deci-
mos hoy, abrié la era del helenismo. Con una maestria desconocida
hasta entonces, Altdorfer concibid la representacion de miles y mi-
les de combatientes aislados como un ejército, mostrando el entre-
chocar de columnas de jinetes acorazados con tropas de a pie arma-
das con lanzas, el eje de empuje victorioso de los macedonios con
Alejandro al frente, el desconcierto y el desorden que se apoderaba
de los persas, la actitud expectante de las reservas griegas que de-
bian consumar la victoria.

Una consideracion exacta del cuadro nos posibilita la reconstruc-
cion del transcurso total de la batalla. Altdorfer ha retenido la histo-
ria en un cuadro, como si en aquel tiempo Historie pudiera signifi-
car al mismo tiempo un cuadro y una historia [Geschichte]** Para

* En este trabajo se han incluido conversaciones que he sostenido con el Dr. Ger-

hard Hergt. Sobre la expresion «futuro pasado» véase también su uso en R. Aron:
Introduction a la philosophie de ['histoire, Paris, 1948, pag. 182 y R. Wittram: Zukunfi
in der Geschichte, Gotinga, 1966, pag. 5. Sobre la limitacién de las tres dimensiones
del tiempo y sus ordenamientos historicos variables véase Niklas Luhmann, «Welt-
zeit und Systemgeschichte», en Soziologie und Sozialgeschichte (Kolner Zeitschrift
fiir Soziologie und Sozialpsychologie), Sonderheft 16, edit. por P. Chr. Ludz, Opladen,
1972, pags. 81-115.

** En aleman existen dos palabras, «Historie» y «Geschichtey», cuya traduccién
al espafiol solo tiene un Ginico equivalente, «historia», aunque su significado no es
el mismo. Para resolver este problema de traduccion de forma que se dificulte al mi-
nimo la fluidez de la lectura se ha adoptado el criterio de dejar en el aleméan original
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ser lo mas exacto posible, el pintor o el historiégrafo de la corte que
le aconsejaba consulté a Curtius Rufus, de quien proceden los nu-
meros supuestamente exactos de los participantes en la lucha, de los
caidos y de los prisioneros. Las cifras se encuentran consignadas en
las banderas del ejército en las que se cuentan, pues, los caidos que
ain permanecen entre los vivos y que incluso llevan la bandera bajo
la que moriran aplastados en breve. Se trata de un anacronismo cons-
ciente que Altdorfer utilizo para hacer fielmente expresivo el curso
de la batalla pasada.

Sin duda, hoy nos resulta mas llamativo otro anacronismo. Noso-
tros, que contemplamos el cuadro en una pinacoteca, creemos ver
ante nosotros al ultimo caballero Maximiliano o a los lansquenectes
de la batalla de Pavia. La mayoria de los persas se parecen, desde
los pies al turbante, a los turcos que asediaron Viena infructuosa-
mente el mismo afio, 1529, en el que se realizé el cuadro. Con otras
palabras, el suceso historico que Altdorfer capturd era en cierto modo
contemporaneo suyo. Alejandro y Maximiliano, plasmados en ima-
genes por Altdorfer, se aproximan mutua y ejemplarmente; el espa-
cio historico de la experiencia subsiste desde la profundidad de una
unidad generacional. Y la situacion de la técnica militar no suponia
obstaculos insuperables para la representacion contemporanca de
la batalla de Alejandro. Maquiavelo acababa de demostrar, en todo
un capitulo de los Discorsi, qué poco se habian modificado las técni-
cas de guerra por las armas de fuego modernas, y que era completa-
mente erroneo pensar que la invencion de la artilleria oscurecia la
fuerza modélica de la antigiiedad. Quien siguiera a los antiguos, sélo
podia reirse de esa opinion. El presente y el pasado quedaron englo-
bados en un horizonte histérico comun.

Una diferencia temporal no quedaba eliminada arbitrariamente:
no se manifestaba en absoluto como tal. La prueba de ello se puede
reconocer en la misma figura de Alejandro. Altdorfer, queriendo co-
rroborar estadisticamente la historia que representa, dispone a los
contendientes en diez columnas numeradas —ha renunciado a un nt-

el término «Historie» y traducir por «historia» la palabra «Geschichte». En los ca-
S0s en que parecia necesario, para una mayor diferenciacion, se han anadido los tér-
minos alemanes entre [ ]. Los adjetivos «historisch» y «geschichtlich» se han traduci-
do siempre por «historico». Sobre el origen de las dos palabras alemanas, sus
significados respectivos y las relaciones que se pueden establecer entre ellos, trata
el capitulo siguiente: Historia magistra vitae. [T.]
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inero, la fecha del afio—. Su batalla no era solamente contempora-
nea suya; también parece ser intemporal.

Apenas trescientos afios después, cuando Friedrich Schlegel vio
el cuadro por primera vez le embargd, segun escribe, un asombro sin
limites al contemplar esta obra maravillosa. Schlegel elogia la pin-
tura con cascadas de ideas chispeantes, reconociendo en ella /a mas
elevada aventura de la antigua nobleza. De esta manera confirio a
la obra maestra de Altdorfer una distancia critico-historica. Schle-
gel sabe distinguir el cuadro tanto de su propio tiempo como de la
antigiiedad que pretende reresentar. Asi, la historia ha alcanzado para
¢l una dimension temporal especifica de la que carecia claramente
en Altdorfer. Formulado de forma tosca, para Schlegel, en los 300
afios que lo separaban de Altdorfer, transcurrié mas tiempo, o en todo
caso un tiempo de otro tipo, que para Altdorfer en los cerca de mil
ochocientos afios que se extienden entre la batalla de Isso y su re-
presentacion.

(,Qué ha sucedido en estos trescientos afios que separan a nues-
tros testigos Altdorfer y Schlegel? ;Qué nueva cualidad ha adquiri-
do el tiempo histérico que ocupaba aproximadamente el espacio de
tiempo entre 1500 y 1800? Vamos a tratar de responder a esta pre-
gunta. Si averiguamos la respuesta, tenemos que mostrar algo que
no s6lo ha ocupado el espacio de tiempo mencionado, sino que, so-
bre todo, lo ha caracterizado como un espacio de tiempo especifico.

Formulando mi tesis criticamente: en estos siglos se produce una
temporalizacidon de la historia en cuyo final se encuentra aquel tipo
peculiar de aceleracion que caracteriza a nuestros modernos. Esta-
mos preguntando, pues, por la peculiaridad de lo que se ha denomi-
nado el principio de la modernidad. Nos limitaremos a aquel aspecto
que se nos ofrece desde el futuro correspondiente a las generacio-
nes pasadas; con mas concision, al futuro pasado.

En primer lugar vamos a clarificar la presencia inmediata y la
alusion extracronoldgica que hemos descubierto en el cuadro de Alt-
dorfer. Intentemos contemplar el cuadro con los ojos de uno de sus
contemporaneos. Para un cristiano la victoria de Alejandro sobre los
persas significaba el paso del segundo al tercer imperio universal,
al que seguiria el romano, como cuarto y tltimo imperio. En una lu-
cha de ese tipo participaban también fuerzas celestiales y cosmicas,
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we j -1 1. Iniii ijiic en el cuadro de Altdorfer estdn acompa-
iMitil'i >i In iln u w-, como fuerzas de la luz y de las tinieblas, estan-
I 1 " mli, mili.mo cuyo mastil representa una cruz. La batalla
im i iliu . I iinpi iio persa se iria a pique no fue una batalla cual-
i@ 11 in.. uno de- los pocos sucesos entre el principio y el fin del
nli i i]iir i.imhk'n prefiguraba la caida del sacro imperio romano.
I M . I lindel inundo, aun por llegar, cabia esperar sucesos analogos.
r. palabras, el mosaico de madera de Altdorfer tenia rango
iinl(ijMio. La batalla de Alejandro era atemporal, como preludio,
* ..mu lisura o tipo de la lucha final entre Cristo y el Anticristo; los
*|in les acompafan en la lucha eran todos ellos contemporaneos de
lo-, que vivian a la expectativa del juicio final.

I Insta el siglo XVI, la historia de la cristiandad es una historia
tic esperanzas, o mejor una espera continua de los ultimos tiempos
por una parte y, por otra, de la demora constante del fin del mundo.
I,a inmediatez de la espera cambiaba segln la situacidn, pero las fi-
guras fundamentales del tiempo final permanecian constantes. Los
revestimientos miticos del apocalipsis de Juan podian adecuarse a
la situacidén correspondiente y los vaticinios no candnicos variaban
s6lo un numero relativamente pequefio de las figuras que debian apa-
recer en el tiempo final, como los papas angélicos, el principe de la
paz o los precursores del Anticristo, como Gog y Magog, que, segun
una tradicién oriental transmitida también en Occidente, permane-
cerian en el Caucaso, encerrados por Alejandro hasta su irrupcion.
Por mucho que se modificaran las imagenes del tiempo final, el pa-
pel del Imperio Romano permanecid constante: mientras existid, re-
tard6 la caida definitiva. El emperador era el katechon del Anticristo.

Todas estas figuras se manifestaron en la realidad historica en
la época de la Reforma. Lutero veia el Anticristo en la Santa Sede,
Roma era para él la prostituta Babilonia, los catélicos veian el Anti-
cristo en Lutero, la revuelta de los campesinos y los destacados fren-
tes militantes de la Iglesia que se desmoronaba parecian preparar
la Gltima guerra civil que debia preceder al fin del mundo. Finalmen-
te, los turcos que asediaban Viena el afio del cuadro de Alejandro
parecian ser el pueblo de Gog desencadenado.

Altdorfer particip6 en la expulsion de los judios de Regensburg
y, por su relacion con el astrologo Griinpeck, conocia seguramente
los signos. Como arquitecto municipal cuidd, mientras elaboraba el
cuadro, del refuerzo de la fortificacion para protegerse contra los tur-
cos. Cuando echemos a los turcos, dijo entonces Lutero, la profecia
de Daniel se habrda consumado, entonces el ultimo dia estara cierta-
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mente ante la puerta.! En tanto que movimiento de renovaciéon reli-
gioso, la Reforma trajo consigo todos los signos del fin del mundo.

Lutero dijo con frecuencia que el fin del mundo habia que espe-
rarlo proximamente, si no en ese afio. Pero, segun se nos ha transmi-
tido en una conversaciéon de mesa [Tischgesprach], en una ocasion
afiadidé que Dios acortaria los ultimos dias por amor a los escogidos,
pues el mundo se aleja apresuradamente quia per hoc decennium fere
novum saeculum fuit” Lutero creia que los sucesos del nuevo siglo
estaban compendiados en un decenio que transcurria a partir de la
Dieta de Worms y cuyo final surgiria, como sabemos, con la batalla
de Alejandro. El acortamiento del tiempo indicaba que el fin del mun-
do se aproximaba con gran velocidad, aunque la fecha permanecie-
se oculta.

Detengamonos un momento y adelantémonos a estos casi trescien-
tos afios cuya modificacion de estructura temporal es nuestro tema.
El 10 de mayo de 1793, en su famoso discurso sobre la constitucion
revolucionaria, Robespierre proclama: Ha llegado el tiempo de lla-
mar a cada uno a su verdadero destino. El progreso de la razon hu-
mana ha preparado esta gran revolucion y es precisamente a Vvoso-
tros a quienes se os impone el deber especifico de activarla’ La
fraseologia providencialista de Robespierre no puede hacer olvidar
que, de acuerdo con nuestra situacion de partida, se ha perdido el
horizonte de la esperanza. Para Lutero, el acortamiento del tiempo
es un signo visible de la voluntad de Dios de hacer irrumpir el juicio
final, el fin de este mundo. La aceleracion del tiempo es, para Robes-
pierre, una tarca de los hombres para llegar hasta el futuro dorado,
la era de la libertad y la felicidad. Ambas posiciones, aunque la revo-
lucién provenga de la reforma, marcan el principio y el fin de nues-

1. Lutero: Tischreden WA, 678. Sobre Altdorfer véase entre otros Ernst Buchner:
Albrecht Altdorfer und sein Kreis, Katalog, Munich 1938; ibid.: Die Alexanderschlacht,
Suttgart, 1956; K. Oettinger: Altdorfer-Studien, Niremberg, 1959; A. Altdorfer: Grap-
hik, comp. por E Winzinger, Munich, 1963. También Gisela Goldberg: «Die urspriin-
gliche Schrifttafel der Alexanderschlacht Albrecht Altdorfers», en Miinch. Jb. d. Bil-
denden Kunst, serie 3, vol. 19, 1968, pags. 121-126; Franz Winzinger: «Bemerkungen
zur Alexanderschlacht Albrecht Altdorfers», en Zeitschr. f. Kunstgeschichte, vol. 31,
1968, pags. 233-237; Kurt Martin: Die Alexanderschlacht von Albrecht Altdorfer, Mu-
nich, 1969; por ultimo, para ulteriores analisis del cuadro, Joseph Harnest: «Zur Pers-
pektive in Albrecht Altdorfers Alexanderschlacht», en Anzeiger des Germanischen Na-
tionalmuseums, Nuremberg, 1977, pags. 67-77, con bibliografia.

2. Lutero: op.cit, 2756 b (apéndice).

3. Robespierre: Oeuvres compl, comp. por M. Bouloiseau, Paris, 1958, IX, pag.
495. Véase mas adelante pag. 77.
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tro espacio temporal. Intentemos articularlo desde el hilo conduc-
tor de la perspectiva de futuro.

Uno de los principios de dominacion de la Iglesia romana era tener
bajo su control a todos los visionarios. Las visiones del futuro necesi-
taban una autorizacion eclesial para ser publicadas, segun concluia el
Concilio Lateranense V (1512-1517). La prohibicion de la doctrina joa-
quinista del tercer imperio, el destino de Juana de Arco, que tuvo que
subir a la hoguera por la firme afirmacion de sus visiones no autoriza-
das, o la muerte en la hoguera de Savonarola, pueden servir como
ejemplo de como fueron extirpadas las profecias posbiblicas. La exis-
tencia de la Iglesia no podia verse amenazada; su unidad era —como
la existencia del Imperio— garantia del orden hasta el fin del mundo.

A esta situacion responde el hecho de que el futuro del mundo
y su final estén incluidos en la historia de la Iglesia, por lo que las
profecias que volvian a resurgir caian bajo el veredicto de herejia.
El fin del mundo, que tardaba en llegar, constituyd a la Iglesia de
tal modo que se pudo estabilizar bajo la amenaza de un fin del mun-
do que podia llegar en cualquier momento y en la esperanza de la
Parusia.’ Hay que entender el eschaton desconocido como un factor
integrador de la Iglesia que, de ese modo, pudo asentarse como mun-
do y estructurarse como institucion. La Iglesia es ya, en si misma,
escatologica. Pero, en el momento en que las figuras del apocalipsis
de Juan se aplican a sucesos o instancias concretos, la escatologia
actua de forma desintegradora. El fin del mundo es un factor de in-
tegracion solo en la medida que queda indeterminado en un sentido
politico-historico.

De este modo, el futuro, como posible fin del mundo, ha sido in-
cluido en el tiempo como constitutivo para la Iglesia y no se encuen-
tra, en un sentido lineal, al final del tiempo: méas bien, se puede con-
cebir el final del tiempo s6lo porque esta conservado desde siempre
en la Iglesia. Y asi la historia de la Iglesia es la historia de la salvacion.

Esta tradicion fue destruida en sus presupuestos internos por la
Reforma. Ni la Iglesia ni los poderes mundanos eran capaces de su-
jetar las energias que irrumpieron en el mundo de Europa con Lute-
ro, Zuinglio y Calvino. Lutero desesperaba, en su ancianidad, de que
fuera posible la paz: la época del Imperio no puede ofrecer ya nada
mas, pedia que llegara el ultimo dia, sdlo pido que no lo hagan peor
todavia para que ain haya un poco de demora’ La mision del im-

4. S. Agustin: De civ. Dei XVIII, c. 53 y XX c. 7.
5. Lutero: Tischreden WA 6893.
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perio, demorar el fin del mundo, vibra todavia en el grito de socorro
de un hombre que ya no ve salida para este mundo. El Imperio ha
Iracasado.
Poco después, en 1555, se firmd la paz religiosa de Augsburgo
-como se dice en el parrafo 25—, para proteger a esta ilustre nacion
del proximo ocaso final. Los estamentos se ponen de acuerdo en que
se erija una paz estable, firme, incondicional, por y para toda la eter-
nidad.® Incluso, y esto era tan decisivo como discutido, cuando los
partidos religiosos no encontraran ni conciliacion ni acuerdo. Desde
entonces, la paz y la unidad de religion ya no eran idénticas: paz sig-
nifica ahora paralizar los frentes de guerra civil religiosa, enfriar-
los. Solo dificilmente se puede medir hoy la enormidad con la que
se experimentd entonces esta exigencia. El compromiso nacido de
la necesidad entrafiaba un nuevo principio, el de la «politica», que
habria de prevalecer en el siglo siguiente.

Los politicos ya no se interesaban por lo eterno sino sélo por lo
temporal, como les echaron en cara los ortodoxos de todos los parti-
dos. L'heresie n'est plus auiourd’huy en la Religion; elle est en ['Es-
tat,’ respondia un jurista y politico francés durante la guerra civil
de las confesiones. Ya no hay herejia en la religion, existe en el Esta-
do. Son palabras peligrosas si las repetimos hoy. Pero su sentido en
1590 consistia en formalizar la ortodoxia como una cuestion de de-
recho publico. Cuius regio, eius religio es una de las primeras formu-
las para que los principes, cualquiera que fuera su confesion, se ele-
varan por encima de los partidos religiosos. Pero s6lo después de los
treinta afios que dur6 la guerra estuvieron los alemanes lo bastante
agotados como para poder hacer del principio de indiferencia reli-
giosa la base de su paz. Lo que, supuestamente, habia comenzado
como guerra civil religiosa de los estamentos del Imperio Romano
finalizé con la firma de la paz por principes soberanos, antiguos se-
fores de territorios ahora emancipados. Mientras que al Oeste, de
la guerre civile y de la civil war se derivdo una nacionalidad moder-
na, en Alemania, en el curso de los treinta afios, se transformé la gue-
rra civil religiosa —en virtud de las intervenciones— en una guerra
interestatal cuyo resultado mantuvo paraddjicamente con vida al Im-

6. Zeumer: Quellensammlung zur Gesch. d. dt. Reichsverf, Tubinga, 1913, pag.
346 sig.

7. Citado por Roman Schnur: «Die Franzosischen Juristen im konfessionellen
Biirgerkrieg des 16. Jahrhunderts», en Festschrift fiir Cari Schmitt, Berlin 1959, pag.
186.



I II 'IIKO HN LA HISTORIA RECIENTE

, . > . .i. . . . I=i|i unos presupuestos completamente nuevos:

i niH . 1i i ilr Miinsler y Osnabriick sirvio, hasta la Revolu-
ilimIii. . . i, *iunolInudamente de derecho publico paralatoleran-
«ii 1!t . ... . iwuoncias tuvo la nueva coordinacion entre religion

i".Inii 1 p.ii.i la formacidén de la experiencia moderna del tiempo?,
*i ,ijin i .iinhio de situacién del futuro acufi6é este proceso?

I .i expei iencia conseguida en un siglo de sangrientas luchas fue,
i n primer lugar, que las guerras civiles de religiéon no iniciaban evi-
di lilemente el juicio final, al menos no en el sentido fuerte en el que
se habia esperado antes. Méas bien fue posible una paz en la medida
en que las potencias religiosas se destruyeron o se consumieron en
la lucha abierta, o, cuando se consiguio, se debilitaron o neutraliza-
ron politicamente. De este modo se alumbré un futuro nuevo y de
concepcion completamente diferente.

El proceso se realizd lentamente y estaba preparado desde hacia
mucho. En primer lugar, llama la atenciéon que ya en el siglo XV y
en parte incluso antes, se aplazara cada vez mas el esperado fin del
mundo. Nicolas de Cusa lo fijo, en una ocasion, hacia comienzos del
siglo XVIII; Melanchton calculaba un plazo de 2.000 afios a partir
del nacimiento de Cristo, hasta que se agotara la ultima era. La lti-
ma gran profecia papal de 1595, atribuida a san Malaquias, amplia-
ba la lista usual de papas a méas del triple, de modo que, segln la
duracion media del reinado de los papas, habria que colocar el fin
de todos los tiempos en torno a 1992.

En segundo lugar, no hay que despreciar el papel que desempe-
6 la astrologia, que florecido en el Renacimiento y cuyo influjo se
mantuvo sin merma hasta que las ciencias de la naturaleza, que en
cierto modo la habian llevado a cuestas, la llevaron al descrédito. In-
cluso Newton profetizé en 1700 el final del reinado papal para el afio
2000. El computo astrolégico del futuro desplazd, calculandolas, las
esperanzas escatoldogicas hacia un futuro cada vez mas lejano. Final-
mente, en las expectativas respecto al fin se infiltraron determinan-
tes aparentemente naturales. Es de una coincidencia simboélica que
en el afio de la paz religiosa de Augsburgo, 1555, Nostradamus pu-
blicara sus Centurias. Como era tradicional, Nostradamus concluy6
sus visiones con una profecia acerca del final, pero para el tiempo
intermedio formulé una profusiéon interminable de ordculos varia-
bles y sin fecha, de modo que le descubria al lector moderno un fu-
turo enormemente interesante.

En tercer lugar, con el desvanecimiento de las expectativas res-
pecto al tiempo final, el Sacro Imperio Romano fue perdiendo, de
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un modo distinto del de antes, su funcién escatoléogica. A mas tar-
dar, desde la paz de Westfalia se hizo evidente que la salvaguardia
de la paz se habia convertido en tarea de los sistemas estatales euro-
peos. Como historiador, Bodin abrié aqui nuevos caminos, al igual
que con la fundamentacidon del concepto de soberania. Separando la
historia sagrada, la humana y la historia natural, Bodin transformé
la cuestion de los Gltimos tiempos en un problema de cdlculo astro-
némico y matematico. El ocaso del mundo se convierte en un dato
del cosmos, la escatologia fue desplazada hacia una historia natural
confeccionada expresamente para eso. Bodin sostuvo como absolu-
tamente posible con la tradicion cabalistica que este mundo sélo ter-
minaria tras un ciclo de 50.000 afios. De este modo, también el Impe-
rio Romano de la nacién alemana quedo privado de cualquier tarea
historico-salvifica. La historia humana, considerada como tal, no tie-
ne ninguna meta, sino que es el campo de la probabilidad y de la in-
teligencia humana. Salvaguardar la paz es tarea de los Estados, no
misiéon de un imperio. Si es que un pais pudiera reclamar la suce-
sion del imperio, éste seria a lo sumo el turco, pues se extendid so-
bre tres continentes. El descubrimiento de una historia humana que
prescinde de la historia sagrada y la legitimacion del Estado moder-
no que sabe moderar a los partidos religiosos ciertos de la salvacion
son, para Bodin, uno y el mismo fenémeno.

Esto nos conduce hasta un cuarto punto. La génesis del Estado
absoluto va acompafiada por una lucha sostenida contra las profe-
cias politicas y religiosas de cualquier tipo. El Estado consigue, a
la fuerza, convertirse en monopolio del dominio del futuro reprimien-
do las interpretaciones apocalipticas y astrologicas. De este modo,
asume una tarea de la Iglesia antigua, aunque ciertamente fijdndose
un fin antieclesial. Enrique VIII, Eduardo VI e Isabel de Inglaterra
promulgaron prohibiciones estrictas contra cualquier tipo de estos
vaticinios. A los profetas reincidentes les esperaba cadena perpetua.
Enrique III de Francia y Richelieu se adhirieron al ejemplo inglés
para taponar de un vez por todas el flujo constante de expectativas
religiosas. Grocio, que en calidad de emigrante de una persecucion
religiosa publicé en 1625 su Derecho de gentes, contaba entre los mo-
tivos injustos de una guerra la voluntad de cumplir los vaticinios,
voluntatem implendi vaticinia. Y afiadia el aviso: guardaos vosotros,
teologos arrogantes; guardaos vosotros, politicos, de los tedlogos de-
masiado arrogantes,® En conjunto, se puede decir que una politica

8. Grocio: De jure belli ac pacis, Amsterdam, 1670, 389 (II, 22, parrafo 15).
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*lui i hilii ioir,canido eliminar lentamente del ambito politico de
i' I 1iimimie y de la formacion de la voluntad las firmes esperan-
* n lil'io\.i", en el futuro, que proliferaron tras la decadencia de la
1-1i -iln.
I "lo muestra también en Inglaterra, donde en la revolucion pu-
i il.in.i In olaron otra vez las antiguas expectativas envueltas proféti-
amenle. Pero la tltima gran lucha contra los vaticinios en el campo
publico, en 1650, sobre si la monarquia retornaria o no, ya se llevo
.1 cabo con plumas critico-filolégicas. El astrélogo republicano Lilly
demostro al caballero enemigo que habia extractado mal sus fuen-
tes. Y si Cromwell divulgd sus intenciones para el afio siguiente en
forma de practicas astrologicas de calendario, hay que atribuirselo
a su frio realismo mas que a la certidumbre en la revelacion. En Ale-
mania surge la ultima profecia del fin ampliamente efectiva a partir
de la guerra de los Treinta Afios: el comentario al Apocalipsis de Bar-
tolomé Holzhauser, que fijaba un plazo de unas pocas decenas de
anos.

Los topoi de los vaticinios eran siempre limitados, pero hasta el
siglo XVII se compilaron creativamente. Desde entonces se amonto-
nan puras reediciones como el «Adivinos estatales europeos», que
queria aplicar textos antiguos a la guerra de Silesia. Una tradicion
que, como es conocido, llega hasta nosotros. Y el ultimo intento de
salvar la doctrina de las cuatro monarquias fue impreso en 1728. Era
un epilogo.

Es caracteristico del transcurso del siglo XVII que se destruye-
ran las interpretaciones del futuro, cualquiera que fuera su motiva-
cion. El Estado las perseguia donde tuviera poder para ello, como
ultimamente en la rebelion de los Cevennes, y las hacia retroceder
a ambitos privados, locales, folcloricos o a circulos secretos. Parale-
lamente, se desarrollo también la hostilidad literaria de espiritus hu-
manistas y escépticos en contra de los oraculos y supersticiones si-
milares. Los primeros nombres conocidos son Montaigne y Bacon,
quienes, adelantdndose mucho a sus contemporaneos, desenmasca-
raron psicoléogicamente los vaticinios en sus agudos ensayos. Tam-
bién en Alemania se presento en 1632 una «Meditacion escrita acer-
ca de las visiones». La critica mas consecuente de la profecia la
ofrecié Spinoza en 1670. No s6lo combatio6 las visiones religiosas de
su tiempo como pretexto usual de partidos ambiciosos y peligrosos
para el Estado, sino que incluso dio un paso mas e intentd desenmas-
carar a los profetas candnicos, como victimas de una fuerza imagi-
nativa primitiva. Con la Histoire des oracles de Fontenelle, en 1686,
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alcanzo la hostilidad literaria, con sus formulas racional y conscien-
temente frias, su punto algido de elegancia estilistica, respecto al cual
toda la burla que vierte Voltaire sobre los profetas ya no es mas que
la burla de un vencedor.

En 1650 ya no existia la naturalidad con la que se trasladaban
a las acciones politicas las expectativas de los cristianos creyentes
o los vaticinios de cualquier otro tipo. El cdlculo politico y la reser-
va humanistica trazaron un nuevo horizonte de futuro. Ni el gran fin
del mundo, ni los muchos pequefios pudieron afectar aparentemen-
te en nada el curso de los asuntos humanos. En vez del esperado fin
del mundo se habia abierto, de hecho, un tiempo nuevo y distinto.

Asi tocamos un quinto punto. En adelante seria posible evocar el
pasado como «medieval». Los mismos conceptos, la triada de Anti-
giiedad, Edad Media y Edad Moderna, estaban ya disponibles desde
el humanismo. Pero estos conceptos so6lo se han implantado lenta-
mente a partir de la segunda mitad del siglo XVII, y ciertamente para
toda la historia. Desde entonces se vivid en un tiempo nuevo y se supo
que se vivia en un tiempo nuevo.” Esto es valido, obviamente, solo
referido a naciones y clases sociales, pero era un saber que se puede
concebir, con Hazard, como crisis del espiritu europeo.'’

2

Si hasta ahora perseguiamos la restriccién o socavamiento, la con-
sumicioén o canalizaciéon de las expectativas respecto a los ultimos
tiempos, ahora surge la pregunta contraria por los proyectos de fu-
turo (pues de eso se trata), de ponerse en el lugar del futuro que pa-
saba. Se pueden preparar dos tipos, aunque estén conectados entre
si y remitan a las expectativas de salvacidon: por un lado el prondsti-
co racional, y por otro la filosofia de la historia.

Como concepto contrario a las antiguas profecias aparecid la pre-
vision racional, el prondstico. El dificil arte del célculo politico se

9. Véase mas adelante, pag. 300 sigs.

10. Para la parte anterior véase Herbert Grundmann: «Die Papstprophetien des
Mittelalters», en Archiv fiir Kulturgeschichte, X1X, 1, pags. 77-138; A. Hiibscher: Die
grosse Weissagung, Munich 1952; A. Klempt: Die Sakularisierung der universalhisto-
rischen Auffassung, Gottinga, 1960; W. E. Peuckert: Die grosse Wende, 2 vol., Darm-
stadt, 1966; R. Taylor: The political prophecy in England, Nueva York, 1911; y, funda-
mental para Inglaterra, Keith Thomas: Religion and the Decline of Magie, Nueva York
1971.
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I M. .1l. I L ILOLI D( los siglos XV y XVI, y luego en los gabine-
itinle I'" mili'. e.. . peas en los siglos XVII y XVIII hasta su mas
i1 nia mui "lila ( ODIO lema de este arte puede repetirse una cita
.1 .. L \ii hileles que Guiccardini ha introducido en la literatu-
i1 i'tiliiii 1 /V 1is contingentibus non est determinata veritas. (No
ii.l. 1. iminada la verdad de los acontecimientos futuros.) Hay gen-
n. Ini <ami ardini, que elabora tratados sobre el curso del futuro.
I', ilileinenle tales obras se puedan leer bastante bien, pero como
ihin conclusion de estas reflexiones se deriva de otra, se derrumba
o [ cilificio completo con que sélo una sea falsa."

I".le conocimiento, que Guiccardini habia conseguido en Italia,
el pais de origen de la politica moderna, lo llevé a un procedimiento
determinado. El futuro se convirtié en un campo de posibilidades
I mitas escalonadas segun su mayor o menor grado de probabilidad.
Se Irala del mismo horizonte que Bodin ha descubierto como tema
para la historia humana. La ponderacién de la probabilidad de suce-
sos que iban a suceder o que no se presentarian eliminaba, por lo
pronto, una concepcion del futuro, que era natural en los partidos
religiosos: la de forzar como unica maxima de accion la alternativa
entre bueno y malo, desde la certeza del juicio final. En cambio, el
unico juicio moral que le restaba a un politico se regia por la medi-
da del mal mayor o menor. En este sentido, Richelieu decia que no
hay nada que sea mas necesario para un gobierno que la prevision,
pues solo asi se pueden prevenir muchos males que, una vez que ha-
bian sucedido, s6lo se podian curar con una dificultad cada vez ma-
yor. La segunda consecuencia de tal procedimiento fue la actitud ante
posibles sorpresas, pues en la mayoria de los casos no se realizaba
una u otra posibilidad, sino una tercera, cuarta o enésima. Del trato
diario con tales incertidumbres se origind la obligacion de una ma-
yor prevision y solo asi alcanza el topos su tono especifico en Riche-
lieu, cuando dice'” que es méas importante reflexionar sobre el futu-
ro que sobre el presente. Es, por asi decirlo, la forma politica previa
a los seguros de vida que se propagaron a principios del siglo XVIII
con la posibilidad de calcular la esperanza de vida.

Mientras que la profecia traspasaba el horizonte de la experien-
cia calculable, el pronostico se sabe vinculado a la situacién politi-

11. Guiccardini: Ricordi, Bari 1935,11,58, 114; citamos por la seleccion de E. Gras-
si: Das politische Erbe der Renaissance, Berna, 1946, pag. 36 sig.

12. Richelieu: Testament politique, comps., L. André y Léon Noel, Paris, 1947, pag.
334.
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i a. Tan vinculado estd que formular un prondstico significa ya mo-
dilicar la situacidon. El pronoéstico es un momento conocido de ac-
i ion politica. Esta referido a acontecimientos cuya novedad alumbra.
Por ello, el tiempo se excluye continuamente del pronéstico, de una
manera que es imprevisible de prever.

El prondstico produce el tiempo desde el que se proyecta y den-
Iro del cual se proyecta, mientras que la profecia apocaliptica des-
I mye el tiempo, de cuyo fin precisamente vive. Los acontecimientos,
vistos desde el horizonte de la profecia, s6élo son simbolos para lo
que ya se sabe. Un profeta desilusionado no puede desconcertarse
ante sus vaticinios. Como se mantienen variables pueden prolongar-
se a lo largo del tiempo, y lo que es mas, con cada expectativa frus-
| rada aumenta la certeza de una consumacion futura. Por el contra-
rio, un pronostico desacertado no puede repetirse como equivocacion,
pues permanece ligado a sus unicos presupuestos.

El prondstico racional se limita a posibilidades intramundanas,
pero precisamente por eso produce un excedente de dominio estili-
zado del mundo. El tiempo se refleja siempre en el prondstico de una
lorma inesperada; lo que era siempre igual en la esperanza escatold-
gica queda disuelto por la novedad continua de un tiempo que se es-
capa en si mismo y que es atrapado por el prondstico. Asi, conside-
rado desde la estructura temporal, se puede comprender el prondstico
como el factor de integracion del Estado, que traspasa el mundo que
se le ha entregado a un futuro limitado.

Tomemos un ejemplo cualquiera de la diplomacia clasica. La pri-
mera division de Polonia. En el fondo, se puede remitir a Federico
el Grande, no el motivo, pero si la forma como se llevé a cabo. Fede-
rico vivio bajo un doble temor tras las encarnizadas luchas de la gue-
rra de los siete afios: en primer lugar, bajo el temor de una revancha
austriaca. Para aminorar esta posibilidad futura, firmo6 una alianza
con Rusia. Pero, de este modo, se unié a una potencia cuya creciente
presion, debida no en ultimo lugar al aumento de su poblacién, per-
cibia ¢l desde la lejania como la mayor posible, incluso como un pe-
ligro. Ambas predicciones, el prondstico austriaco a corto plazo y el
ruso a largo plazo, entraron de tal modo en la accién politica que mo-
dificaron los presupuestos del prondstico, es decir, de la situacion.
La poblacion griego-ortodoxa de Polonia proporciond a los rusos el
pretexto permanente para intervenir en Polonia como fuerza de pro-
teccion religiosa. El embajador ruso, Repnin, domind Varsovia casi
como gobernador general, celebrandose las sesiones del parlamen-
to polaco bajo su vigilancia inmediata. Los diputados caidos en des-
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LLL j.i..1... I | 1i.idossin demoraa Siberia. Polonia se convirtio,
Lo/« i |>1 <iviiu-ia rusa, cuya sangrienta guerracivil, alaque
i .. mli ni,, ii., 11,ijocomo consecuenciaunacontinua intensifica-
ij i1 .1. Lii1ii ilun ii rusa. La creciente presion desde el Este hizo que
U I. II I iiindcl pronodstico a largo plazo avanzara hasta una proxi-
I .L 1mH 1IC. En la misma medida se desvaneci6 en una lejania
in. ,il. iil.iUr la meta propia de Federico: la anexion de Prusia occi-
Jd. nial .i II listado. En 1770 la situaciéon empeord. Rusia estaba dis-
pin i1 no solo a tragarse a Polonia, sino igualmente a Rumania vy,
pul i jcrio, en una guerra contra la Sublime Puerta. Esto no lo iba
.1 permitir Austria en ningun caso. En la anexion de Rumania veia
el cusus belli, y asi, Federico, aliado de Rusia por afladidura, se ha-
bria visto obligado al segundo de los males temidos, es decir, a la
lucha contra Austria, lo que queria evitar a toda costa. La solucion
que encontro Federico para este dilema en 1772 es asombrosa.
Inmediatamente después de que Federico tuviera conocimiento
de que los austriacos se arredraban ante la guerra y antes de que
pudieran saberlo los rusos, llevo a Rusia, bajo la presion de sus obli-
gaciones de proteccion, a renunciar a una anexion de Rumania. Como
compensacion, Rusia obtuvo la parte oriental de Polonia que, de to-
dos modos ya dominaba, pero Prusia y Austria recibieron como equi-
paracion Prusia occidental y Galicia: paises importantes que de esta
manera se sustraian, ademas, al influjo ruso. En vez de allanar a su
temido aliado el camino de. una guerra en el Oeste, Federico habia
salvado, en primer lugar, su paz, y ademas le habia echado un cerro-
jo ala penetracion rusa. Lo que en apariencia se excluia mutuamen-
te lo habia reunido Federico para su doble ventaja. Estd claro que
tal juego elastico con un niumero de multiples posibilidades limita-
do, pero casi infinito dentro de los limites, s6lo era posible en una
determinada situacion historica. ;,Cual es el horizonte historico-
temporal dentro del cual se pudo desarrollar el refinamiento de la
politica absolutista? El futuro era abarcable y tanto mas cuanto que
el nimero de fuerzas politicas a tener en cuenta permanecia limita-
do al nimero de los principes. Detras de cada soberano habia un po-
tencial cameralista calculable por el nimero de tropas y de habitan-
tes, por el poder econdmico y por la liquidez. En este horizonte, la
historia todavia era comparativamente estatica y se pudo aplicar a
la politica la afirmacion de Leibniz de que fodo el mundo futuro cabe
y estd perfectamente preformado en el presente, En el horizonte de

13. Leibniz: Brief an Coste, 19-XI1-1707. Véase Dt. Schriften, edit. por Guhrauer,
1838, 1I, 48 sigs.
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1 1 politica de los principes soberanos, y solo en esa, no podia produ-
i use nada fundamentalmente nuevo.

( aracteristico de ello es el limite extremo dentro del cual se mo-
\'la el célculo politico. Hume, que formuldé prondsticos de posibili-
«Iml a largo plazo, predijo en una ocasion'® que en un médico no se
+oiil ia mas de catorce dias, y en un politico algunos afios como ma-
\1iiiiu Una ojeada a aquellas acciones diplomaticas confirma esta afir-
macion. Claro que habia constantes que con frecuencia llegaban a
un luluro cada vez mas hipotético. Por ejemplo, se tenia en cuenta
I i constancia del caracter que podia acreditarse permanentemente
poi la posibilidad de corromper al ministro. Pero, un momento cons-
i uile del calculo politico de las probabilidades fue, ante todo, la su-
posicion de la duracion de la vida del soberano gobernante. El futu-
10 mas avanzado que predijo en el afio 1648 el embajador veneciano
en Paris para los proximos cincuenta afios fue el caso, para ¢l apa-
irnlcmente claro, de una Guerra de Sucesion en Espafa: caso que
.m edid justamente cincuenta afios después. El hecho de que la ma-
yoria de las guerras en las republicas soberanas europeas de los si-
rios XVII y XVIII fueran guerras de sucesiéon nos muestra inmedia-
tamente hasta qué punto era ain humanamente natural el horizonte
del tiempo historico. Pero, como referia nuestro embajador venecia-
no, aqui quedaba aun espacio de juego para el tiempo y el futuro, pues
O todo lo que puede suceder suele ocurrir,”” Recuérdese solo el pa-
pel modificador del curso de la guerra que se atribuyo6 a la muerte
de la zarina en 1762.

Acostumbrada a la vida y al caracter de los personajes, la repu-
blica soberana europea ain podia, de hecho, entender su historia de
un modo natural. No hay que asombrarse de que pudiera adquirir
evidencia universal el modelo circular de la antigiiedad, que Maquia-
velo habia puesto de nuevo en circulacion. El propio cardcter repeti-
ble de esta nocion de la historia remite al pasado el futuro previsible.

Esta claro que asi no se demuestra de ninguna manera que el dis-
tanciamiento entre la conciencia politica del tiempo del principio de
la modernidad y la escatologia cristiana fuera tan grande como pu-
diera parecer en un principio. Ya no puede suceder nada nuevo sub

14. Hume: Theory of Politics, comp. por F. Watkins; Essays I, 7, Edimburgo, 1951,
pag. 162.

15. Barozzi e Berchet: Relazioni degli ambasciatori Veneti nel secolo decimoset-
timo. Ser. II, Francia, Venecia, 1859, II; vease Battista Nani: Ein Venezianischer Ge-
sandtschafisbericht, comp. por A. v. Schleinitz, Leipzig, 1920, pags. 61, 72.
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,S-pede aeternitatis, tanto si se considera el futuro como creyente, como
m se apunta hacia ¢l calculando friamente. Un politico podria hacer-
se mas inteligente o mas habil; si quisiera refinar sus técnicas po-
dria volverse mas prudente o cuidadoso: pero la historia no lo lleva-
1 il nunca a regiones nuevas y desconocidas del futuro. La sustitucion
del futuro profetizable por el futuro pronosticable no habia roto atin
basicamente el horizonte de la expectativa cristiana. Esto es lo que
une a la republica soberana con la Edad Media, también en aquellos
aspectos en los que ya no se reconocia como cristiana.

Quien liber6 el comienzo de la modernidad de su propio pasado
y también abrié con un nuevo futuro nuestra modernidad fue, sobre
todo, la filosofia de la historia. Desde las sombras de la politica ab-
solutista se formo, primero ocultamente y luego de forma abierta,
una conciencia del tiempo y del futuro que surgi6 de una arriesgada
combinacion entre politica y profecia. Se trata de una mezcla, pro-
pia del siglo XVIII, entre pronostico racional de futuro y esperanza
cierta de la salvacion, que forma parte de la filosofia del progreso.
El progreso se desarrolla en la medida en que el Estado y su pronds-
tico no puedan satisfacer nunca la pretension soteriologica, y su fuer-
za de motivacion llega hasta un Estado que, en su existencia, sigue
siendo dependiente de la eliminacion de las expectativas acerca del
final.

(Cual fue la novedad de la expectativa de futuro propia del pro-
greso? El fin del mundo, que no llegaba, habia constituido a la Igle-
sia y junto con ella un tiempo estatico que se puede conocer como
tradicion. También el pronodstico politico tenia una estructura tem-
poral estatica, dado que funcionaba con magnitudes naturales cuyo
caracter potencialmente repetitivo constituia el caracter circular de
su historia. El prondstico implica un diagndstico que introduce el
pasado en el futuro. Mediante la futuridad del pasado, garantizada
siempre de ese modo, el ambito de accion del Estado fue tanto am-
pliado como limitado. Asi pues, hasta aqui s6lo se podia experimen-
tar el pasado porque ¢l mismo contenia un elemento del mafiana —y
viceversa—, por lo que la existencia politica del Estado sigue estan-
do vinculada con una estructura del tiempo que puede entenderse
como movilidad estatica. De aqui en adelante, el progreso despliega
un futuro que va mas alla del espacio de tiempo y experiencia natu-
ral, pronosticable y tradicional y que, por eso, provoca —en el curso
de su dindmica— nuevos prondsticos transnaturales y a largo plazo.

El futuro de este progreso se caracteriza por dos momentos: pri-
mero, por la aceleracion con la que viene a nuestro encuentro y, por
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1l a parte, por su caracter desconocido, pues el tiempo acelerado en

i, es decir nuestra historia, acorta los espacios de experiencia, los
P iva de su constancia y pone en juego continuamente nuevas incog-
11ilas, de modo que incluso el presente rehtiye lo no experimentable,
debido a la complejidad de estas incognitas. Esto comienza a perfi-
larse ya antes de la Revolucion Francesa.

El sujeto de la moderna filosofia de la historia fue el ciudadano
emancipado de la sumision absolutista y de la tutela eclesial, el pro-
[>héte philosophe, como fue acertadamente caracterizado en una oca-

ion en el siglo XVIII. Las especulaciones sobre el futuro, disueltas
por la religion cristiana y ahora liberadas, asi como el calculo politi-
co, fueron los padrinos cuando el filésofo profético recibid las orde-
nes sagradas. Lessing nos ha descrito este modelo. Con frecuencia
ve acertadamente el futuro, pero se parece también al visionario, pues
no puede mds que esperar el futuro. Desea acelerar este futuro y que
sea acelerado por él... Pues, para qué le sirve si lo que reconoce como
lo mejor, no va a llegar a ser lo mejor en toda su vida' El tiempo
que se acelera de esa forma priva al presente de la posibilidad de
ser experimentado como presente y se escapa hacia un futuro en el
que el presente, convertido en inexperimentable, ha de ser alcanza-
do mediante la filosofia de la historia. Con otras palabras, la acele-
racion del tiempo, en el pasado una categoria escatolégica, se con-
vierte en el siglo XVIII en una obligacion de planificacion temporal,
aun antes de que la técnica abra completamente el espacio de expe-
riencia adecuado a la aceleracion.

Sobre todo en la resaca de la aceleracion surge una dilacién que
ayuda a estimular el tiempo histérico en el cambio entre revolucion
y reaccion. Lo que se podria concebir como katechon antes de la re-
volucién se convierte en estimulante de la revolucion. La reaccion,
usada en el siglo XVIII aun como categoria mecanica, se convierte
funcionalmente en un movimiento que pretende detenerla. La revo-
lucion, deducida, en un principio, del curso natural de las estrellas
e introducida como ciclica en el curso natural de la historia, adquie-
re desde entonces una direccion sin retorno. Parece desencadenarse
en un futuro anhelado pero sustraido por completo a la experiencia
correspondiente al presente, apartando de si continuamente la reac-
cién y buscandola para destruirla en la medida en que la reproduce.

16. Lessing: Die Erziehung des Menschengeschlechts, parrafo 90 (G. W. Leipzig,
1858, 9. 423).
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Pues la revolucién moderna queda siempre afectada por su contra-
ria, la reaccion.

Este cambio entre revolucién y reacciéon, que debe dar lugar a un
estado final paradisiaco, ha de entenderse como un futuro sin futu-
ro, pues la reproducciéon y la superacidon continuamente necesaria
de lo opuesto fijan una mala infinitud. A la caza de esta infinitud
mala, como Hegel decia, la conciencia de los actores se adhiere a un
«todavia no» finito, que posee la estructura formal de un deber pe-
renne. Desde aqui ha de ser posible transferir a la realidad historica
ficciones como el imperio milenario o la sociedad sin clases. La fija-
cion en un estado final por parte de los que actuan se muestra como
pretexto para un proceso histdrico que excluye la consideracion de
los participantes. Por eso es necesario un pronoéstico histérico que
vaya mas alla de los prondsticos histoéricos de los politicos y que re-
lativice, como si se tratara de un hijo legitimo de la filosofia de la
historia, el proyecto historico-filosofico.

También hay signos de esto previos a la Revolucion Francesa. Los
vaticinios de la revoluciéon de 1789 son numerosos, pero pocos apun-
tan mas alld. Rousseau se cuenta entre los mayores pronosticadores,
sea porque previo el estado permanente de la crisis, sea porque avi-
s6 del sometimiento de Europa por los rusos y de los rusos por los
asidticos. Voltaire, que no se cansé de juzgar la belle révolution in-
sulsamente y, por eso, con benignidad, denunciaba a sus opositores
como falsos profetas, reincidentes en la conducta de tiempos su-
perados.

Aqui se ha pasado por alto un andlisis de multiples prondsticos
de deseo o de coaccion con los que la Ilustracidén se apropid de su
propia certeza. Pero entre ellos se encuentra uno de los mayores va-
ticinios que ha permanecido hasta ahora desconocido en la oscuri-
dad del anonimato y del disfraz geografico. Se trata de un prondsti-
co del afio 1774, acufiado aparentemente para Suecia, pero que
apuntaba realmente a Francia. Se nutre de la clasica literatura de
la guerra civil, de las doctrinas despoética y ciclica de la antigiiedad
y de la critica al absolutismo ilustrado, pero su origen es moderno.
Su autor es Diderot.

Diderot escribio: Bajo el despotismo el pueblo, resentido por el
largo tiempo de sufrimiento, no perdera ninguna oportunidad de re-
cuperar sus derechos. Pero, como no tiene ni un fin ni un plan, va a
parar, de un momento a otro desde la esclavitud a la anarquia. En
medio de esta confusion resuena un unico grito: libertad. Pero, jcomo
asegurarse del precioso bien? No se sabe. Y el pueblo estd ya dividido
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cu los diferentes partidos, instigado por intereses contradictorios...
Iras breve tiempo vuelve a haber solo dos partidos en el Estado; se
diferencian por dos nombres que, sea quien sea el que se oculte de-
trds, sélo pueden ser «realistasy y «antirrealistas». Este es el momen-
to de las grandes conmociones. El momento de las conspiraciones y
conjuras... Para eso, el realismo sirve como pretexto del mismo modo
<iue el antirrealismo. Ambos son madscaras para la ambicion y la co-
dicia. Ahora la nacion no es mds que una masa dependiente de una
multitud de criminales y corruptos. En esta situacion no es necesa-
rio mas que un hombre y un momento adecuado para hacer que ocu-
rra un resultado completamente inesperado. Cuando llega ese momen-
to se levanta ese gran hombre... Les habla a las personas que aun creian
serlo todo: vosotros no sois nada. Y ellos dicen: nosotros no somos
nada. Y él les dice: yo soy el seiior. Y ellos responden como con una
sola voz: tu eres el seiior. Y él les dice: Estas son las condiciones bajo
las que estoy dispuesto a someteros. Y ellos responden: las aceptamos...
cComo seguird adelante la revolucion? No se sabe —Quelle sera la suite
de cette révolution? On l'ignore."”

Diderot hace patente un proceso que debid permanecer oculto
para la mayoria de los participantes en ¢l. Formula un prondstico
a largo plazo al presuponer como seguro el comienzo aun desconoci-
do de la revoluciéon, al desenmascarar las consignas dualistas y re-
mitirlas a la dialéctica de la libertad y al deducir de ahi el inespera-
do final. Hasta aqui alcanzaba el modelo cldsico, en lenguaje
moderno. Pero Diderot siguié preguntando, pues ignoraba coémo pro-
seguiria. Por eso, formuld la misma pregunta que Tocqueville tuvo
que volver a asumir, y contestarla es atin hoy nuestro destino.

Para terminar, volvamos a mirar el cuadro de Altdorfer que nos
ha conducido por el camino desde la reforma a la revolucion. El hom-
bre que se citaba antes, Napoledn, se llevo el cuadro en el afio 1800
a Paris y lo colgd en su cuarto de bafio en St. Cloud. Napoledn no
fue nunca un hombre con sentido estético. Pero la batalla de Alejan-
dro era su cuadro favorito y quiso introducirlo en su intimidad. ;Se
figurd lo presente que estaba la historia de Occidente en este cua-
dro? Tenemos que suponerlo. Napoledn se entendi6é a si mismo como

17.  Raynal: Histoire Philosophique et Politique des établissements et du commerce
des Européens dans le deux Indes, Ginebra, 1780, IV. pag. 488 sigs. En la Rev. d'Hist.
litt. de la France, 1951, pag. 431, Herbert Dieckmann ha demostrado que el manus-
crito de estos pasajes pertenece a Diderot. Véase Diderot: Oeuvr. pol., Paris, 1963,
Introduccion de P. Verniére p. XXXIII.
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la gran figura paralela del gran Alejandro. Pero atin mas. La fuerza
de empuje de su procedencia era tan fuerte que se transparenta, a
través del presunto reinicio de la revolucion de 1789, la tarea historico-
salvifica del Imperio perdida durante mucho tiempo. Napoledn, que
habia destruido definitivamente el Sacro Imperio Romano, se casd
con la hija del Gltimo emperador —exactamente igual que, unos 2.000
afios atrds, cuando Alejandro se caso con la hija de Dario y, por cier-
to, en ambos casos en un calculable segundo matrimonio—. Y Napo-
leén elevd a su hijo a rey de Roma.

Napoledn dijo, cuando fue derrocado, que este matrimonio habia
sido el unico error que habia cometido realmente él, es decir, haber
aceptado una tradiciéon que la revolucidon y él mismo parecian ha-
ber destruido en su apice. ;Fue realmente un error? Napoledn, atun
en la cuspide del poder lo veia de otra manera: Incluso mi propio
hijo tendrda necesidad de ser hijo mio para poder ser tranquilamente
mi  sucesor.”

18. Conversacion en Erfurt el 9-X-1808. Talleyrand: Mémoires, comp. por Le Duc
de Broglie, Paris, 1891, 1.



II
HISTORIA MAGISTRA VITAE

Sobre la disolucidén del topos
en el horizonte de la
agitada historia moderna

There is a history in all men's lives

Figuring the nature of the times deceased;

The which observed, a man may prophesy,

With a near aim, of the main chance of things

As yet not come to life, which in their seeds

And weak beginnings lie intreasured.
Shakespeare

Friedrich von Raumer, conocido como historiador de la dinastia
de los Hohenstaufen, nos informa en 1811, siendo aun secretario de
Hardenberg, del siguiente episodio: En una reunion de consejo cele-
brada en Charlottenburg, defendia enérgicamente QOelssen [jefe de sec-
cion del Ministerio de Finanzas] el libramiento de muchos billetes
para poder pagar las deudas. Una vez que no produjeron efecto las
razones en contra, dije yo (conociendo a mi hombre) con un atrevi-
miento desmesurado.: «Sefior consejero, usted recordard que ya cuenta
Tucidides qué grandes males se originaron porque Atenas habia fa-
bricado demasiados billetes». «Esta experiencia —repuso con apro-
bacion—> es sin duda de la mayor importancia», y asi se dejo conven-
cer para mantener la apariencia de erudicion.’

En el acalorado debate sobre la amortizacioén de la deuda prusia-
na Raumer se busc6 una mentira, pues ¢l sabia que en la antigiiedad
no se conocian los billetes. Pero arriesgd su mentira porque —ape-
lando a la formacidén académica de su oponente— habia calculado
su efecto. Ese efecto no se basaba en otra cosa que en la fuerza de
la autoridad del antiguo fopos de que la Historie es la maestra de la

1. Friedrich von Raumer: Erinnerungen, Leipzig, 1861, I, pag. 118.
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de la vida. Esta féormula, no un argumento objetivo, doblegd al con-
sejero. Historia magistra vitae.

En lo que no podemos llegar a saber por nosotros mismos, tene-
mos que seguir la experiencia de otros, se dice en el gran diccionario
universal de Zedler en 1735;% la Historie seria una especie de recep-
taculo de multiples experiencias ajenas de las que podemos apropiar-
nos estudiandolas; o, por decirlo como un antiguo, la Historie nos
libera de repetir las consecuencias del pasado en vez de incurrir ac-
tualmente en faltas anteriores.’ Asi, la Historie hizo las veces de es-
cuela durante cerca de dos milenios, para aprender sin perjuicio.

Aplicando el topos a nuestro ejemplo, ;,qué ensefia el episodio de
Charlottenburg? En virtud de su arte para argumentar, remitiéo Rau-
mer a su colega a un espacio de experiencia supuestamente conti-
nuo, que ¢l mismo habia ignorado irénicamente. La escena pone de
manifiesto el continuo papel de la Historie como maestra de la vida
pero, también, lo cuestionable que habia llegado a ser ese papel.

Antes de aclarar la cuestion de en qué medida se ha disuelto el
antiguo topos en la agitada historia moderna, es precisa una ojeada
retrospectiva a su durabilidad. Perdurd casi ininterrumpidamente
hasta el siglo XVIII. Hasta ahora falta una exposicion de todas las
locuciones que han conferido a la expresion de la Historie su com-
prensibilidad. Asi, falta una historia de la formula historia magistra
vitae, dado que lo que se quiere decir con ella al menos ha guiado
durante los siglos la autocomprension de los historiadores, cuando
no su produccion. A pesar de la identidad verbal, el valor de nuestra
formula fluctud considerablemente en el curso del tiempo. En mas
de una ocasion, precisamente la historiografia desautorizoé el topos
como una férmula ciega que sélo seguia dominando en los prologos.
De este modo es atin méas dificil aclarar la diferencia que ha domina-
do siempre entre la mera utilizacion del lugar comtn y su efectivi-
dad practica. Pero, pasando por alto este problema, la longevidad de
nuestro fopos es en si misma suficientemente interesante. En primer
lugar, se basa en su elasticidad, que permite los mas variados argu-
mentos. Indicaremos como dos contemporancos empleaban las His-
torien como ejemplos: Montaigne pretendia de ellas aproximadamen-
te lo contrario de lo que se proponia Bodin. Para aquél las Historien
mostraban como derrocar cualquier generalizacion; para éste ser-

2. Johann Heinrich Zedler: Grosses Vollstandiges Universal-Lexikon aller Wissens-
chaften und Kiinste, Halle y Leipzig, vol. 13, pag. 281 sigs.
3. Diodoros Siculus: Bibliotheca Histérica (edit. por F. Vogel), Leipzig, 1883,1, c. 1.
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vian para encontrar reglas generales.® Pero ambos ofrecieron Histo-
rien como ejemplos para la vida. La aplicacion es, pues, formal; como
dice una cita: De la historia puede deducirse todo.”

Sea cual sea la doctrina que guarde relacidon con nuestra formu-
la, hay algo que indica su uso en cualquier caso. Remite a una pre-
comprension general de las posibilidades humanas en un continuo
universal de la historia. La Historie puede ensefiar a los contempo-
raneos o a las generaciones posteriores a ser mas inteligentes o rela-
livamente mejores, pero solo si los presupuestos para ello son basi-
camente iguales, y mientras lo sean. Hasta el siglo XVIII el uso de
nuestra expresion sigue siendo un indicio infalible para la admitida
constancia de la naturaleza humana, cuyas historias son utiles como
medios demostrativos repetibles en doctrinas morales, teoldgicas, ju-
ridicas o politicas. Pero, igualmente, la transmisibilidad de nuestro
topos se apoya sobre una constancia factual de aquellos datos pre-
vios que permitirian una similitud potencial entre acontecimientos
terrenos. Y cuando se efectuaba una transformacion social era tan
lento y a tan largo plazo que seguia vigente la utilidad de los ejem-
plos pasados. La estructura temporal de la historia pasada limitaba
un espacio continuo de lo que es posible experimentar.

La expresion historia magistra vitae fue acufiada por Cicerdn, apo-
yandose en ejemplos helenisticos.’ Se encuentra en el contexto de la
retorica: solo el orador seria capaz de conferir inmortalidad a la vida
de las Historien instructivas, de hacer perenne su tesoro de experien-
cia. Ademads, esta expresion esta vinculada a diversas metaforas que
copian las tareas de la Historie. Historia vero testis temporum, lux
veritatis, vita memoriae, magistra Vvitae, nuntia vetustatis, qua voce
alia nisi oratoris immortalitati commendatur?’ La tarea rectora que

4. Véase Hugo Friedrich: Montaigne, Berna 1949, p. 246 sigs.; Jean Bodin: Met-
hodus ad facilem cognitionem historiarum, Paris 1572, cap. 3.

5. Locucion tomada por K. F. Wander en su Diccionario alemdn de proverbios,
Leipzig, 1867, I, 1593 de Jassoy: Welt und Zeit (1816-19), V, 338, 166; también III, 80:
«La historia es la inagotable fuente de pueblo de la que cada cual saca el agua del
ejemplo para lavar su suciedad».

6. Polibio: Historiai XI1, c. 25 b; I, c. 35 passim. Sobre esto, Matthias Gelzer: Kleine
Schriften, Wiesbaden, 1963, III, 115, 175 sigs. y Arnold Toynbee: Greek Historical
Thought, Nueva York, 1952.

7. Ciceron: De orat. 11, ¢. 9, 36 y c. 12, 51.
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Cicer6n adjudica al arte de la historia estd presuntamente orientada
a la praxis en la que estd inmerso el orador. Se vale de la historia
como coleccién de ejemplos plena exemplorum est historia® para
instruir mediante ellos y, por cierto, de la manera mas vigorosa, igual
que Tucidides remarcaba la utilidad de su obra poniendo su historia
en manos del futuro como xxrina  btel, como posesidon para siempre
para el conocimiento de casos similares.

El influjo de Cicerdn se extendid también en la experiencia cris-
tiana de la historia. El corpus de su obra filoséfica fue catalogado
con frecuencia como coleccidén de ejemplos en las bibliotecas de los
conventos y se difundié ampliamente.” La posibilidad de recurrir li-
teralmente a la locucidén estaba presente en todo momento, también
cuando la autoridad de la Biblia en los padres de la Iglesia origina-
ba al principio cierta resistencia frente a la pagana historia magis-
tra. En su compendio etimoldgico, ampliamente difundido, Isidoro
de Sevilla ha apreciado repetidamente el escrito De oratore de Cice-
réon, pero ha suprimido especificamente la expresion historia magis-
tra vitae en sus definiciones de la historia. No puso en un apuro pe-
queilo a los apologetas del cristianismo al transmitir como modélicos
acontecimientos computados en la historia profana e incluso paga-
nos.'’ Una Historie de este tipo, pésimo ejemplo para reivindicarla
como maestra de la vida, trata de la capacidad de transformacién
de la historiografia eclesial. Sin embargo, Isidoro también concedia
—algo furtivamente— un efecto educativo a las Historien paganas.''
Y asi, Beda justifico conscientemente las historias profanas porque
también ellas proporcionaban escarmientos o ejemplos dignos de ser
imitados.'*> Ambos clérigos han contribuido, por su gran influencia,

8. Cicerdon: De div. 1, 50. Sobre esto, Karl Keuck: Historia, Geschichte des Wortes
und seiner Bedeutungen in der Antike und in den romanischen Sprachen, tesis doc-
toral, Miinster, 1934.

9. Manitius: Gesch. d. Lit. des lat. Mittelalters, Munich 1911, 478 sigs.; Zielinski:
Cicero im Wandel der Jahrhunderte, Leipzig-Berlin, 1908; Philippson: Cicero (Pauly-
Wissowa, RE VII A 1).

10. Jacques Fontaine: Isidore de Seville et la culture classique dans VEspagne wi-
sigothique, Paris, 1959, 1, pag. 174 sigs.

11. Isidoro de Sevilla: Etymologiarium sive originum, libri XX (comp. W. M. Lind-
say, Oxford, 1957, 2 vols.) I, 43: «Historiae gentium non inpediunt legentibus in his
quae utilia dixerunt. Multi enim sapientes praeterita hominum gesta ad institutio-
nem praesentium historiis indiderunt». Vedse Hugo Friedrich: Die Rechtsmetaphysik
der Gottlichen Komddie, Frankfurt, 1942, donde se indica que Gregorio el Grande
habia vuelto a permitir expresamente exempla paganos, pag. 36.

12. Beda: Historia ecclesiastica gentis anglorum, comp. por A. Holder, Friburgo-
Tubinga, 1882, proemio: «sive enim historia de bonis bona referat, ad imitandum bo-
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i que haya conservado su lugar de forma continua, aunque subordi-
nada, el motivo de la utilidad de la historia profana junto a la Histo-
rie fundada religiosamente y considerada superior.

También Melanchton utiliza la duplicacion de que tanto las His-
torien biblicas como las paganas proporcionan ejemplos para la trans-
formacion en la tierra, asi como que ambas remiten a la providencia
de Dios, aunque de forma diferente.”* La concepcion que data de-la
anligliedad acerca de lo que debe proporcionar el arte de escribir
historia permaneci6 vinculada a la experiencia religiosa de la histo-
i ia, situada en el horizonte de la esperanza de salvacion. Pero tam-
bién el esquema lineal de las prefiguraciones biblicas y de sus reali-
zaciones —hasta Bossuet— no sobrepasaba el marco dentro del cual
liabia que instruirse para el futuro desde el pasado.

Con la sublimacion de las esperanzas sobre los ultimos tiempos
volvio a abrirse paso la historia antigua como maestra. Con la exi-
gencia de Maquiavelo, no s6lo de admirar a los mayores, sino tam-
bién de tomarlos como modelo,14 confirié su actualidad a la inten-
cién de conseguir continuas utilidades para la Historie, porque habia
unido el pensamiento ejemplar y el empirico en una nueva unidad.
Bodin puso en el frente de su «Methodus ad facilem historiarum cog-
nitionem» el fopos de Cicerdn: le corresponde el rango mas elevado
porque remite a las leyes sagradas de la historia, en virtud de las cua-
les los hombres podrian conocer su presente e iluminar el futuro,
y no pensando teolégicamente sino de forma practico-politica.'> Se-
ria fatigoso enumerar individualmente la repeticion constante' o la

num auditor sollicitus instigatur; seu mala commemoret de pravis, nihilominus reli-
giosus ac pius auditor sive lector devitando, quod noxium est et perversum, ipse so-
llertius ad exsequanda ea, quae bona ac digna esse cognoverit, accenditur». Véase,
H. Beumann: «Widukind von Korvey ais Geschichtsschreiber», y Herbert Grundmann:
«Eigenart mittelalterlicher Geschichtsanschauung», en Geschichtsdenken und Ges-
chichtsbild im Mittelalter, Darmstadt 1961, 143 sigs. y 430 sigs.

13. Véanse los ejemplos en Adalbert Klempt: Die Sakularisierung der universal-
historischen Auffassung, Gottinga, 1960, pag. 21 sigs., pag 142. Para Lutero véase H.
Zahnrt: Luther deutet Geschichte, Munich, 1952, pag. 16 sigs., con muchos ejemplos.

14. Niccold Machiavelli: Discorsi, comp. por Giuliano Procacci, Milan, 1960, Li-
bro primo, Proemio, pag. 123 sigs.

15. Jean Bodin: La methode de ['Histoire, trad. franc. de Pierre Mesnard, Paris,
1941, XXXVIII, 14, 30, 139 passim.

16. Véase el Lexicon Juridicum de J.Kahl publicado en multiples ediciones: «His-
toria propria earum rerum, quibus gerendis interfuit is, qui enarrat... Historias autem
rerum gestarum ab initio mundi, Deus optimus Maximus ob eam rem describi vo-
luit, ut exemplis tdindem omnium seculorum ob oculos novis formam exponeret, se-
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ornamentacion barroca'’ de este principio hasta los ilustrados tar-
dios, como hace Mably."® Desde las formulas patéticas como futuro-
rum magistra temporum" hasta las serenas prescripciones de imi-
tacion, nuestro fopos se encuentra de diversas formas en las Historien
y en los historiadores.

Asi, escribe Lengnich, un historiografo de Danzig, que la historia
nos hace saber todo aquello que podria ser usado de nuevo en una
ocasion similar”’ O, citando a un hombre menos conocido, el tenien-
te general bardén von Hardenberg: indico al preceptor de su conoci-
do hijo que no se dedicara a hechos desnudos. Pues en general, se
perciben como iguales todos los hechos pasados y actuales; y su co-
nocimiento es en su mayor parte superfluo, siendo en cambio de gran
utilidad si se reviste ese esqueleto con su carne correspondiente y se
le muestra a un joven lo que motiva las principales transformaciones
y a través de qué clase de consejos o medios se consiguieron estos o
aquellos fines o por qué se fracaso y de qué tipo fue el fracaso, de este
modo se predica al entendimiento mds que a la memoria; la historia
se hace mas agradable e interesante para el alumno, instruyéndole,
sin que se dé cuenta, tanto en la inteligencia privada como en la pu-
blica y enseiidndole de esta manera las artes belli ac pacis.”’ Este 1l-
timo testimonio, citado de un padre preocupado por la correcta edu-
cacion de su hijo, es tan significativo porque en él coinciden de nuevo
las expectativas pedagogicas de un tiempo ilustrado con la tarea usual
de la Historie.

cundum quam delabascente Reipublicae statu feliciter reparando deliberaremus»
(comp. por Jac. Stoer, 1615, pag. 525). O G. A. Viperano: De scribenda Historia, Antwer-
pen, 1569: Es tarea del historiador «res gestas narrare, quae sint agendarum exemplay.

17. J. H. Alsted: Scientiarum omnium Encyclopaediae, vol. 1V, libro 32, exhibens
Historicam (Lugduni 1649). «Historica est disciplina composita de bono practico ob-
tinendo ex historia... Historia est Theatrum universitatis rerum, speculum temporis,
thesaurus demonstrationis, oculus sapientiae, speculum vanitatis, imbecillitatis et
stultitiae, principium prudentiae, custus et praeco virtutum, testis malitiae ac im-
probitatis, vates veritatis, sapientiae metropolis, et thesaurus ad omnem posteriori-
tatem, seu ktema eis aei...» (pag. 25 sigs.)

18. De Mably: De l'etude de [!'histoire, Paris 1778, cap. 1, donde se recomienda
la lectura de Plutarco para que el soberano pueda elegir su ejemplo.

19. Franz Wagner, cit. por Peter Moraw: «Kaiser und Geschichtsschreiber um
1700», en: Welt ais Geschichte, 1963, 2, 130.

20. Cit. por Theodor Schieder en Deutscher Geist und standische Freiheit, Ko-
nigsberg, 1940, pag. 149.

21. Cit. por Hans Haussherr: Hardenberg, eine polit. Biographie, parte I, (comp.
por K. E. Born), Colonia y Graz 1963, pag. 30 sig.
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Sin perjuicio de la autocritica historiografica, no es poco el valor
que debe atribuirse a la capacidad instructiva de la literatura
liistorico-politica en el principio de la modernidad.?> Con todo, de
deducciones histéricas dependen pleitos; la eternidad relativa que
en aquel tiempo era propia del derecho, se correspondia con una His-
torie que se sabia vinculada a una naturaleza siempre invariable, y
a su repetibilidad. El continuo refinamiento de la politica del mo-
mento se reflejaba en la reflexion propia de la literatura de memo-
rias y en los informes comerciales de las legaciones. Pero permane-
cia capturada en cameralismos y estadisticas, en la Historie del
espacio. Es algo mas que un simple fopos tradicional lo que cita con-
I inuamente Federico el Grande en sus Memorias: la Historie es la es-
cuela del soberano, comenzando por Tucidides hasta Commynes, el
c ardenal Retz o Colbert. Mediante una comparacion continua entre
casos anteriores fortalecid su capacidad de combinacidén. Finalmen-
te se refiere a su «politica inmoral», explicandola, no disculpandola,
con innumerables ejemplos desde los que las reglas de la razén de
listado lo habian dirigido en su accién politica.”

Ciertamente, la autoironia y la resignacion estaban mezcladas
cuando el viejo Federico afirmaba que las escenas de la historia mun-
dial se repetian y solo seria necesario intercambiar los nombres.**
Kn esta sentencia puede verse, incluso, una secularizacién del pen-
samiento figurativo —con seguridad, la tesis de la repetibilidad y tam-
bién de la capacidad de ser aprendida que tiene la experiencia histo-
rica seguia siendo un momento de la propia experiencia—. El pro-

22. Abraham de Wicquefort, cuya obra L'Ambassadeur et ses fonctions fue pu-
blicada muchas veces, exigia «la principale estude de ceux, qui pretendent se faire
employer aux Ambassades, doit estre 1'Histoire» (Amsterdam, 1746,1, pag. 80) y atn
nombra a Tacito y a Commynes como maestros de igual talla para los diplomaticos.
Véase también Victor Poschls: Einleitug zu Tacitus' Historien, Stuttgart, 1959, trad.
alemana VII s. J. Ch. de Folard tradujo (Paris, 1727 sigs.) la «Histoire de Polybe» y le
afadié un comentario de caracter cientifico-militar para su propio tiempo cuya signi-
ficacion valord tanto Federico II que hizo publicar un compendio traducido al aleman.

23. Frédéric le Grand: Oeuvres, Berlin, 1846, vol. 2, prologo de 1746 para Hist.
de mon temps, XIII sigs.

24. Ibid. 11, 34 de la Histoire de mon temps en la edicion de 1775: «Quiconque
vent lire l'histoire avec application, s'apercevra que les mémes scénes se reprodui-
sent souvent, et qu'il n'y a qu'a y changer le nom des acteurs». Para esto véase Gott-
fried Arnold: Wahres Christentum Altes Testaments, 1707, pag. 165: «En el mundo se
representa siempre una misma comedia o tragedia, solo que siempre son personas
distintas las que estan en ella». Federico sac6 pronto la conclusion de que, por eso,
era mejor perseguir la historia de los descubrimientos de las verdades y el progreso
en la ilustracién de los espiritus (op. cit.).
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nostico de Federico sobre la Revolucion francesa da testimonio de
ello.”” En el espacio abarcable por las republicas soberanas euro-
peas, con los cuerpos politicos que residen en ellas y su ordenamiento
constitucional, el papel magistral de la Historie era al mismo tiem-
po garantia y sintoma para la continuidad que fusionaba el pasado
con el futuro.

Naturalmente, habia objeciones contra la maxima de que se pue-
de aprender de la Historie. Sea como Guiccardini, que sostenia
—como Aristoteles— que el futuro era siempre incierto, con lo que
se le negaba a la Historie su contenido previsible.?® Sea como Gra-
cian, que afirmaba ciertamente la previsibilidad desde el pensamien-
to circular, pero vaciandola y haciéndola, finalmente, superflua por
el caracter inevitable que es inherente a este concepto.”’ Sea como
el viejo Federico mismo, que concluyd sus Memorias de la guerra de
los siete afios discutiendo el caracter instructivo de todos los ejem-
plos: Pues es una propiedad del espiritu humano el que los ejemplos
no mejoren a nadie. Las necedades de los padres se han perdido para
los hijos; cada generacion debe cometer las suyas propias.’

Ciertamente, la actitud escéptica fundamental de la que se alimen-
taban tales posturas no ha destruido, por ello, el peculiar contenido
de verdad de nuestra féormula, porque estaba enraizada en el mismo
espacio de experiencia. Porque, que no se pueda aprender nada de
las Historien sigue siendo, finalmente, una certeza de experiencia,
una ensefianza histérica que puede hacer a los iniciados mas agu-
dos, mas inteligentes o mas sabios, por decirlo con Burckhardt.”’
Pues lo que es posiblemente otro elimina tan poco a lo que es siem-
pre igual que eso otro no puede ser conceptuado como otro. Lo que
desaparece es lo determinado o la diferencia que, sea del modo que sea

25. Ibid. Oeuvr. 1X, pag 166. El prondstico se realizé en 1770 como consecuencia
del Systéme de la Nature de Holbach.

26. Francesco Guiccardini: Ricordi, comp. por R. Palmarocchi, Bari, 1935, II, pags.
58, 110, 114, frente a esto I, pag. 114; citado aqui segun la edicion de E. Grassi, Berna,
1946, pag. 34 sigs. Véase también Polibio: Hist. V, 75, 2 y XV, 27,5.

27. Baltasar Gracian: Criticon, trad. alem. de H. Studniczka, Hamburgo 1957,
pag 179 sigs.

28. Frédéric le Grand: QOeuvr. V, pag. 233, «Histoire de la Guerre de sept ans»,
cap. 17: «Car c'est la le propre de l'esprit humain, que les exemples ne corrigent per-
sonne; les sottises des peres sont perdus pour les enfants; il faut que chaqué généra-
tion fasse les siennes» (escrito el 17-XII-1763).

29. Jacob Burckhardt: Weltgeschichtliche Betrachtungen, comp. por R. Stadel-
mann, Pfullingen, 1949, pag. 31. Para esto: Karl Lowith: Jakob Burckhardt, Stuttgart,
1966, pags. 19, 53, 94.
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v de donde sea, se establece como fijo e inmodificable.’’ La contra-
* i>iricnte escéptica que atin se pudo articular en la Ilustracién, bajo
li presuposicion de lo siempre igual, no podia poner fundamental-
mente en tela de juicio el sentido de nuestro fopos. A pesar de ello,
por ese mismo tiempo fue socavado el contenido significativo de nues-
Ira expresion. Cuando la Historie antigua fue derribada de su cate-
dra y, por cierto, no en Gltimo lugar por los ilustrados que usaron
i'iistosamente sus ensefianzas, sucedid en el curso de un movimien-
lo que coordind de forma nueva el pasado y el futuro. Finalmente,
era la «historia misma» la que comenzaba a abrir un nuevo espacio
de experiencia. La nueva historia consigui6é una cualidad temporal
propia, cuyos diferentes tiempos e intervalos de experiencia cambian-
Ies le quitaron la evidencia a un pasado ejemplar.

Ahora hay que investigar estos antecedentes de la transformacion
di' nuestro fopos en sus lugares sintomaticos.

2

Para caracterizar el suceso de un tiempo nuevo que despunta an-
iicipernos una frase de Tocqueville. Tocqueville, a quien no deja des-
cansar en toda su obra la experiencia de como lo moderno se sale
de la continuidad de una temporalidad anterior, dijo: Desde que el
pasado ha dejado de arrojar su luz sobre el futuro, el espiritu huma-
no anda errante en las tinieblas.’' La frase de Tocqueville indica una
reprobacion de la experiencia cotidiana y se oculta tras un proceso
de muchas capas que, en parte, se realizd invisible y furtivo, pero a
veces repentino y abrupto, y por fin conscientemente impulsado.

La historia del concepto, como se intenta aqui, nos sirve como en-
Irada para fijar estos antecedentes. Asi se aclara como se destruyod
y enajenod nuestro lugar comun en toda transmision a causa de las
relaciones de sentido cambiantes. Sobre todo a partir de entonces
adquiere el fopos su propia historia: se trata de una historia que le
sustrae su propia verdad.

30. G. W. F. Hegel: Phanomenologie des Geistes, comp. por J.Hoffmeister, Leip-
zig, 1949, pag. 156.

31. Alexis de Tocqueville: De la Démocratie en Amerique, parte 4, cap. 8; Oeuvr.
compL, comp. por J. P. Mayer, Paris, 1961,1, pag. 336: «Je remonte de siécle en siécle
iusqu'a l'antiquité la plus reculée: je n'apergois rien qui ressemble 4 ce qui est sous
mes yeux. Le passé n'éclairant plus l'avenir, l'esprit marche dans les ténébres». Al
respecto, Hannah Arendt: Fragwiirdige Traditionsbestande, Francfort, 1957, pag. 102
e ibid. Uber die Revolution, Munich, 1963, pag. 70.
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En primer lugar se realiz6 en el ambito lingiiistico aleman, por
empezar con ello, un deslizamiento de la palabra que vacidé de conte-
nido al antiguo fopos o, al menos, lo impulsd a vaciarse de sentido.
La palabra Historie, extranjera y nacionalizada, que se referia prefe-
riblemente al informe o narraciéon de lo sucedido, especialmente las
ciencias histoéricas, fue desplazada visiblemente en el curso del si-
glo XVIII por la palabra historia [Geschichte]* El desplazamiento de
Historie y el giro hacia historia se realizd, desde, aproximadamente
1750, con una vehemencia medible estadisticamente.’? Ahora bien,
historia significa en primer lugar el acontecimiento o una secuencia
de acciones efectuadas o sufridas; la expresion se refiere, méas bien,
al mismo acontecer que a su informe. Ciertamente, desde hace tiem-
po, historia incluia también el informe, como inversamente Historie
indicaba el acontecimiento mismo.’’ Se coloreaban mutuamente.
Pero por este entrelazamiento mutuo que Niebuhr quiso invalidar
en vano, se formd en el aleman un centro de gravedad peculiar. La
historia se cargd con mas contenido al rechazar la Historie del uso
lingiiistico corriente. Cuanto mas convergieron la historia como acon-
tecimiento y como representacion mas se prepard lingiiisticamente
el cambio trascendental que condujo a la filosofia de la historia del
Idealismo. La «historia» como conexion de acciones se fusiono con
su conocimiento. La afirmacion de Droysen de que la historia sélo
es el saber de ella es el resultado de esta evolucion.’* Naturalmen-
te, esta convergencia de un doble sentido modificé también el signi-
ficado de una historia como vitae magistra.

Obviamente, la historia como acontecimiento inico o como cone-
xi6n universal de sucesos no podia enseflar del mismo modo que una
Historie como informe ejemplar. Se introdujeron determinaciones
eruditas del limite entre retorica, Historie y moral, y el uso de la pa-
labra alemana historia alcanzd, de esta manera, nuevos modos de ex-
periencia para la antigua féormula. Asi, para Luden el arte consiste,

* Veéase la aclaracion sobre el criterio de traduccion de estos términos en N. del
T. p. 8.

32. Véase W. Heinsius: Allgemeines Biicherlexikon (1700-1810), Leipzig 1812, vol
2, donde se puede leer el desplazamiento de Historie en favor de historia en los titu-
lares. En todo el proceso detalla R. Kosseleck la formacién del concepto moderno
de la historia en Geschichtliche Grundbegriffe, Stuttgart, 1975, vol. 2, pag. 647 sigs.

33. A este respecto, Johannes Hennig: «Die Geschichte des Wortes "Geschich-
te"», en Dt. Vjschr. f. Litwiss. u. Geistesgesch. 1938, XVI, pag. 511 sigs. y Heinz Rupp
y Oskar Kohler: «Historia-Geschichte», en Saeculum, vol. 2, 1951, pag. 627 sigs.

34. J. G. Droysen: Historik, comp. por R. Hiibner, Munich-Berlin, 1943, pag. 325
(impresion del manuscrito de 1858), pag. 357 (parr. 83).
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i acaso, en procurar a los propios sucesos la carga probatoria para
la ensefianza histérica. Como escribié en 1811, insiste en que sea la
propia historia la que hable realmente ahi... Utilizar sus enseianzas
o desatenderlas queda a cargo de cada uno.” La historia adquirio
una nueva dimensién que se sustraia a la capacidad de informar del
informe y que no se captaba en todos los enunciados sobre ella. Si
la historia sélo podia enunciarse a si misma, pronto se proponia el
*iguiente paso, que convertia la férmula en algo completamente su-
perficial, haciendo de ella una cascara tautologica. De la historia solo
puede aprenderse historia, como formulé Radowitz sarcdsticamen-
tc'® —volviendo contra Hegel su propia expresion—. Esta conclusion
verbal no era la tnica consecuencia que se imponia —no casualmen-
le— desde el lenguaje. Utilizando la duplicidad de sentido de la pa-
labra alemana, un oponente politico de nuestro testigo confiri6 a la
antigua féormula un nuevo sentido inmediato: La verdadera maestra
es la historia misma, no la escrita.’’ Asi pues, la historia sélo instru-

35. Heinrich Luden: Handbuch der Saatsweisheit oder der Politik, Jena, 1811, VII
sigs. La expresion «la historia misma» impide equiparar la locuciéon de Luden con
el antiguo topos de que el historiador sélo tenia que hacer hablar a los hechos de
modo que s6lo tenia que actuar como un mero espejo o como un pintor que reprodu-
ce la verdad desnuda —un giro que se fue imponiendo desde Luciano y su recepcion
;1 través de la traduccion latina de W. Pirckheimer (1514) y la traduccién alemana de
Wieland (1788)—. (Al respecto, Rolf Reichardt: Historik und Poetik in der deutschen
und franzosischen Aufklarung, Heidelberg, 1966.) Esta autocomprension del histo-
riador queda comprometida con aquella ingenua teoria del conocimiento segun la
cual se puede y se debe imitar los hechos historicos en el relato. Véase J. L. v. Mos-
heim: la historia «debe pintar, pero sin colores. Esto quiere decir que debe adornar
lo menos posible con alegorias, con imagenes, con expresiones figuradas los hechos
y las personas que representa. Si es que puedo hablar asi, todo ha de ser ensefiado
y expuesto en el estado de naturaleza» (Versuch einer unpartheyischen und griindli-
chen Ketzergeschichte, 2a. edic., Gottinga, 1748, pag. 42 sig.). Moser tiende aqui el puen-
te hacia Luden, exigiendo en el prologo a su Osnabriickischen Geschichte (1768, comp.
por Abeken, Berlin, 1843, I, VII) «que en la historia, al igual que en una pintura, ha-
blen so6lo los hechos, debiendo quedar las impresiones, consideraciones y juicios para
los propios espectadores».

36. Radowitz: Ausg. Schr. 11, pag. 394, Regensburgo, s.a.

37. Gustav von Mevissen, en el afio 1837, dirigido también contra Hegel (Ein rhei-
nisches Lebensbild de J. Hansen, Berlin, 1906, I, pag. 133). Una forma previa de esta
critica se encuentra en Lichtenberg (Ges. Werke, Francfort, 1949, 1, pag. 279): «Que
la historia es una maestra de la vida es una frase que, sin duda, han repetido muchos
maquinalmente sin investigarla. Investiguemos por una vez de donde han sacado su
entendimiento los hombres que han progresado mediante su comprensién. Lo han
ido a buscar en los hechos mismos, en los acontecimientos, pero no alli donde se cuen-
tan». Claro que Lichtenberg encuentra el camino para volver de nuevo al antiguo fo-
pos de que los grandes hmbres deberian escribir sus propias historias, mientras Me-
xissen, consecuentemente, tiene esto por inatil, pero formula en su lugar nueva tarea
de «escribir la historia de la reflexion de la historia».
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ye renunciando a la Historie. Las tres variantes jalonaron un nuevo
espacio de experiencia en el que la antigua Hisforie tuvo que renun-
ciar a su pretensioén de ser magistra vitae. La perdid, sobreviviendo
a si misma, en la «historia».

Esto nos conduce a un segundo punto de vista. De repente, he-
mos hablado de la historia, de la «historia mismay», en un singular
de dificil significacién sin un sujeto ni un objeto coordinados. Esta
locucién tnica, completamente usual para nosotros, procede también
de la segunda mitad del siglo XVIII. En la medida en que la expre-
sion «historia» se imponia a la de Historie, la «historia» adquirid otro
caracter. Para apostrofar el nuevo significado se hablo de historia
en y para si, de la historia en absoluto, de la historia misma —sim-
plemente de la historia—. Droysen resumio este proceso diciendo: Por
encima de las historias estd la historia.>®

Esta concentracion lingiiistica en un concepto, llevada a cabo des-
de 1770 aproximadamente, no puede infravalorarse en absoluto. En
la época siguiente, desde los acontecimientos de la Revolucién Fran-
cesa, la historia misma se convirtié en un sujeto provisto de los epi-
tetos divinos de omnipotencia, justicia suprema o santidad. El tra-
bajo de la historia, usando palabras de Hegel, se convierte en un
agente que domina a los hombres y destruye su identidad natural.
También aqui, el idioma alemdn habia preparado el trabajo. La abun-
dancia de significado y la novedad en aquel momento de la palabra
«historia» se basan en que se trata de un singular colectivo. Hasta
mediados del siglo XVIII la expresion «la historia» regia, por lo co-
mun, el plural. Por mencionar un ejemplo tipico del aflo 1748: Las
historias son —se dice en el Diccionario Universal de las Artes y las
Ciencias de Jablonski—'? un espejo de las virtudes y los vicios, en
las que se puede aprender por la experiencia de otros qué hay que
hacer u omitir;, son un monumento tanto a los actos malvados como
a los loables. Hemos escuchado la definicion convencional y esto es
lo caracteristico: que esta ligada a una pluralidad de historias indi-
viduales aditivas, asi como Bodin, en su método para el mejor cono-
cimiento de las historias, escribid historiarum, en plural.

Asi pues, en el ambito de la lengua alemana estaban, en primer
lugar, la historia y las historias —de las formas singulares «das Ges-
chichte» y «die Geschicht»—,*" formas plurales que remitirian a una

38. Droysen: Historik, Munich-Berlin, 1943, pag. 354.

39. Konigsberg-Leipzig, 2. edic., div. 386.

40. Benecke-Miiller-Zarncke: Mittelhochd.eutsch.es Worterbuch, Leipzig, 1866, 11,
2, pags. 115 sigs.
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* .mi jdad correspondiente de ejemplos individuales. Es interesante
perseguir cémo se ha condensado la forma plural de «la historia»
en un singular colectivo, de forma inapreciable e inconsciente, y, fi-
nalmente, con la ayuda de numerosas reflexiones tedricas. Adelung
lo hizo constar lexicalmente en 1775, anticipdndose al desarrollo en
i iernes.*' Ya tres afios después, censuraba un critico en la Allgemei-
ticn deutschen Bibliothek” lo ampliamente que se habia generaliza-
do la nueva expresion «historia», carente de cualquier significado na-
rrativo y ejemplar: La palabra de moda «historia» es un verdadero
uso impropio de la lengua, porque en la obra (de Flogel) solo apare-
i en narraciones como mdximo en los ejemplos.

Esta historia, realzada en cierto modo, que deja tras de si toda
ejemplaridad repetible fue —y no el de menor importancia— el re-
bultado de una determinacidén desplazada del limite entre histdrica
v poética. A la narracidn historica se le exigi6 progresivamente la uni-
dad épica, determinada por el principio y el fin.*

Los hechos pasados s6lo podrian traducirse a la realidad histori-
i a en el paso de la conciencia. Este fue el resultado de la lucha por
el pirronismo.** Como dijo Chladenius, la historia solo podria repro-

41. En el Universallexikon de Zedler atin falta la voz historia [Geschichte]. Ade-
lung, que registr6 el desplazamiento de la Historie en favor de la historia para favo-
ireerlo, escribe entre otras cosas: «La historia [Geschichte], plur. para nom. sing......
I ii la significacion habitual, la historia constituye una «cierta totalidad» y es verda-
dera, es decir, no inventada. «La historia de este hombre es muy curiosa, es decir,
lodo lo que le ocurrid, los acontecimientos. Entendiéndolo asi precisamente, se em-
plea colectivamente y sin plural, de diversos acontecimientos de una clase.» (Versuch
j ines vollstindigen ~Grammatisch-kritischen ~ Worterbuches der liochdeutschen —Mun-
durt, Leipzig, 1775, 11, pags. 600 sigs.).

42. Comp. por F. Nicolai, Berlin-Stettin, 1778, vol. 34, pag. 473. Recension andni-
ma de CF. Flogel: Geschichte des menschlichen Verstandes, Breslau, 1776, 3." edic.

43. Fénélon: «La principale perfection de l'histoire consiste dans l'ordre et dans
I'arrangement. Pour parvenir 4 ce bel ordre, 1'historien doit embrasser et posséder
loute son histoire; il doit la voir tout entiére comme d'une seule vue... II faut en mon-
I rer l'unité». Oeuvres compl., Paris, 1850, III, pag. 639 sigs. Projet d'un traite sur I'his-
toire, 1714. Gracias a la amable referencia de Hans R. Jauss, véase su «Literarische
Tradition und Gegenwartige Bewusstsein der Modernitaty, en Aspekte der Moderni-
teit, Gottinga, 1975, p. 173. Para Alemania, véase Justus Mdser, que en 1780 proyectd
un plan para la historia del imperio aleman desde 1495, en sus Patr. Phantasien, Ham-
burgo, 1954, IV, pag. 130 sigs.: habria que darle el «desarrollo y la fuerza de la epope-
ya. Pero mientras no alcancemos la unidad ...en el plan de nuestra historia se parece-
ra a una serpiente que se arrastra, fustigada en cien trozos cada parte de su cuerpo
y unida una a otra con un trocito de piel». Una historia [Historie] completa del impe-
rio s6lo podria consistir en la «historia natural (de su) unificacion».

44. Para esto, Meta Scheele: Wissen und Glauben in der Geschichtswissenschaft
(Betr. z. Phil. H. 13), Heidelberg, 1930.
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ducirse en cuadros rejuvenecidos.” En la medida en la que se exi-
gia de la Historie un mayor arte expositivo de como investigar los
motivos ocultos —en vez de las series cronolégicas— debia construir
una estructura pragmatica para dotar a los sucesos casuales de un
orden interno; y en esa medida operaban las exigencias de la poética
en la Historie. A la Historie se le pidio mayor contenido de realidad
mucho antes de poder satisfacer esa pretension. Ademas, siguid sien-
do alin una coleccion de ejemplos de la moral; pero al desvalorizar-
se este papel, se desplazo su valoracion de las res factae frente a las
res fictae. Es una buena forma de mediar la propagacion de una nue-
va conciencia histérica de la realidad el que, a la inversa, se tuvieran
que poner en circulacién narraciones y novelas como «histoire véri-
table», como «historia verdadera».*® Asi, participaron en una preten-
sion de verdad incrementada de la historia real, en un contenido de
verdad que fue detentado una y otra vez por la Historie desde Aristo-
teles hasta Lessing.?’ De este modo, se entrecruzaban las pretensio-
nes de la historica y la poética, influyéndose mutuamente para sa-
car a la luz el sentido inmanente de la «historiay.

Leibniz, que aun entendia la historia y la poesia como artes ins-
tructivas morales, podia interpretar la historia del género humano
como una novela de Dios cuyo inicio estaba contenido en la crea-

45. J. M. Chladenius: Einleitung zur richtigen Auslegung verniinftiger Reden und
Schrifften, Leipzig, 1742. Chladenius distingue ya una Geschichte en si, que no se puede
conocer por entero, y su representacion: de esta discrepancia se derivaban los pun-
tos de vista (parr. 309), la necesidad de la interpretacion (parr. 316) y de la exposicion
de la historia en cuadros rejuvenecidos (parr. 353). Véase ibid.: Allgemeine Geschicht-
swissenschaft, Leipzig, 1752.

46. Véase P. S. Jones: A list from French prose fiction from 1700 to 1750, Diss.
Columbia Univ. Nueva York, 1939, gracias a la cordial referencia de H. Dieckmann
y Herbert Singer: Der deutsche Romdn zwischen Barok und Rokoko, Colonia y Graz,
1963, cuyo indice de fuentes para la época entre 1690 y 1750 indica muchas mas «his-
torias» que «novelas». Para todo, Werner Krauss: Studien zur deutschen und franzo-
sischen Aufklarung, Berlin 1963, pag. 176 passim y H. R. Jauss: Asthetische Normen
und geschichtliche Reflexion in der «Querelle des Anciens et des Modernesy (= Einl
zur Paralléle des Anc. des Mod. de Perrault, reimpres. Munich, 1964).

47. Aristoteles: De Arte Poética, comp. edit. I. Bywater, cap. 9, 1451 b Oxford, 1958.
Para Lessing véase Uber den Beweis des Geistes und der Kraft, edit. v. Rilla, Berlin,
1958, vol.8, pag. 12, o también Hamburgische Dramaturgie, parr. 19 (3 de julio de 1767).
La clasificacion tradicional de la ciencia histérica no detuvo a Lessing —como tam-
poco a los enciclopedistas— a la hora de abrir nuevos caminos desde la filosofia de
la historia, aun cuando no empled para ello el concepto «historia» en Die Erziehung
des Menschengeschlechtes. Véase también Hans Blumenberg: Paradigmen zu einer
Metaphorologie, Bonn, 1960, pag. 105.
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« ion.”® Kant hizo suyas estas ideas cuando tom¢ metafoéricamente la

novela» para hacer resaltar la unidad natural de la historia univer-
*il. Kn un tiempo en el que la Historie universal, que contenia una
lima de historias singulares, se transformod en la «historia univer-
e»l», Kant busco el hilo conductor que pudiera convertir el «agrega-
do» exento de planificacion de las acciones humanas en un «siste-
may» racional.** Es claro que el singular colectivo de la historia
permitia expresar tales ideas, sin perjuicio de que se tratara de una
historia universal o de una historia individual. De este modo, Nie-
luihr publicé sus lecciones sobre la historia de la época de la Revo-
lucién francesa bajo este nombre, porque so6lo la revolucion le habia
dado al todo, la unidad épica.”” Concebir la historia sobre todo como
sistema posibilita una unidad épica que deja al descubierto y funda
la conexidn interna.

Humboldt resolvio finalmente la disputa secular entre la histori-
cay la poética derivando el cararter propio de la «historia en gene-
ral» desde su estructura formal. Introdujo, siguiendo a Herder, las
categorias de fuerza y direccidon que se escapan siempre a sus datos
previos. De este modo, negd todo caracter modélico del contenido
afiadido ingenuamente a los ejemplos del pasado y saco la siguiente
conclusion general al escribir la historia de cualquier tematica: E/
historiador que sea digno de este nombre debe exponer cada aconte-
cimiento como parte de un todo, o, lo que es lo mismo, debe exponer
en cada acontecimiento la forma de la historia en general’”' Con esto
le dio una nueva interpretacion al baremo de la exposiciéon épica y
lo tradujo a una categoria de lo historico.

El singular colectivo aun posibilité un paso ulterior. Permitié que
la historia adjudicara a aquellos sucesos y sufrimientos humanos una

48. G. W. Leibniz: Theodizee, parte 2, pags. 148 y 149, comp. C. J. Gerhardt, Leip-
zig, 1932, 6, 198.

49. Kant: Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbiirgerlicher Absicht, no-
vena parte, 1784 (comp. por W. Weischedel, Darmstadt, 1964, VI, pag. 47). Antitesis
recibida de Kosteren su Art. Historie in der Teutschen Encyclopadie..., Francfort, 1790,
vol. 15, pag. 652, que fue formulada en primer lugar por la escuela de Gottinga.

50. B. G. Niebuhr: Geschichte des Zeitalters der Revolution, Hamburgo, 1845,
pag. 41.

51. Wilhelm von Humboldt: «Uber die Aufgabe der Gschichtsschreiber» (1821),
Werke, Darmstadt, 1960,1, pag. 590 (= Ges. Schr. 1V, pag. 41): «Los ejemplos particu-
lares no sirven (para la historia) ni por lo que va a ocurrir ni por lo que hay que evi-
tar, pues con frecuencia conducen al error y raramente instruyen. Su utilidad verda-
dera e inmensurable es revivir y clarificar el sentido para el tratamiento de la realidad,
mas por la forma en la que se relacionan los acontecimientos que por ellos mismos».
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fuerza inmanente que lo interconectaba todo y lo impulsaba segtn
un plan oculto o patente, una fuerza frente a la que uno se podia sa-
ber responsable o en cuyo nombre se creia poder actuar. Este suce-
so historico-lingiiistico tuvo lugar en un contexto epocal. Era el gran
momento de las singularizaciones, de las simplificaciones que se di-
rigian social y politicamente contra la sociedad estamental: de las
libertades se hizo la libertad, de las justicias, la justicia Gnica, de
los progresos (les pro gres, en plural), el progreso, de la multiplicidad
de revoluciones, La Révolution. Y respecto a Francia se puede afa-
dir que la posicion central que desempefié en el pensamiento occi-
dental la gran revolucidén en su unicidad la recibié la historia en el
ambito lingliistico aleman.

Fue la Revolucion Francesa la que hizo evidente el concepto de
historia de la escuela histoérica alemana. Ambas pulverizaron la ejem-
plaridad del pasado, aunque aparentemente la aceptaban. Johannes
von Miiller escribio en 1796, siguiendo aun el modo de ensefianza
de sus maestros: No se encuentra en la historia lo que hay que hacer
en casos particulares (las circunstancias lo cambian todo, finalmen-
te) sino el resultado general de los tiempos y las naciones. Todo tiene
su tiempo y su lugar en el mundo, y se deberian cumplir con acierto
las tareas que el destino ordena.’”

El joven Ranke reflexion6 sobre el desplazamiento del significa-
do que pudo subsumir una relacién dinamica universal en su unici-
dad correspondiente, bajo el concepto unitario de historia. En 1824
escribié  Geschichten der romanischen und germanischen Volker vy
afiadié expresamente que ¢l consideraba solo historias [Geschichten],
no la historia [die Geschichte], Pero la historia, en su correspondien-
te unicidad, siguié siendo incuestionable para él. Si el suceder se
transforma en conflicto y resultado de fuerzas Gnicas y genuinas, esta
fuera de lugar la aplicabilidad inmediata de modelos historicos a la
situacion propia. Como Ranke prosiguid entonces: Se le ha atribuido
a la Historie la mision de juzgar el pasado, de instruir al mundo para
el aprovechamiento de los anios futuros: el presente ensayo no empren-

52. Johannes von Miiller: Vier und zwanzig Biicher allgemeiner Geschichten de-
sonders der europaischen Menschheit, Stuttgart y Tubinga, 1830, VI, pag. 351. Un paso
parecido desarrolla E.M. Arendt desde el modo de enseflanza pragmatico al cumpli-
miento historico del destino: «Es poca la enseflanza que tomamos del pasado como
individuos, cuando podriamos tomar mucha mas, pero... estd ordenado asi sabiamente.
Solo en el sentido del todo se aspira a lograr el futuro desde el pasado; teorias, re-
glas, ejemplos, significan poco aisladamente, pues cada época pasa con su propio
espiritu sin detenerse», Der Bauerstand —politisch betrachtet, Berlin, 1810, pag. 109.
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ile tan altas misiones: sélo quiere mostrar cémo ha sido realmente.”
I''mke se referia cada vez mas al pretérito y cuando salia transito-
11.miente de esa referencia como redactor de la revista histérico-
politica, reafirmé el antiguo fopos de la Historia magistra vitae.” A
pesar de su visible fracaso, parecia desautorizar histéoricamente el
iclorno al antiguo topos.

No fue sb6lo por la perspectiva historica mundial por lo que —en
indas las tradiciones de nuestra locucidon, sobre todo en las historio-
)e rafias fundadas en el derecho natural—>> se renuncié a la aplica-
* ion practica inmediata de su ensefianza. Mas bien, tras la relativi-
/acion de todos los sucesos que la historia magistra ha consumido,
se ocultaba una experiencia universal de la que participaban tam-
bién los que se oponian a los progresistas.

Esto nos conduce a un tercer punto de vista. No es por casuali-
dad que en el mismo decenio en el que comenzo6 a imponerse el sin-
gular colectivo de la historia, entre 1760 y 1780, surgiera también el
concepto de una filosofia de la historia.’® Es la época en la que pro-
liieraron las historias conjeturales, las hipotéticas o supuestas. Ise-
Iinen 1764, Herder en 1774, Kdster en 1775, iban a la zaga historico-
lingiiisticamente de los autores occidentales, preparando la filoso-
I ia de la historia para los investigadores de la historia.’’ Los acep-
laron objetivamente o modificaron sus cuestionamientos, pero era
comun a todos que echaran abajo el caracter modélico de los suce-

53. Samtliche Werke, Leipzig, 1874, 2." edic., vol. 33, VI sig.

54. Historisch-politische Zeitschrift, Hamburgo, 1832,1, pag. 375: «Con demasia-
da frecuencia abrigamos en los tiempos actuales la esperanza de que nuestras cir-
cunstancias sean nuevas y no hayan existido nunca. En nuestros dias tomamos gus-
losamente lo que nuestros vecinos consideran bueno; raramente nos acordamos de
las ensefnanzas que nos proporcionan los siglos pasados... Dios no se ha hecho inde-
mostrable para nosotros... El libro de la historia esta abierto; podemos saber por qué
las naciones se hacen grandes, por qué se arruinan; tenemos los ejemplos concurrentes
del pasado mas remoto y del recuerdo mas reciente».

55. Veéase, por ejemplo, Karl von Rotteck: Allgemeine Weltgeschichte, Braunscheig
(20.% edic.) y Nueva York (1.* edic.) 1848, I, pag. 42 sigs., parr. 70 sigs.: «Nutzen der
Geschichtey.

56. Voltaire: Philosophie de ['Histoire, Amsterdam, 1765, pseudonimo Abbé Ba-
zin; comp. crit. de J. H. Brumfitt, Ginebra, 1963 = Studies on Voltaire and the 18th
Cent., vol. 28, comp. por Th. Bestermann; en 1767 Gatterer hizo una recension en All-
gem. Hist. Bibl., Halle, 1, pag. 218; al afio siguiente fue traducida y provista de un
comentario teoldgico por J. J. Harder: Die Philosophie der Geschichte des verstorbe-
nen Abtes Bazin..., Leipzig, 1768.

57. Al respecto, R. V. Sampson: Progress in the Age of Reason, Londres, 1956, pag.
70 sigs. y H. M. G. Késter: Uber die Philosophie der Historie, Giessen, 1775.
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sos pasados para, en su lugar, tratar de rastrear la unicidad de los
decursos histéricos y la posibilidad de su progreso. Historico-
lingiiisticamente es uno y el mismo suceso el que se formara la his-
toria en el sentido que es usual para nosotros y el que surgiera una
filosofia de la historia referida a aquélla. Quien utilice la expresion
filosofia de la historia deberd observar, escribe Kdster, que no es una
ciencia especial y auténtica, como se podria creer facilmente a pri-
mera vista. Pues, en la medida en que se considera toda una parte
de la historia o toda una ciencia historica, ya no es otra cosa que la
Historie en si misma.® La historia y la filosofia de la historia son
conceptos complementarios, que hacen imposible emprender un fi-
losofar de la historia; concepciéon que desaparecié por completo en
el siglo XIX.”’

La uniformidad y repetibilidad potenciales de las historias vin-

58. H. M. G. Koster: (= sigla 1), Art. Historie, Philosophie der Historie in der Teuts-
chen Enzyklopadie, Frankfurt, 1790, vol. 15, pag. 666. Aun en 1838 escribi6 Julius Scha-
Iler en los Hallischer Jahrbiichem, n.° 81, pag. 641: «La historia como exposicion de
lo sucedido es, en su perfeccion, al mismo tiempo y necesariamente filosofia de la
historiax».

59. Como siempre, las interpretaciones teoldgico-cristianas de los sucesos terre-
nos fueron asignadas a una categoria determinada en la genealogia del concepto mo-
derno de historia —la historia de la salvacion presupone, ya como concepto, el des-
moronamiento de la historia sacra y de la historia profana, asi como la independizacion
de la «historia en si»—. Thomas Wizenmann aceptd conscientemente toda la pleni-
tud significativa del concepto moderno de Geschichte cuando concibié la Historia
de Jesus con el subtitulo Sobre la filosofia y la historia de la revelacion (Leipzig, 1789):
«Por fin ha llegado el tiempo en el que se comienza a considerar la historia de Jesus
no como mero libro de sentencias para la dogmatica, sino como gran historia de la
humanidad» (pag. 67). Y observa: «Me gustaria mas confirmar la filosofia desde la
historia, que la historia desde la filosofia. La historia es la fuente desde la que todo
debe ser creado» (55).

Bengel, su maestro espiritual, aun no se podia servir (como tampoco Lessing) del
concepto moderno de historia cuando interpretd la consecuencia de las exégesis del
Apocalipsis, que hasta ahora eran erréneas, como un proceso creciente de descubri-
miento y toma de conciencia, en el que la «historia» factica y la espiritual conver-
gian en sus profecias ultimas y, por tanto, definitivamente verdaderas (Erkldrte Of-
fenbarung Johannis, 1740, bajo la direcion de Burk, Stuttgart, 1834). Asi se habia puesto
un modelo teologico de la fenomenologia del espiritu, lo que indujo a Kant, en Streit
der Fakultaten, a hacer notar: «Que sea un deber la fe en la historia y que pertenezca
a la felicidad es supersticion». Principalmente después del desarrollo completo de
la filosofia de la historia idealista, pudo acufiar en los afios cuarenta J.Cr.K. von Hof-
mann el concepto contrario inevitablemente parcial de historia de la salvacion. Véa-
se G. Weth: «Die Heilsgeschichte», FGLPIV, 2, 1931 y Ernst Benz: «Verheissung und
Erfillung, iiber die theologischen Grundlagen des deutschen Geschichtsbewuss-
tseins», en ZKiG, 54, 1935, pag. 484 sigs.
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+ lilailas a la naturaleza se remitieron al pasado, y la historia misma
ililu-d6 desnaturalizada en tal medida que desde entonces ya no se
puede filosofar sobre la naturaleza del mismo modo que hasta aho-
ia I)esde entonces la naturaleza y la historia se separan conceptual-
inciile y la prueba de ello consiste en que precisamente en estas dé-
< .ulas la antigua seccion de la historia naturalis fue expulsada de la
f.iructura de las ciencias histéricas —asi lo hizo Voltaire en la Enci-
« lopedia y, entre nosotros, Adelung.®

Detras de esta separacion aparentemente so6lo histérico-cientifica
V preparada por Vico, se nota decisivamente el descubrimiento de
un tiempo especificamente historico. Si se quiere, se trata de una tem-
I'loralizacién de la historia que se diferencia de la cronologia vincu-
lada a la naturaleza. Hasta el siglo XVIII, la prosecucion y el com-
puto de los sucesos histéricos estaban garantizados por dos
i alegorias naturales del tiempo: el curso de los astros y el orden de
sucesion de soberanos y dinastias. Pero Kant, al desestimar toda in-
terpretacion de la historia desde datos astrondémicos fijos, y al re-
t Iiazar el principio de sucesién como contrario a la razén, renuncia
también a la cronologia habitual como hilo conductor analitico y te-
nido teoldégicamente. Como si no tuviera que juzgarse la cronologia
segiin la historia sino, a la inversa, la historia segin la cronologia.”

El descubrimiento de un tiempo determinado sélo por la histo-
i ia fue la obra de la filosofia de la historia de la época mucho antes
de que el historismo usara este conocimiento. El sustrato natural se
ITue perdiendo y el progreso fue la primera categoria en la que se abo-
li6 una determinacién del tiempo transnatural e inmanente a la his-
toria. La filosofia, en tanto que transponia la historia al progreso,
ile una forma singular y concibiéndola como un todo unitario, privd
inevitablemente de sentido a nuestro topos. Si la historia se convier-
te en la inica manifestacion de la educacion del género humano, en-

60. Voltaire: «Art. Histoire», en Encycl. Lausannay Berna 1781, 17, 555 sigs.: «His-
toire naturelle, improprement dite histoire, et qui est une partie essentielle de la physi-
que». Adelung: «(La expresion "historia") se usa en una comprensién muy impropia
en las palabras historia de la naturaleza», en Versuch eines volist... Worterbuches...,
II, pag. 601. Para la historizacion del concepto de naturaleza véase la Allgemeine Na-
turgeschichte de Kant de 1755, y su advertencia historico-lingiiistica en la Krit. d.
Urteilskraft, parr. 82 (V 549). Ademés Lorenz Oken: Uberden Wert der Naturgeschich-
te besonders fiir die Bildung der Deutschen, Jena, 1810. Sobre la afirmacion de Marx
de que la historia es «la verdadera historia natural del hombre» véase Karl Lowith:
Vom sinn der Geschichte, in Sinn der Geschichte, Munich, 1961, pag. 43.

61. Kant: Anthropologie (1798), comp. de Weischedel, VI, pag. 503.
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tonces naturalmente pierde fuerza todo ejemplo del pasado. La en-
sefianza aislada se pierde en la manifestacion pedagodgica global. La
astucia de la razén prohibe que el hombre aprenda directamente de
la historia, lo constrifie indirectamente a su suerte. Esta es la conse-
cuencia que nos conduce progresivamente de Lessing a Hegel. Pero
lo que la experiencia y la historia enseiian es esto: que pueblos y go-
biernos no han aprendido nunca nada de la historia y nunca han ac-
tuado después de aprender lo que podian haber concluido de ella.”
O, como cita el abad Rupert Kornmann, contemporaneo experimen-
tado de Hegel: El destino de los Estados es el mismo que el de las
personas particulares;, solo se vuelven inteligentes cuando la oportu-
nidad para serlo ha desaparecido®

Detras de estos dos enunciados no hay sélo una reflexion filoso-
fica sobre la peculiaridad del tiempo historico sino también, e inme-
diatamente, la experiencia vehemente de la Revolucion francesa, que
parecio adelantarse a todas las demas experiencias. Hasta qué pun-
to se basd el nuevo tiempo historico en estas experiencias se mostro
rapidamente cuando la revolucion se recrudecioé en 1820 en Espaiia.
Inmediatamente después del recrudecimiento de los disturbios ins-
piré Goethe al conde Reinhard una consideracion que cambio la vi-
sion de la perspectiva temporal. Bien tiene usted razon, mi estimado
amigo, en lo que dice acerca de la experiencia. Para los individuos
llega siempre demasiado tarde, para los gobiernos y los pueblos no
esta nunca disponible. Ocurre asi porque la experiencia ya hecha se
expone unificada en un nucleo y la que aun esta por realizar se ex-
tiende en minutos, horas, dias, anios y siglos, por lo que lo similar no
parece nunca ser similar, pues en un caso solo se considera el todo
y en el otro una parte aislada.” El pasado y el futuro no estan nun-
ca garantizados, no s6lo porque los sucesos que ocurren no se pue-
dan repetir, sino porque incluso cuando pueden hacerlo, como en 1820
con el recrudecimiento de la revolucion, la historia que se nos aveci-
na se sustrae a nuestra capacidad de experiencia. Una experiencia
clausurada es tan absoluta como pasada, mientras que la futura, atn
por realizar, se divide en una infinitud de trayectos temporales dife-
rentes.

62. G. W. F. Hegel: Die Vernunft in der Geschichte, edic. de J. Hoffmeister, Ham-
burgo, 1955, 5." edic. 1961.

63. R. Kornmann: Die Sihylle der Zeit aus der Vorzeit, Regensburg, 1814, 2.* edic.,
vol. 1, p. 84.

64. Goethe y Reinhard: Briefwechsel, Frankfurt, 1957, pag. 246.
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I T tiempo historico no es el pasado, sino el futuro que hace dife-
iiiile lo similar. De este modo, Reinhard revel6 el cardcter procesual
Ir la historia moderna en la temporalidad que le es propia y cuyo
I mal es imposible de prever.

Asi llegamos a otra variante de nuestro fopos que se transforma
* ii la misma direccion. Era corriente escuchar en el contexto de la
historia magistra que el historiador no so6lo tenia que ensefiar, sino
igualmente dictaminar y con el dictamen también tenia que juzgar.
I a Historie ilustrada asumi6 esta tarea con un énfasis especial; di-
i lio con las palabras de la Enciclopedia, se convirtio en tribunal in-
tegre et terrible” Casi ocultamente, la historiografia que juzgaba
. lesde la antigiiedad se convirtiéo en una Historie que ejecuta por ella
misma las sentencias. La obra de Raynal, gracias a la ayuda de Dide-
rot, lo testifica. Desde entonces, el juicio final quedara igualmente
temporalizado. La historia del mundo es el juicio del mundo. Estas
palabras de Schiller, que se difundieron rapidamente desde el afio
1784 careciendo de cualquier rastro historiografico, apuntaban a una
justicia inmanente a la propia historia, en la que quedaban conjura-
das todas las conductas humanas. Lo que se desecha del minuto no
lo restituye ninguna eternidad.’

Las expresiones que se propagaron en el periodismo acerca del
liempo que castiga®’ y del espiritu del tiempo al que hay que doble-
garse recordaban invariablemente el caracter inevitable con el que
se colocaba la Revolucion o la historia del hombre ante alternativas
obligatorias. Pero la determinacion filoséfico-historica, que signifi-
ca lo mismo que la singularidad temporal de la historia, es s6lo una
parte a partir de la cual se tomo la posibilidad de la historia magis-
tra vitae. Desde una parte aparentemente contraria se presentd un
ataque no menos fuerte.

En cuarto lugar, el ilustrado consecuente no toleraba ningln apo-
yo en el pasado. El objetivo que explicaba la Enciclopedia era aca-
bar con el pasado tan rapidamente como fuera posible para que fue-
ra puesto en libertad un nuevo futuro.’® Antes se conocian ejemplos,

65. D'Alembert: Discours Préliminaire de ['Encyclopédie (1751), bajo la direccion
de E. Kohler, Hamburgo, 1955, pag. 62.

66. Friedrich Schiller: «Resignation», S. W., edic. de Goedeke, Stuttgart 1877, 1,
pag. 46.

67. Theodor von Schén: «Si no se toma el tiempo como lo que es, sacando de
¢l lo bueno y lo que estimula su desarrollo, entonces el tiempo castiga», de «Woher
und Wohiny, 1840 (Aus den Papieren des Ministers... Th. v. Schon, Halle, 1875 sigs.,
III, pag. 239).

68. Diderot: Art. Encyclopédie, Ene. Laussanay Berna, 1781, vol. 12, pag. 340 sigs.



62 1< I LACIONPASADO Y FUTURO EN LA HISTORIA RECIENTE

decia Diderot, ahora sélo reglas. Juzgar lo que sucede por lo que ya
ha sucedido, proseguia Sieyés,* quiere decir, a mi parecer, juzgar lo
conocido por lo desconocido. No se debiera perder el animo ni bus-
car nada en la historia que nos pudiera convenir.”” Y en seguida in-
dicaron los revolucionarios en un Dictionnaire que no se escribiera
ninguna historia hasta que la constitucién estuviera terminada.”’
Después todo tendria otro aspecto. La realizacion de la historia en-
tronizaba la antigua Historie, pues en un Estado como el nuestro, fun-
dado sobre la victoria, no hay pasado. Es una creacion, en la que, como
en la creacion del mundo, todo existe solo como materia prima en
la mano del creador, y perfeccionada en ella pasa a la existencia, —asi
afirm¢é categéricamente un satrapa de Napoleon—."> Con esto se
cumplia lo que habia previsto Kant, cuando preguntaba provocati-
vamente: jComo es posible la historia a priori? Respuesta: cuando
el adivino efectua y organiza los acontecimientos que ha anunciado
por adelantado.”® La prepotencia de la historia, que corresponde pa-
raddjicamente a su realizabilidad, ofrece dos aspectos del mismo fe-
nomeno. Porque el futuro de la historia moderna se abre a lo desco-
nocido, se hace planificable —y tiene que ser planificado—. Y con
cada nuevo plan se introduce una nueva inexperiencia. La arbitra-
riedad de la «historia» crece con su realizabilidad. La una se basa
en la otra y viceversa. Es comln a ambas la descomposicion del es-
pacio de experiencia que sobreviene, que, hasta ahora, parecia, de-
terminado desde el pasado pero que ahora es atravesado por él.

69. Sieyés: Was ist der dritte Stand?, Berlin, 1924, pag. 13 (Reflexion aus dem
Nachlass).

70. Macaulay manifestd posteriormente que en Francia, donde el «abismo de una
gran revolucion habia separado el nuevo sistema del antiguo», se podia conducir la
Historie antes de 1789 sobriamente y sin prejuicios. «Pero donde la historia se consi-
deraba un archivo de documentos de los que dependen los derechos de los gobiernos
y de los pueblos, entonces el impulso a la falsificacion se hace casi irresistible.» En
Inglaterra aun seguian siendo validos los procedimientos de la Edad Media. Con fre-
cuencia no se llegaba en el parlamento a una decisién «hasta que se recopilaban y
ordenaban los ejemplos que se encontraban en los anales desde los tiempos mas re-
motos» (Die Geschichte Englands seit dem Regierungsantritt Jakobs II, trad. alem.
de F. Biilau, Leipzig, 1849,1, pag. 23). «Mediante la revolucion los franceses se libera-
ron de su historia» anotdo K. Rosenkranz en 1834 (Aus einem Tagebuch, Leipzig, 1854,
pag. 199, cit. por H. Liibbe, Arch. f. Phil. 10/3-4, pag. 203).

71. Nouveau dic historique, 1791, Art. Histoire.

72. Malchus, consejero de Estado del reino de Westfalia, el 14-VII-1808 (F. Tim-
me: Die inneren Zustande des Kurfiirstentums Hannover 1806-1813, Hannover, 1893,
11, pag. 510).

73. Kant: DerStreit der Fakultaten, 2.* secc. 2 (VI, pag. 351). Véase mas adelante
pag. 267.



HISTORIA MAGISTRA VITAE 63

IIn acontecimiento derivado de esta revolucion historica fue que,
*n nielante, también la escritura de la historia se hizo menos falsifi-
«.iblc que manipulable. Cuando se inici6 la Restauracién se prohi-
Iini, por decreto en 1818, toda ensefianza de la historia relativa al tiem-
po entre 1789 y 1815.”* Precisamente porque negaba la revolucion y

lis logros parecia inclinarse tacitamente hacia la opinion de que la
irpclicion de lo antiguo ya no era posible. Pero en vano intentd supe-
lai la amnistia mediante una amnesia.

li as todo lo que hasta aqui se ha presentado: tras la singulariza-

de la historia, tras su temporalizacion, tras su prepotencia ine-
vitable y tras su productividad, se anuncié un cambio de experien-
*ia que domina nuestra modernidad. Por ello la Historie perdié su
I mal jdad de influir inmediatamente en la vida. La experiencia pare-
cid ensefiar, mas bien, lo contrario. Para este estado de cosas nom-
inemos, resumiendo, al modesto e inteligente Perthes que en 1823
escribio: Si cada partido tuviese que gobernar y ordenar institucio-
nes por turno, todos los partidos se harian mds equitativos y mds in-
teligentes gracias a la historia elaborada por ellos mismos. La histo-
ria elaborada por otros, por mucho que se escriba y se estudie, rara
vez proporciona equidad y sabiduria politica: eso lo ensefia la expe-
tiencia.”” Con esta constatacion, se ha realizado, en el ambito de po-
ibilidades de expresion de nuestro fopos, su completa inversion. Ya
no se puede esperar consejo del pasado, s6lo del futuro a crear por
*i mismo. La frase de Perthes era moderna porque despedia a la vie-
ja Historie y él ayudo a ello como editor. Que ya no se pueda sacar
ninguna utilidad de la Historie que instruye ejemplarmente era un
punto en el que coincidian los historiadores, reconstruyendo critica-
mente el pasado, y los progresistas, proponiendo conscientemente
nuevos modelos en la cuspide del movimiento.

Y esto nos conduce a nuestro ultimo punto de vista que contiene
una pregunta. JEn qué consistié la comunidad de la nueva experien-
cia que hasta ahora era determinada por la temporalizacién de la his-
toria en su unicidad correspondiente? Cuando Niebuhr en 1829 anun-
ci6 sus conferencias sobre los cuarenta afios transcurridos, vacild

74. Véase H. Taine: Die Entstehung des modernen Frankreich, trad. alem. de L.
Katscher, Leipzig 1893, 111/2, pag. 222.

Ademas J.G. Droysen (sobre el principio monarquico de 1843): «Las Ordenes su-
premas establecen que ha sucedido aquello para lo que la historia debe serviry, en
Das Zeitalter der Freiheitskriege, Berlin, 1917, pag. 256.

75. Cl. Th. Perthes: Friedrich Perthes' Leben, Gotha, 1872, 6." edic., III, pag. 271
(entre 1822 y 1825).
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en llamarlas «historia de la Revolucion francesa» pues, como ¢l de-
cla, la Revolucion misma es nuevamente un producto del tiempo...
nos falta, desde luego, una palabra para el tiempo en general y con
esta carencia podriamos llamarlo la Era de la Revolucion.® Detras
de esta insuficiencia esta el conocimiento que permitié que surgiera
un tiempo genuino de la historia como algo en si diferenciado y dife-
renciable. Pero la experiencia que necesita diferenciar el tiempo en
si es la experiencia de la aceleracion y la dilacion.

La aceleracion, primeramente una expectativa apocaliptica de los
periodos que se van acortando antes de la llegada del Juicio Final,”’
se transforma —igualmente desde mediados del siglo XVIII— en un
concepto historico de esperanza.’® Esta anticipacion subjetiva del
futuro, deseado y por ello acelerado, recibid por la tecnificacion y
la Revolucidon francesa un nacleo de realidad inesperado y duro. En
1797, Chateaubriand proyecté como emigrante un paralelismo entre
las antiguas y las nuevas revoluciones, para deducir, a la manera tra-
dicional, el futuro desde el pasado. Pero pronto tuvo que constatar
que lo que habia escrito de dia ya habia sido superado de noche por
los acontecimientos. Le parecido que la Revolucion francesa condu-
cia a un futuro abierto sin ejemplos. De esta manera, Chateubriand,
colocandose a si mismo en una relacidon historica, editd treinta afios
mas tarde su ensayo revisado —sin modificarlo, pero provisto de no-
tas en las que hacia prondsticos progresistas de constitucion.”

Desde 1789 se formo6 un nuevo espacio de expectativas con pun-
tos de fuga perspectivistas que remitian, a la vez, a las diferentes

76. B. G. Niebuhr: Geschichte des Zeitalters der Revolution, Hamburgo, 1845,
pag. 41.

77. Véase Lutero: «Tischrede vom Sept./Nov. 1532» (W.A. Tischreden, Weimar, 1913,
II, pag. 636 sig., 2756 b): Segin Melanchton atiin le quedan al mundo 400 afios. «Sed
Deus abbreviabit dies propter electos; e/ mundo se apresura quia per hoc decenium
fere novum saeculum fuit». A este respecto, también mi tratado: Gibt es eine Besch-
leunigung in der Geschichte?, en el ciclo de Conferencias del Rin, Westf. Ak. d. Wiss.

78. Véase Lessing, 1780: Die Erziehung des Menschengeschlechts, parr. 90; véa-
se antes pag. 34. Robespierre («Sur la Constitution», 10-V-1793): «Le temps est arrivé
de le rappeler a ses véritables destinées; les progrés de la raison humaine ont prepa-
ré cette grande révolution, et c'est & vous qu'est spécialement imposé le devoir de
I'accélérer», en Oeuvres. compl., 1X, pag. 495. Véase antes pag. 21. Para Kant, la «paz
eterna» no es una idea vacia..., porque cabe esperar que se vayan acortando los tiem-
pos en los que suceden tales progresos», en Zum ewigwn Frieden, 1796, comp. de Weis-
chedel, VI, pag. 251.

79. Chateaubriand: Essai historique, politique et moral sur les révolutions ancien-
nes et modernes considérées dans leur rapports avec la révolution frangaise, bajo la
direccion crit. de Louis Louvet, Paris, 1861, pag. 249. Al respecto, H. R. Jauss, en As-
pekte der Modernitat, Gottingen, 1965, pag. 170.
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i lapas de la revolucion pasada. Kant fue el primero que previo este
moderno sistema de experiencia historica al poner una meta, inde-
iciminada en el tiempo pero final, a las repeticiones de todos los in-
i cutos de revolucidén. La instruccion por experiencia frecuente de ini-
cios fracasados perfeccionaria las vias de la revolucion.®® Desde
entonces penetran de nuevo en la vida politica las ensefianzas histo-
i icas —por cierto, por la puerta trasera de los programas de accion
legitimados historico-filos6ficamente—. Como primeros maestros de
la aplicacion revolucionaria se nombraria a Mazzini, Marx o Proud-
lion. Segtn el partido o el lugar, las categorias de aceleracion y dila-
cion, evidentes desde la Revolucion francesa, modifican en ritmos
cambiantes las relaciones entre el pasado y el futuro. Aqui esta deci-
dido lo comtn que engloba al progreso y al historismo.

Sobre el trasfondo de la aceleracion se hace también comprensi-
ble por qué al escribir la historia del momento, la «cronistica del pre-
sente» quedo relegada® y por qué la historia de una actualidad cre-
cientemente cambiante llegd a fallar metédicamente.®® En un mundo
social que cambia vehementemente se desplazan las dimensiones tem-
porales en las que, hasta ahora, la experiencia se desarrolla y se reu-
ne. El historismo reaccion6 ante esto —como la filosofia de la histo-
ria del progreso— colocandose en una relacion indirecta con la
«historia». Por mucho que se concibiera a ésta como ciencia del pa-
sado, la escuela histérica alemana, aprovechando al completo el sen-
tido doble de la palabra «historia», fue capaz de elevar la historia
a ciencia de reflexion. El caso particular carece alli de su caracter
politico-didactico.®® Pero la historia como totalidad coloca a aquel
que se le acerca comprensivamente en una situacion de formacion
que debe influir mediatamente en el futuro. Como sefial6 Savigny,
la Historie no es una mera coleccion de ejemplos, sino el unico cami-
no para el conocimiento verdadero de nuestras propias circunstan-
cias,”* O como Mommsen pretendia salvar el abismo entre el pasa-
do y el futuro: la historia ya no seria una maestra que proporcionara
la habilidad politica de recetar; ella es capaz de ensefiar solo diri-

80. Kant: Der Streit der Fakultaten, 2.* secc., 7 (VI, pag. 361).

81. Fritz Ernst: «Zeitgeschehen und Geschichtsschreibungy», en WaG. 1957/3, pag.
137 sigs.

82. Para esto véase la discusion entre Perthes, Rist y Poel respecto a la planifica-
cion de la «historia de los Estados europeos» después de 1820, en Friedrich Perthes'
Leben, véase nota 75, III, pag. 23 sigs. Véase mas adelante pags. 199 y 335.

83. Droysen: Historik, Munich y Berlin, 1943, pag. 300 sig.

84. Zeitschr. f. geschichtliche Rechtswissenschaft, 1815, 1, pag. 4.
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giendo y animando la creacion auténoma.”’ Cualquier ejemplo del
pasado, aunque se haya aprendido, llega siempre demasiado tarde.
El historismo sélo puede relacionarse indirectamente con la histo-
ria.% Con otras palabras: el historismo se separa de una historia que
al mismo tiempo suspende la condicion de su posibilidad como cien-
cia historico-practica. La crisis del historismo coincide siempre con
ello, lo que no le impide tener que sobrevivir en tanto exista la
«historiay.

Henry Adams fue el primero que intentd aislar metédicamente
este dilema. Desarrolld una teoria del movimiento en la que temati-
zaba simultaneamente el progreso y la Historie y los especificaba me-
diante su pregunta por la estructura histérica del tiempo. Adams for-
mulé una ley de la aceleracidon, segin su propia denominacién, en
base a la cual las mediciones se modifican constantemente porque,
al acelerarse, el futuro acorta de modo continuo el recurso al pasa-
do. La poblacion se incrementa en intervalos cada vez mas cortos,
las velocidades que se han de producir técnicamente se elevan al cua-
drado en comparacion con lo que se hacia antes, los aumentos de pro-
duccidén muestran proporciones similares y, por eso, aumentan la efec-
tividad cientifica y las esperanzas de vida pudiendo abarcar, desde
entonces, las tensiones de varias generaciones —de estos y de otros
ejemplos parecidos, que se podrian aumentar, Adams extrajo la con-
clusion de que ninguna teoria era verdadera excepto una: todo lo que
le cabe esperar a un profesor de historia no es ensefiar cdmo hay que
actuar sino, a lo sumo, como reaccionar: All the teacher could hope
was to teach (the mind) reaction

85. Theodor Mommsen: Romische Geschichte, Berlin, 1882, 7.% edic., III, pag. 447
(Libro V, cap. 11).

86. «El arte de la historia pertenece a los ambitos cientificos en los que no se
puede construir inmediatamente a través del estudiar y aprender. Por eso, en parte
es demasiado facil, y en parte, demasiado dificil». Theodor Mommsen: «Rektoratsre-
de in Berlin 1874», Reden und Aufsatze, Berlin, 1905, pag. 10.

87. The education of Henry Adams, An Autobiography, Boston y Nueva York, 1918,
pag. 497.
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CRITERIOS HISTORICOS DEL CONCEPTO
MODERNO DE REVOLUCION

No hay mas que unas pocas palabras que se hayan difundido tan
ampliamente y que pertenezcan tan obviamente al vocabulario poli-
iico moderno como la expresion «revolucion». Ciertamente, esta ex-
presion se incluye también entre aquellas palabras que se usan
mi aticamente, cuyo ambito de aplicacion se ha diversificado amplia-
mente y cuya falta de nitidez conceptual es tan grande que se pue-
den definir como tépicos. Esta claro que el contenido semantico de
«revolucion» no se agota en su uso y aplicabilidad topicos. «Revolu-
cidén» indica, mas bien, tanto un cambio de régimen o una guerra ci-
vil como también transformaciones a largo plazo, es decir, sucesos
y estructuras que se introducen profundamente en nuestra vida co-
lidiana. Obviamente, la ubicuidad topica de la revolucidén y su res-
pectivo sentido muy concreto se corresponden estrechamente. Aqué-
lla remite a éste y viceversa. La mision del siguiente esbozo semantico
es aclarar esta conexion.'

1. Para la historia del concepto y de la palabra se recomienda la siguiente bi-
bliografia: Hannah Arendt: Uber die Révolution, Munich, 1963; Karl Griewank: Der
neuzeitliche Revolutionsbegriff, Entstehung und Entwicklung, Weimar, 1955, segun-
da edic. Frankfurt a.M., 1969; Reinhart Koselleck: Kritik und Krise, Freiburg-Munich,
1959, segunda edic. de bolsillo Frankfurt a.M., 1975; Eugen Rosenstock: «Révolution
ais politischer Begriff», en Festgabe der rechts— und staats-wiss. Fak. in Breslau fiir
Paul Heilborn, Breslau, 1931; Franz Wilhelm Seidler: Die Geschichte des Wortes Ré-
volution, ein Beitrag zur Revolutionsforschung, tesis doctoral, Munich, 1955 (ma-
nuscrito).

En funcién del articulo sobre la revolucion aparecido en el diccionario «Geschich-
tliche Grundbegriffe», se renuncia, a continuacion, a dar una relacion detallada de
citas. De la bibliografia aparecida posteriormente se resaltan los estudios que figu-
ran seguidamente: Rolf Reichardt: «Reform und Révolution bei Condorcet, ein Bei-
trag zur spaten Aufklarung in Frankreich», en Pariser Historische Studien, vol. 10,
Bonn, 1973; Christof Dipper: «Politischer Reformismus und begrifflicher Wandel, eine
Untersuchung des historisch-politischen Wortschatzes der Mailander Aufklarung
(1764-1796)», en Bibliothek des Deutschen Historischen Instituis in Rom, vol. XLVII,
Tubinga, 1976; Karl-Heinz Bender: Revolutionen, die Entstehung des politischen Re-
volutionsbegriffes in  Frankreich zwischen Mittelalter und Aufkldrung, Munich, 1977,
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El estado lingiiistico de la cuestion es variable. Casi en todos los
periodicos se habla de la segunda revolucion industrial, mientras que
la ciencia histdrica discute todavia acerca de como habria que de-
terminar el comienzo y las caracteristicas de la primera. La segun-
da revolucion industrial no s6lo alivia al mundo humano del trabajo
de la carga del esfuerzo corporal, sino que encomienda procesos in-
telectuales a maquinas automaticas. La cibernética, la fisica atomi-
ca y la bioquimica caen bajo el concepto de una segunda revolucion
industrial que deja muy atrds a la primera en la que aun se trataba
de aumentar la productividad humana por encima de las necesida-
des habituales mediante el capital, la técnica y la division del traba-
jo. Faltan criterios de delimitacion aceptables universalmente.

Del mismo modo, se puede leer a diario acerca del programa mar-
xista de una revolucién mundial, formulado por Marx y Lenin y que
esta escrito especialmente por Mao Tse Tung en las banderas del par-
tido comunista chino. El concepto de revolucidon cultural, mas recien-
te, es propio de la situacion interna china y en ¢l se trata de introdu-
cir el movimiento revolucionario hasta en el pensamiento de los
chinos para, por asi decirlo, dictarles la revolucion en su propio cuer-
po. En todas partes deben utilizarse o crearse los presupuestos para
difundir la revolucion proletaria por el mundo. Los delegados, lega-
les e ilegales, de los comunistas han actuado en muchos paises del
mundo, especialmente en los subdesarrollados, para realizar este pro-
grama. Es sabido que el programa universal quedd limitado ya en

Asia por la alternativa ruso-china.

Asi pues, el significado de nuestra palabra «revolucion» no es de
ninguna manera univoco. Varia desde los movimientos revoluciona-
rios cruentos politicos y sociales hasta las innovaciones cientificas
decisivas, puede significarlo todo igualmente, pero excluyendo en
cada caso lo demas, igual que una revolucidon técnica que tenga éxito
presupone, con toda seguridad, un minimo de estabilidad que exclu
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i nlido preciso esta sometido a una enorme variabilidad de un pais
i 0110, de un campo politico a otro. Casi parece como si a la palabra
revolucién le fuera inherente una suerte de fuerza revolucionaria que
pudiera ampliarse continuamente y abarcar todas y cada una de las
i osas de nuestro planeta. De este modo, tendriamos el caso de un to-
pico politico que se reproduce continuamente por sus concreciones, a
I» vez que obliga también a modificar las situaciones mismas. ;Qué es
lo que no se puede revolucionar en el mundo y qué es lo que no esta
expuesto en nuestro tiempo a acciones revolucionarias? Esta pregun-
ta a nuestro concepto nos orienta hacia un estado de cosas moderno.
Si se ha podido describir nuestra historia moderna como una épo-
i a de revolucién, que atn no habria llegado a su fin, es porque en
tal formulacion se reprime una experiencia inmediata. Y es propio
de esta experiencia que se pueda subsumir, de hecho, al concepto de
ievolucion —y, por cierto, en mayor medida de lo que quiza se supo-
ne cominmente—. El propio concepto de «revolucion» es un producto
lingiiistico de nuestra modernidad. Desde el siglo pasado es usual
que se distinga en ¢l entre una revolucidn politica, una social o una
técnica e industrial. Y, sobre todo, desde la Revolucién Francesa la
i s presion révolution, révolution —utilicese el idioma que se quiera—
lia adquirido aquellas posibilidades semanticas extensibles, ambi-
valentes y ubicuas que hemos esbozado hasta aqui.
A continuacién, la historia de nuestro concepto debe remontarse
I MIS origenes, mas alla de la época de la gran Revolucion Francesa,
para hacer resaltar algunas peculiaridades de nuestra experiencia
moderna y, de ese modo, poder reconocerla con mayor claridad.

En el afio 1842 un ilustrado francés hizo una muy notable obser-

ye en principio una revolucion sociopolitica, aun cuando ésta pudie vacion histoérica. Hauréau recordo algo que se habia olvidado, que
ra darse como consecuencia o como presupuesto de aquélla. nuestro término denota propiamente un regreso, una vuelta que, se-
Por todo esto, nuestro concepto de revolucion ha de ser definidc run el uso latino de la palabra, retorna al punto de partida del movi-
convenientemente como un concepto universal elastico, que se refie mento.” Una revolucién significaba, originalmente y de acuerdo con
re en Cualqu]er parte del mundo a una cierta precomprens]on cuyc el sentido llteral, un movimiento circular. Y Hauréau afiadia que €n
I ambito politico habia que entender de ese modo el movimiento Cir-
Cllila r de las constituciones, tal y como se habia aprendido de Aristo-

para disponer de un resumen del estado de la investigacion, asi como para recoge

cuestiones de la historia del concepto, véase Theodor Schieder (comp.): Revolutia

) 2. B. Hauréau:
und Gesellschaft, Theorie und ['ruxis der Systemveranderung, Herderbiicherei, 197;

«Révolution», articulo del Dictionnaire Politiaue Encvclovédie

con abundante bibliografia.
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teles o Polibio y sus seguidores, pero que desde 1789 y por la influen-
cia de Condorcet apenas era ya comprensible. Seglin la teoria anti-
gua solo existiria un numero limitado de formas constitucionales que
se sustituyen y alternan por turnos, pero que, conforme a la natura-
leza, nunca podrian ser rebasadas. Se trata de los tipos de constitu-
cion y sus formas de degeneracidén que nos son familiares aun hoy
y que se sucedian unos a otros con una cierta secuencia forzada. Hau-
réau citaba a Louis LeRoy como testigo principal y olvidado de este
mundo pasado. Este ensefiaba que la primera de todas las formas
naturales de gobierno era la monarquia, que tan pronto degenera
en una tirania es reemplazada por la aristocracia. Entonces seguia
el conocido esquema segun el cual la aristocracia se transformaria
en una oligarquia que seria eliminada por la democracia, que dege-
neraria finalmente en los sintomas de decadencia de una oclocracia,
en el gobierno de las masas. Realmente, aqui ya no gobierna nadie
y el camino hacia el gobierno de uno solo quedaria expedito. De este
modo, podria empezar de nuevo el movimiento circular anterior. Se
trata de un modelo de revolucion que en el mundo griego fue conce-
bido como metabolé politeion o como politeion anakyklosis,’ y que
se nutre de la experiencia de todas las formas de vida politica en co-
mun, que son definitivamente limitadas. Cada cambio conducia a uno
de los modos de gobierno ya conocidos, dentro del cual los hombres
viven cautivos y era imposible romper este movimiento circular na-
tural. Ningan cambio de cosas, rerum commutatio, rerum conversio,
tiene capacidad de introducir algo esencialmente distinto en el mundo
politico. La experiencia historica quedaba incrustada en sus datos
previos y, al igual que las estaciones son siempre iguales en su cam-
bio, los hombres, como seres politicos, permanecian ligados a una
transformacidén que no producia nada nuevo bajo el sol. Para esta
experiencia quasi natural tomo carta de naturaleza en el curso del
siglo XVII el concepto de revolucion, que, segun LeRoy, definia en-
tonces el curso de las formas constitucionales: Telle est la révolution
naturelle des polices...) esta es la revoluciéon natural de las constitu-
ciones de los Estados, de acuerdo con la cual se transforma una y
otra vez cada situacion del Estado, para retornar finalmente al pun-
to de partida.*

La tonalidad natural subordinada de este concepto de revolucion

3. H. Ryffel: Metabolé Politeion, der Wandel der Staatsverfassungen, Berna, 1949.

4. Sobre el concepto de revolucion de LeRoy y su esperanza de poder evitar en
el futuro una decadencia que se repite (esperanz.a tipica de la conciencia de progre-
so que estaba surgiendo) véase Hender: op. cit. en nota 1, pags. 19-27.



CRITERIOS HISTORICOS DEL CONCEPTO DE REVOLUCION 71

no vino por casualidad; se derivo directamente del curso de las es-
urilas entre las que se puede contar a la misma Tierra a partir de
t opérnico. En 1543 se publicé la sugerente obra de Copérnico sobre
los movimientos circulares de los cuerpos celestes. De revolutioni-
Ims orbium caelestium, que proporcionaba aquel concepto de revo-
lucion que desembocaria en la politica desde la astrologia, muy di-
limdida en aquella época. En primer lugar, la revolucion fue un
i oncepto «politico-fisico» (Rosenstock-Hiiessy). Asi como las estre-
llas trazan su curso circular independientemente de los seres huraa-
iu>s terrenales, pero influyendo también en los hombres o incluso de-
ici minandolos, del mismo modo también resuena desde el siglo XVII
* n el concepto politico de revolucion un doble sentido: las revolucio-
nes se realizan por encima de las cabezas de los participantes, pero
* .ida uno de los afectados queda prisionero de sus leyes, como por
i iemplo Wallenstein.

Sin duda, esta doble significacion resuena también en nuestro uso
.clual del lenguaje. Pero lo que diferencia el uso de aquella época
del nuestro es la conciencia de un retorno, como lo indica la silaba

re» en la palabra revolutio. En este sentido, al terminar la gran re-
volucioén inglesa de 1640 a 1660, Hobbes describid los veinte afios pa-
sados: I have seen in this révolution a circular motion.” Advirtié un
movimiento circular que habia conducido desde el monarca absolu-
lo a través del largo parlamento hasta el parlamento incompleto, de
este a la dictadura de Cromwell y, de vuelta, a través de formas oli-
garquicas intermedias, a la monarquia, restaurada bajo Carlos II. En
consecuencia, uno de los vencedores, Clarendon, que atin echaba la
culpa a las estrellas de las convulsiones politicas pasadas, pudo ce-
lebrar la subversiéon como restauracion tras el retorno final de los
I stuardo. Lo que hoy nos parece incomprensible a nosotros estuvo
unido entonces. El término y la meta de los veinte afios de revolucio-
nes fueron una restauracion. Y, de este modo, se aproximaron tanto
los monarquicos y los republicanos que no podian reconocerlo: para
ambos se trataba —terminologicamente— de la restauracion del an-
liguo derecho, de un movimiento de retorno a la verdadera consti-
lucidn.

La metafora natural de la «revolucién» politica vivia de la supo-
sicion de que el tiempo historico, por tener la misma cualidad —es-
lar encerrado en si mismo—, también era repetible siempre. Quedd
una cuestion siempre controvertida, pero secundaria, con respecto

5. Thomas Hobbes: Behemoth or the Long Parliament, comp. por F. Ténnies, Lon-
dres, 1889, pag. 204.
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al movimiento circular acerca de en qué punto del movimiento de
ida o de retorno de una revolutio habria de ubicarse la situacién cons-
titucional actual o aquella a la que se pretende llegar. Todas las po-
siciones politicas quedaron superadas en un concepto transhistori-
co de revolucion.

Para las sangrientas luchas y las pasiones ciegas que implicaron
los conflictos en los siglos XVI y XVII eran usuales expresiones to-
talmente distintas.

Al igual que en la Edad Media, en el siglo de las terribles contien-
das confesionales en las que se devastaron sucesiva y simultaneamen-
te Francia, los Paises Bajos, Alemania e Inglaterra, se us6 una larga
escala de definiciones. Se intensificaba desde el motin y la subleva-
cion, pasando por el levantamiento, la revuelta y la rebelion, hasta la
division, la guerra interna y la guerra civil. Guerra civil, guerre civile
y civil war fueron los conceptos centrales en los que se concentra-
ron los sufrimientos y experiencias de las fanaticas luchas de reli-
gion, mas aun, con los que aquéllos quedaron fijados juridicamente.

Todas estas expresiones, que se podrian ampliar en una lista con-
siderable, tenian en comun que procedian de una organizacion de la
sociedad ordenada en Estados. Los modos o formas de gobierno po-
dian ciertamente cambiar, pero la estructura social raramente se mo-
dificaba de forma inmediata por una guerra civil, sino en la mayoria
de los casos por sus consecuencias a largo plazo. Las pretensiones
de legalidad de una guerra civil, incluso de las confesionales, esta-
ban contenidas en el derecho a la resistencia frente al Estado, como
reivindicaron para si los Paises Bajos Unidos, por ejemplo. La anti-
gua guerra civil siguié siendo una guerra entre ciudadanos cualifi-
cados del Estado, justamente una bellum civile, por mucho que se
movilizaran las clases sociales bajas. También la «guerra de los cam-
pesinos» en Alemania constituye una analogia de derecho civil de la
«guerra civil», que solo después de 1789 se llamoé «revoluciony, y asi
pudo recuperarse para la filosofia de la historia. Y si en Alemania
no calificamos la guerra de los Treinta Afios como guerra civil —se-
gun denominan nuestros paises vecinos a acontecimientos semejan-
tes— no es por otro motivo que porque se habia transformado el ca-
racter imperialista en el transcurso de los treinta aflos que duraron
las luchas. Lo que habia comenzado siendo una guerra civil entre los
Estados protestantes del Imperio y el partido imperial concluyé con
la firma de la paz entre Estados territoriales casi soberanos. Asi, nues-
tra guerra civil religiosa puede interpretarse, ex post, como una gue-
rra entre Estados.



CRITERIOS HISTORICOS DEL CONCEPTO DE REVOLUCION 73

Afirmamos que ambas expresiones, guerra civil y revolucién, no
coincidian pero tampoco se excluian mutuamente en la época en tor-
no al aflo 1700. La guerra civil se referia a aquella sucesion de he-
i lios sangrientos cuyas pretensiones de legalidad se derivaban de la
eeiluacion de contienda, ya en extincion, de los pactos entre Estados
0 posiciones confesionales. Se trataba de pretensiones de legalidad
ilue se excluian reciprocamente en la lucha concreta y que marca-
lian al enemigo correspondiente como un insurrecto contrario a las
leyes. Asi, el Estado se convirtiéo en el concepto contrario a guerra
< ivil, destruyendo todas aquellas pretensiones de legalidad. El Esta-
do, elevado simbodlicamente a persona en el barroco, impedia la be-
lliim intestinum monopolizando para si el derecho al uso de la fuer-
za en las cuestiones internas y el de la guerra en las externas.

La revolucion, en principio una expresion transhistorica natural,
se aplico como una metafora consciente a acontecimientos a largo
plazo o a sucesos politicos especialmente repentinos, a «movimien-
los subversivos». De este modo podian incluirse momentos de una
)',uerra civil. Asi traducia un diccionario aleman de 1728 el extranje-
1 ismo: Revolucion, la subversion, alteracion o transcurso del tiempo,
i ovolutio regni, alteracion o revuelta de un reino o pais cuando sufre,
por ejemplo, un cambio extraordinario de régimen y esencia politi-
ca.® Por cierto que el diccionario francés de la Academia de 1694 se-
fala la révolution planetaria como el significado propio y primario.
Y el sentido de una revolucion se nutrié siempre de este trasfondo.
Apunta a prototipos de luchas de organizacion politica que seguian
siendo las dadas con anterioridad. Con la repetibilidad de las for-
mas de organizacion, la revolucion politica pudo concebirse también
como repeticion. Los disturbios y levantamientos sociales fueron en-
tendidos y reprimidos, por el contrario, como rebelion. No se dispo-
nia de ninguna palabra que describiera un cambio repentino en el
que los propios subditos se convirtieran en seiiores (Hannah Arendt).
I,a emancipacion social como proceso revolucionario ain quedaba
mas alla de la experiencia. Esto tendria que cambiar en el curso del
siglo XVIII, con la época de la Ilustracion.

Los ilustrados eran intimos amigos de la «revolucion» y el con-
cepto se convirtié en una palabra de moda. Todo lo que se considera-
ba y describia se concebia bajo el punto de vista del cambio y la sub-

6. Sperander (es decir, Friedrich Gladow): A la Mode-Sprach der Teutschen oder
compendieuses Hand-Lexicon..., Niremberg, 1728, pag. 595 sig.
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version. La revolucion abarcaba costumbres, derecho, religion, eco-
nomia, paises, Estados y continentes, incluso el planeta entero. Como
dijo Louis Sébastien Mercier en 1772: Tout est révolution dans ce
monde.’

El concepto originario, natural y, como tal, transhistérico, am-
plid su significado parcialmente metaforico: incluia todas y cada una
de las cosas. Desde su trasfondo natural, el movimiento entrd en la
actualidad de la vida cotidiana. Quedo especialmente al descubierto
el ambito de una historia genuinamente humana, al contaminarse
totalmente con la «revoluciony.

Lo politicamente notable de este nuevo concepto universal de mo-
vimiento consistia en que se perfild [stillisiert] como concepto con-
trario al de guerra civil. A los pacifistas ilustrados las guerras civi-
les les parecian una parte de la herencia de los fanaticos partidos
religiosos, que quedaria abandonada con el crecimiento de la civili-
zacion. En 1788 Wieland afirmé: La situacion actual de Europa (se
aproxima) a una revolucion benigna, una revolucion que no se podra
efectuar mediante sublevaciones y guerras civiles salvajes... ni con la
lucha perniciosa de la fuerza contra la fuerza Este optimismo im-
presionante, del que participaban muchos de sus contemporaneos,
se nutria de una experiencia extrafia que ha actuado como genera-
dora de modelos. Se trata de la experiencia de la glorious révolution
de 1688 en Inglaterra.” Alli se consiguié derrocar una dinastia odia-
da sin derramamiento de sangre, para instaurar una forma de go-
bierno de las clases altas, de cardcter parlamentario y con division
de poderes. Asi, Voltaire constataba, admirado, que en Inglaterra ha-
bia tenido lugar una revolucién mientras en otros paises s6lo habian
tenido pronunciamientos y sangrientas guerras civiles sin resultado
alguno. En muchos aspectos, la guerra civil adquiere ahora el signi-
ficado de un girar-sobre-si-mismo carente de sentido, comparado con
el cual la revolucion puede fijar un nuevo horizonte.

7. Louis Sébastian Mercier: L'An deux mifie quatre cent quarante, Réve s'il en
fut jamais, Londres, 1772, pag. 328. La cita tiene una de las alusiones mas agudas,
que dice asi: La plus heureuse de toutes (révolutions) a eu son point de maturité, et
nous en recueillons les fruits (en el afio 2440). En la nota hay una referencia al afo
de aparicion del libro: A certains Etats il est une époque qui devient nécessaire;, épo-
que terrible, sanglante, mais signal de la liberté. C'est de la guerre civile dont je parle.

8. Chr. M. Wieland: Das Geheimnis des Kosmopoliten-Ordens, comp. por la Preuss.
Ak. d. Wiss., Berlin, 1909 y sigs., vol. 15, p. 223.

9. Rolf Reichardt (op. cit. en nota 1) advierte de ciertas reservas frente al efecto
de este modelo (pag. 326); diferenciandose de esto, Bender: op. cit. en nota 1, pag. 107
sigs.
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Cuanto mas progresa la Ilustracién, tanto més parece perderse
li guerra civil en la reminiscencia historica. La Enciclopedia trata
li guerra desde ocho apartados diferentes, y el concepto de guerre
i ivile no aparece. Parecia que ya no eran posibles las guerras civiles.
I II proporcion a esto se descubrid la fuerza politica del concepto de
ievolucion y pudieron confluir en él todas aquellas esperanzas ut6-
picas que hacen comprensible el impetu de los afios posteriores a
1789. Se esperaba —como en Inglaterra— poder recoger los frutos
de una revolucién sin tener que exponerse al terror de una guerra
> ivil. Y se tuvo que llegar al derramamiento de sangre para garanti-
zar una salida feliz, segun parece también en el ejemplo del movi-
miento independentista americano.

No faltaron, por cierto, advertencias y prondsticos que vaticina-
lon el espanto de una guerra civil tras la méascara de una radiante
M-volucién. Leibniz fue el primero que en 1704 indicé con una clari-
dad sorprendente, el cardcter de la proxima révolution générale en
I uropa;'® Diderot proporciond el vaticinio mas exacto, que caracte-
i i/.aba al futuro Napoledén como un producto dialéctico del terror y
la libertad; y Rousseau ya profetizé el siglo siguiente. Nos acercamos
a un estado de crisis, escribié en 1762, y al siglo de las revoluciones.
Si-ria imposible prever las revoluciones caso por caso e igualmente
imposible anticiparse a ellas. Con seguridad, las monarquias euro-
peas serian barridas, pero nadie sabia lo que vendria después. Eso
mismo preguntaba Diderot: ;Cual sera el resultado de la proxima re-
volucion? No se sabe."

Con tales preguntas, formuladas por las cabezas méas ingeniosas
de la Ilustracién y a las que atin hoy no nos es posible responder,
se abre un nuevo horizonte de esperanza. Obviamente, la revolucion
ya no regresa, desde entonces, a situaciones o posibilidades pasadas;
desde 1789 conduce a un futuro tan desconocido que reconocerlo y
lener autoridad sobre él se ha convertido en una tarea constante de
la politica... Le mot Révolution a perdu son acception originelle, como
afirmaba retrospectivamente Hauréau. Desde entonces alimenta a un
jond mobile de la science humaine,”

10. Leibniz: «Nouveaux Essais sur I'Entendement Humain», libro 4, cap. 16, en
Philosophische Schrifien, comp. por H. H. Holz, vol. 3/2, Darmstadt, 1961, pag. 504.

11. Véase anteriormente, pag. 39.

12. Hauréau: op. cit. en nota 2, pag. 846.
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(Qué rasgos caracterizan el campo conceptual de la revoluciéon
desde 1789? Estamos preguntando por algunas caracteristicas comu-
nes tal y como las encontramos a través de testimonios de los con-
temporaneos desde el comienzo de nuestra modernidad.

1.° Hay que asegurar, como una novedad, que la «revoluciéon» se
concentra en un singular colectivo desde 1789 —como se sefialaba
ya en Mercier: en este mundo todo es revolucion—. De forma pareci-
da al concepto aleman de «historia» que como «historia sin mas» re-
coge las posibilidades de todas las historias individuales, la revolu-
cion se coagula en un singular colectivo que parece reunir en si
mismo los cursos de todas las revoluciones individuales. De este modo
la revolucién se convierte en un «concepto metahistérico», despren-
diéndose completamente de su origen natural y tendiendo ahora a
ordenar historicamente las experiencias revolucionarias correspon-
dientes. Con otras palabras, la revolucion recibe un acento trascen-
dental, y se convierte en principio regulador tanto para el conocimien-
to como para la acciéon de todos los hombres incluidos por ella. El
proceso revolucionario y la conciencia de la revoluciéon, afectada por
aquél y que vuelve a actuar sobre él, se corresponden desde enton-
ces de forma inseparable. Todos los demas signos distintivos del con-
cepto moderno de revolucion se nutren de este significado de tras-
fondo metahistorico.

2° Hay que mencionar ademas, sin que pase desapercibida, la
experiencia de la «aceleracién». Cuando Robespierre jurd a sus con-
ciudadanos que aceleraria la revoluciéon para conseguir asi la liber-
tad, puede considerarse que detras de eso atin habia una seculariza-
cion inconsciente de las expectativas de salvacion en el final de los
tiempos. Desde Lactancio hasta Lutero y Bengel, el acortamiento del
tiempo sirvio como signo de la destrucciéon venidera del tiempo his-
torico. Pero los tempi de los tiempos histéricos se modifican, de he-
cho, desde su provocacidon, y hoy la aceleracion pertenece a la expe-
riencia cotidiana gracias a la explosiéon demografica y al poder
técnico disponible, asi como a causa de la acumulacién de cambios
de régimen. Igualmente, se abandon6 desde entonces el horizonte na-
tural de la historia y la experiencia de la aceleracion reclamo nue-
vas perspectivas que impregnaron el concepto de revolucidn.

En 1794, por ejemplo, Chateaubriand concibi6é un paralelismo en-
tre las revoluciones antiguas y las nuevas para juzgar, del modo ha-
bitual, el futuro por el pasado. Pero pronto tuvo que declarar que la
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Revolucién francesa habia dejado atras toda comparacion. Asi, Cha-
leaubriand publico treinta afios después su ensayo revisado y pro-
visto de anotaciones en las que aventuraba pronodsticos de organiza-
cion progresista que ya no se nutrian del paralelismo, es decir, de
la repetibilidad de las revoluciones antiguas.'’

3.° Desde 1789, todos los prondsticos se caracterizan por el he-
cho de contener un coeficiente de movimiento, que se entiende como
*<revolucionario», cualquiera que sea la procedencia de los pronosti-
cos. También el Estado cayd bajo el mandamiento previo de la «revo-
lucidén» y asi se comprende que, al germanizar el Diccionario de la
Academia Francesa en el Berlin ilustrado del 1800, se tradujera el
neologismo contrerévolutionnaire como «enemigo del Estadox.'* Asi
pues, quien respete al Estado tiene que ser «revolucionario» —como
predefini6 la izquierda hegeliana—. La cuestion no era si el Estado
corporativo podia fomentar o impedir la revoluciéon. La alternativa
significaba mas bien transformacion del Estado clasista por un ca-
mino pacifico o sangriento, como expresaron Struensee o Kant: re-
volucion desde arriba o desde abajo. Con respecto a la tendencia re-
volucionaria una vez desencadenada, desde entonces converge a
1 techos el concepto de reforma con el de revolucion, una convergen-
cia que seria con frecuencia agotadora en la polémica politica, pero
cuyo nucleo objetivo estaba contenido en presidon general hacia la pla-
nificacion social del futuro.

4.° Con una perspectiva de futuro que cambiaba permanentemen-
te, se modifico también desde entonces la orientacidon de la mirada
hacia el pasado. Se abrid, y hay que nombrarlo en cuarto lugar, un
nuevo espacio de experiencia con puntos de fuga perspectivistas, que
remitian a las diferentes fases de la pasada revolucion de 1789. Se-
gun el interés y la situacidon se podian identificar con una u otra eta-
pa de la ultima revolucidn, para extraer desde ahi consecuencias para
el futuro. Desde entonces, para todos en general, la revolucidén se
transformaba en un concepto perspectivista de cardcter filosofico-
historico, que indicaba una direccion sin retorno. Tan sélo se discu-
tia sobre un antes o después, sobre un retardamiento o aceleracion,
la direccién del movimiento parecia ya dada desde entonces. La re-
volucion cojea, se burlaba Rivarol, la derecha marcha siempre por
la izquierda, pero la izquierda no lo hace nunca por la derecha. Con

13. Véase pag. 64.
14. Dict. de l'Acad. Frang, nouv. éd. enrichie de la traduction allemande des mots
par S. H. Catel, Berlin, 1800, suplem. al vol. 1, pag. 411.
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esto se marco6 una torsion con la que, desde entonces, todos los acon-
tecimientos politicos pudieron hacerse extrafios desde el punto de
vista filosofico-historico. Pero, también detras de esos viraje que
transportan desde lo espacial al tiempo, se advierte una experiencia
incontestable. Las perspectivas filos6fico-historicas implican, como
los pronosticos, una tendencia que no tiene vuelta atrds y que abar-
ca al mismo tiempo todas los campos. De ahi que desde el siglo XIX
la contaminacidn que se realiza una y otra vez entre revolucidon y evo-
lucién no sea s6lo una negligencia lingiiistica o una acomodacidén po-
litica; la posibilidad de intercambiar en ocasiones ambos conceptos
apunta a desplazamientos estructurales en el conjunto del tejido so-
cial, que solo provocan diferentes respuestas politicas. En un empleo
antitético, evolucidon y revolucidon se convierten en conceptos parti-
distas; suuso en el mismo sentido indica aquel proceso social eman-
cipatorio que se propagd universalmente y que fue impulsado con
la industrializacion.

5.° Se trata del camino o del paso de la revolucion politica a la
revolucion social que distingue al concepto moderno de revolucidn.
Es obvio que toda agitacion politica contiene momentos sociales. Pero
la novedad es que la meta de una revolucion politica sea la emanci-
pacion social de todas las personas, la transformacion de la propia
estructura social. En 1794, Wieland registr6 cuidadosamente —aun
como extranjerismo— el nuevo vocablo que se aplicaba a esto: el pro-
posito de los jacobinos es hacer de la Revolucion francesa una révo-
lution sociale, es decir, una reversion de todos los Estados existen-
tes.” La inseguridad lingiiistica del momento no oculta la situacién
de hecho. Desde que se declararon los derechos humanos, que abrie-
ron un espacio de expectativa social, todos los programas se apres-
tan a una realizacion més amplia en nombre de la libertad y/o de la
igualdad.

Babeuf fue el primero que vaticind, glorificandola rusticamente,
que la Revolucidon francesa no se acercaria a su final hasta que no
hiciera desaparecer la explotacién y el trabajo de esclavos. De este
modo se fijaba una meta que en el curso de la era del trabajo indus-
trial llegaria a convertirse en un reto cada vez mas acentuado. Desde
la revoluciéon de 1830 abundan las formulaciones de que la tenden-
cia a la revolucidn politica conduce a la social —basta recordar a Lo-
renz von Stein, Radowitz o Tocqueville—. Y cuando el joven Marx acu-

15. En el mismo afio de 1794, Antoine I'rani;ois Claude Ferrand publicé en Lon-
dres Considerations sur la Révolution Sociale, pag. 262 sig.
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10 la formulacion dualista de que una revolucién descompone la so-
ciedad anterior en la medida en que es social. Una revolucion derri-
ba el poder anterior en la medida en que es politica,'® estaba formu-
lando como principio universal algo que s6lo era posible pensar a
partir de 1789. Poco después, en 1832, Heine diferencié mas drasti-
camente los coeficientes temporales de ambos conceptos de revolu-
cidn: El escritor que quiera producir una revolucion siempre debe ade-
lantarse a su tiempo en un siglo, por el contrario, el tribuno no debe
distanciarse mucho de las masas," es decir, del presente que se vive
inmediatamente.

Sigue siendo, de hecho, una cuestion clave de la historia moder-
na en qué medida coinciden o no una revolucién politica y una so-
cial, y si dependen la una de la otra. La emancipacion de las anti-
guas colonias, casi finalizada politicamente, no escapa a la obligacion
de ser continuada como proceso social para poder hacer efectiva la
libertad politica.

6° Asi, tocamos un sexto punto de vista, que se obtiene inmedia-
tamente desde el paso de una revolucién politica a una social. Si es
que se han de tomar literalmente las explicaciones de las revolucio-
nes americana, francesa o rusa, entonces no hay ninguna duda de
que sus «logros» deben redundar en el provecho de todos los hom-
bres. Con otras palabras: todas las acufiaciones modernas de «revo-
lucion» tienden espacialmente a una revolucion mundial y tempo-
ralmente a instalarse permanentemente hasta que se hayan alcanzado
sus fines. Hoy ya podemos incluir en este grupo a la revoluciéon chi-
na. Segun se pedia para la realizacion de los programas, su continui-
dad es el comin denominador conceptual.

Robespierre lo afirmaba ya patéticamente: La moité de la révolu-
tion du monde est déja faite; l'autre moité doit s'accomplir.® Y afia-
di6 la metdfora natural de que la razén del hombre se parece al glo-
bo en el que habita. Un hemisferio estaria sumido en tinieblas, el otro
brillaria a la luz, con lo que se desautorizaria a si mismo —en una
ruda adhesién a antiguas comparaciones naturales—. Aunque de for-
ma alternativa, una mitad de la Tierra permanece siempre envuelta
en la oscuridad. El concepto total de una revolucion mundial se He-

16. Karl Marx: «Kritische Randglossen...», Paris, 1844, MEW, vol. 1, pag. 409.

17. Heinrich Heine: «Franzosisehe Zustande» (art. IX, 16 de junio de 1832), Samzi.
Schr. en 12 vols., bajo la direccion de Klaus Briegleb, Munich, 1976, vol.5, pag. 215.

18. Robespierre: «Discurso el 18 de Floréal» (17 de mayo de 1794), en Les Ora-
leurs de la Rev. Frang., bajo la direc. de R. Garaudy, Paris, 1940, pag. 77.
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va a cabo del mismo modo; tanto es asi que también los politicos des-
de Napoleon persiguieron la meta de «finalizar la revoluciéon». Des-
de la fundacidn de las distintas Internacionales el concepto de revo-
lucion mundial llegd a los programas de accidon politica inmediata.

Si la Tierra entera ha de revolucionarse, se deriva obligatoriamen-
te que la revoluciéon debe durar en tanto esta meta no se haya conse-
guido. Después de la caida de Napoledén se establecid ya la suposi-
cion de que la revoluciéon no habia acabado en modo alguno con la
Restauracién —como se pensaba antes— sino que entraba en una nue-
va fase. Bonaparte no es nada, —escribié en 1815 el consejero de go-
bierno Koppe—e, no ha sido otra cosa sino la revolucion personifica-
da en uno de sus estadios. (Tras su caida) podria haber finalizado un
estadio de la revolucion, pero de ninguna manera la revolucién.”” En
esta expresion de Koppe estd ya claro que el moderno singular co-
lectivo «la revolucion» implica su duracidn: la historia del futuro sera
la historia de la revolucidn.

Inmediatamente después de la revolucién de julio de 1830 surgid
la expresion de «revolucion permanentex».”’ Proudhon la utilizé al fi-
jar los objetivos de la revolucion social y Marx debié de tomarla en
1850 de forma similar.?' Debido al fracaso al que habia conducido
la revolucion de 1848, Marx prepar6 dialécticamente la proxima vic-
toria de un partido verdaderamente revolucionario... Lo que sucum-

19. K. W. Koppe: Die Stimme eines preussischen Staatsbiirgers in den wichtigs-
ten Angelegenheiten dieser Zeit, Colonia, 1815, pag. 45.

20. K. H. L. Pélitz: «Die politischen Grundsatze der "Bewegung" un der "Stabi-
litat" nach ihrem Verhaltnisse zu den drei politischen Systemen der Révolution, der
Reaction und der Reformen», en Jahrbiicher der Geschichte und Staatskunst, 1831,
vol. 1, pag. 534 sig.: «El principio del movimiento presupone como un hecho una re-
volucidn previa, pero exige que la reorganizacion que ella efectiia del sistema politi-
co que existia hasta ahora en un Estado no se quede sélo en ese hecho y que la nueva
configuracion del todo no se limite meramente a reformas que se presenten poco a
poco con prudencia, precaucion y fuerza en la vida interna del Estado. Tal principio
del movimiento quiere, mas bien, eternizar la revolucion de hecho y explicarla como
si fuera permanente, para que se procure el "renacimiento" completo de toda la vida
interna del Estado mediante el movimiento continuado de lodos, mediante la revolu-
cion hasta de las fuerzas mas sugerentes y elevadas» (con lo que se efectia de nuevo
la antigua metafora del circulo).

21. Sobre Proudhon y Marx véase Theodor Schieder: Das Problem der Révolu-
tion im 19. Jahrhundert, in Staat und Gesellschaft im Wandel unserer Zeit, Munich,
1958, pags. 37 y 54; H. A. Winkler: «Zum Verh.illni.ss von Biirgerlicher und proleta-
rischer Révolution bei Marx und Knpcls, in So/ialgeschichte heute», en Festschrift
fiirHans Rosenberg, comp. por II I Wehlri, (jolliniM, 1974 (Krit. Stud. z. Gesch. wiss.,
vol. 11), pags. 326-353.



CRITERIOS HISTORICOS DEL CONCEPTO DE REVOLUCION 81

bio en este fracaso —asi lo decia— no fue la revolucion. Fueron los
anexos  prerrevolucionarios tradicionales.””

Por mucha desilusion que produjera el analisis que entonces ha-
cia Marx, la revolucidén (permanente) que sobrevivid a la revolucion
(efectiva) de 1848-1850 era una categoria de la filosofia de la histo-
ria. Sirvio para la formacion de la conciencia del proletariado y el
propio Marx recurrié a ella también con el antiguo significado de
revolucion como repeticion, de cuya accidon a distancia no pudo sus-
traerse completamente. La generacion de una contrarrevolucion ce-
rrada y poderosa clarificaria, pues, los frentes contra los que podria
enfrentarse el enemigo de clase en el proximo intento a repetir.

Pero la novedad en Marx era que entendia la repeticion de las re-
voluciones ya transcurridas de hecho (1830, 1848) como una carica-
tura de la gran Revolucion Francesa, mientras para él se trataba de
realizar la repeticion en la conciencia para dejar de trabajar el pasa-
do. Marx pretendia desencadenar un proceso de aprendizaje que, con
el estudio de un nuevo lenguaje revolucionario, liberara la futura re-
voluciéon de su unicidad. Las revoluciones anteriores precisaron re-
cordar el pasado de la historia del mundo para amortiguar su propio
contenido. La revolucion del siglo XIX debe dejar que los muertos
entierren a sus muertos para llegar a su propio contenido.”” La revo-
lucién social tendria que abandonar el pasado y crear su contenido
a partir del futuro. El socialismo es la explicacion de la permanen-
cia de la revolucion™ En la explicacion de la permanencia de la re-
volucion estad contenida incluso la anticipacion voluntaria y muy cons-
ciente del futuro —asi como también la premisa implicita de que esta
revolucidon no se podra rebasar nunca—. De este modo, Marx va mas
alla de Kant, el cual deducia a partir del fracaso en el primer inten-
to: la proxima victoria de la revolucion o reforma: la educacion por
repeticion de la experiencia™ producird —en cualquier momento,
pero con toda seguridad— su efecto duradero. Marx, que diagnosti-
c6 el proceso revolucionario como revolucion social e industrial, en-
contrd la féormula concisa para su caracter unico y futuro: solo lo
que convirtiera la revolucién en un agente personificado de la histo-

22. Karl Marx: Die Klassenkampfe in Frankreich 1848 bis 1850, Berlin, 1951, pag.
29 (introduccioén).

23. Karl Marx: Der achtzehnte Brumaire des Louis Bonaparte (1852), Berlin, 1946,
pag. 12 (apartado 1).

24. Karl Marx: Klassenkampfe, (nota 22), pag. 130 (apartado III).

25. 1. Kant: «Der Streit der Fakultaten», apartado II, 7, en Werke, edit. por W.
Weischedel, Darmsadt, 1964, vol. 6, pag. 361 sig.
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ria, que dejara siempre tras de si la empiria en tanto no se hubiera
realizado atin el comunismo.

7° Detras de esta paradoja de la utopia que se ve obligada a re-
producirse continuamente, se oculta para nosotros un fenémeno mas
amplio, que mencionamos en séptimo lugar. Si hasta ahora se ha ca-
racterizado la revolucidon como una categoria metahistorica que ser-
via para determinar los procesos sociales e industriales como un
proceso que se acelera, entonces se muestra precisamente esta in-
tervenciéon como una pretension consciente de dirigir aquello que se
sabe consagrado por las leyes progresistas de una revolucioén enten-
dida de este modo. Aparecen la palabra activa «revolucionamiento»
y el verbo correspondiente, «revolucionar». Y desde 1789 se repite
la expresién «revolucionario», otro mas de los numerosos neologis-
mos de nuestro campo semantico. Se trata de un concepto activista
de obligacién que era impensable antes, pero que apunta inmediata-
mente al tipo de revolucionario profesional, tal y como fue modela-
do en el siglo XIX, especialmente por Lenin. La idea que anterior-
mente no se podia expresar, de que los hombres podian hacer
revoluciones, estd vinculada a ese concepto por un proceso necesa-
rio de pensamiento.

La capacidad de hacer revoluciones nos ofrece el aspecto interno
de aquella revolucidn, cuyas leyes futuras creen reconocer los revo-
lucionarios. La aclaracion de como se tiene que producir (produire)
y dirigir (diriger) una revolucién en aras de la libertad procede de
Condorcet. Une loi révolutionnaire est une loi, qui a pour objet de
maintenir cette révolution, et d'en accélerer ou régler la marche.?
Las estructuras transpersonales de la revolucién y la disponibilidad
sobre la revolucion surgida a partir de su conocimiento parecen pro-
vocarse mutuamente. En 1798, el joven Schlegel observo con gran agu-
deza por qué Napoledon fue capaz de asumir un papel sobresaliente
en la revolucion: porque —con palabras de Schlegel—2" ¢l podia
crear, formar y aniquilar revoluciones por si mismo. Con esto queda
definida como pronoéstico una nota caracteristica del revolucionario
profesional, pasando por alto el rigor histérico. En la medida en que

26. Condorcet: «Sur le sens du mol "révolutionnaire" », en Journ. d'Instruct. so-
ciale, 1 de junio de 1793 (Oeuvr. edit. por 1) 1 Arany, Paris 1847-49), vol. 12, pags.
615-623; para esto véase Reichardt: o> cit en fola I, pag. 358.

27. Friedrich Schlegel: «Atheniiunis I lai'.mentcy, en Kritische Schriften, edit. por
Wolfdietrich Rasch, Munich, 1964, 2." edic,, pa«. 82.



CRITERIOS HISTORICOS DEL CONCEPTO DE REVOLUCION 83

sabe amortiguarse a si mismo, es capaz de «llevar a efecto» revolu-
ciones, como formul6é uno posterior llamado Weitling.”®

La union entre perspectivas filoséfico-histéricas universales y
compromisos especificamente revolucionarios hace comprensible
también la razén por la que se discute y convoca cada vez con més
frecuencia el inicio planificado de una «revolucién», en el sentido
concreto de un levantamiento, sin que por ello perjudique a su éxito:
por ejemplo, en agosto de 1792, en Palermo en 1848, o en octubre de
1917 en San Petersburgo. Detras de esta combinacion que la revolu-
cion en curso hace y también debe hacer, se encuentra un criterio
que se menciona en ultimo lugar: la «legitimidad» de la revolucion.

8.° Stahl acufio en 1848 aquella expresién de una «revolucion ab-
soluta»?’ para indicar que el movimiento revolucionario extraia de
si mismo todas las pretensiones de legalidad para todas las accio-
nes. De este modo, las derivaciones histéricas del derecho a partir
del pasado fueron transferidas a una justificacion permanente des-
de la filosofia de la historia. Mientras que la legitimidad restaurado-
ra permanecia aun vinculada a la procedencia, la legitimidad revo-
lucionaria se convierte en un coeficiente de movimiento que moviliza
a la historia desde los correspondientes proyectos de futuro. Ranke
pensaba, aun en 1841, que era la desgracia de la revolucion lo que
no era simultineamente legitimo.”’ Pero, en 1830, Metternich perci-
bid la situacion de manera mas drastica, cuando observo sarcastica-
mente que eran los propios legitimistas los que legitimaban la revo-
lucion.

El concepto de revolucion legitima se fue convirtiendo forzosa-
mente en un concepto filoséfico-histérico de partido, porque su pre-
tension de universalidad se nutre de su adversario, la «reacciony, la
«contrarrevoluciéon». Si en un principio incluso los que se oponian
reclamaban la revolucion, una vez que quedo asentada legitimamen-
te, reprodujo continuamente a sus enemigos para poder seguir sien-
do permanente.

Con esto, se ha clarificado también en qué medida el concepto
de revolucidén ha reanudado, desde 1789, en si mismo, la légica de

28. Wilhelm Weitling: Garanden der Harmonie und Freiheit (1842), comp. por
B. Kaufhold, Berlin, 1955, pag. 79.

29. F. J. Stahl: Die Révolution und die constitutionelle Monarchie, Berlin, 1848,
(2.* edic. 1849), pag. 1.

30. Leopold von Ranke: «Tagebuchblatter, Unterhaltung mit Thiers 19. 8. 1841»,
en Weligeschichte, comp. por A. Dove, Leipzig, 1910, 3.* edic., vol. 4, epilogo, pag. 729.
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la guerra civil. La lucha definitiva con todos los medios, sean legales
o ilegales, pertenece al transcurso planificado de una revolucion para
el revolucionario profesional y puede utilizar todos esos medios por-
que, para ¢l, la revoluciéon es legitima. El contraseguro filosofico-
historico sigue siendo elastico y maleable en la medida que la «revo-
lucion», en tanto que constante metahistorica, le proporcione una in-
cesante pretension de legalidad.’’

Asi queda desplazado también el valor posicional filoséfico-
historico de la «guerra civil». Cuando, por ejemplo el leninismo, ex-
plicay establece que la guerra civil es la Ginica guerra legitima —para
abolir las guerras en general—, entonces el Estado concreto y su or-
ganizacion social no son s6lo el &mbito de accion y la meta de la gue-
rra civil. Se trata de la supresion del dominio en general: pero esto
fija como meta historica su realizabilidad global, que s6lo se puede
alcanzar en el infinito.

Respecto a nuestra situacion politica mundial en la actualidad,
surge la cuestion de coOmo se relaciona la legitimidad hipostasiada
de la guerra civil con la legitimidad de segundo plano de la revolu-
ciéon mundial permanente. Desde el final de la Segunda Guerra Mun-
dial, nuestra Tierra sabe de una corona de fuego de guerras civiles
que parece seguir extendiéndose entre los dos grandes bloques de
potencias. Desde Grecia, pasando por Vietnam hasta Corea, de Hun-
gria, a través de Argelia hasta el Congo, desde Oriente Proximo y Cuba,
de nuevo a Vietnam, imperan las guerras civiles limitadas, pero in-
mensas por su caracter terrible. Tenemos que preguntarnos si es que
estas guerras civiles numerosas, regionalmente limitadas, pero re-
partidas por todo el mundo, han agotado y desligado el concepto de
una revolucion legitima y permanente. ;Se ha ido desvaneciendo la
revolucion mundial hacia una féormula ciega, que puede ser ocupa-
da y agotada pragmaticamente por los programas mas distintos de
los grupos de paises mas diferentes entre si?

El concepto contrario de las guerras civiles del pasado era el Es-
tado. Y la doctrina tradicional de la razén de Estado consideraba que
las guerras eran un recurso para prevenir las guerras civiles. Segliin
esta teoria, la guerra servia para liberar de cargas a la sociedad y
—considerada eurocéntricamente— fue trasplantada como ambito
de descarga en ultramar. Este periodo pertenece al pasado, junto con

31. Para este punto es interesante llartnuil li-Isi li «Die permanente Révolution.
Ein Beitrag zur Soziologie der Révolution und yui Idcoloy.iekritik», en Beitr. z. soz-
wiss. Forsch., 11, Opladen, 1973.
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la época del imperialismo europeo. Desde que la infinita superficie
geografica de nuestro planeta se ha contraido hasta la finitud de un
ambito de accion interdependiente, todas las guerras se han trans-
formado en guerras civiles. Resulta cada vez mas problematico saber
cual es el ambito que aun se puede ocupar en esta situacion proce-
sual de revolucion social, industrial y emancipatoria. La «revolucion
mundial» sucumbe, en virtud de las guerras civiles que parecen ajus-
ticiarla, a las presiones politicas que no estan contenidas en sus pro-
gramas filoséfico-historicos. Esto se muestra particularmente en la
igualdad actual de armamento atémico.

Desde 1945 vivimos entre guerras civiles latentes y declaradas,
cuyo horror aun puede ser superado por una guerra atdmica —como
si las guerras civiles que circundan el planeta, al revés que la inter-
pretacion tradicional, fueran el tltimo remedio para protegernos de
la aniquilacion total—. Si esta inversion infernal se ha convertido en
la ley tacita de la actual politica mundial, entonces se plantea otra
cuestion. ;Como se puede pedir una pretension de legalidad politica
para la guerra civil cuando se nutre tanto de la permanencia de
la revolucion como del horror ante la catastrofe global? Clarificar la
dependencia mutua de estas dos posiciones no corresponde ya a
la tarea de la presente historia de un concepto.

Nos guardaremos de afiadir o interpretar errdneamente todas las
definiciones que hemos dado hasta ahora, como si fueran la reali-
dad de nuestra historia. Pero la historia de los conceptos, aunque en-
tra en relacion con las ideologias, nos hard recordar que para la po-
litica son mas importantes las palabras y su uso que todas las demas
armas.
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VI

LA PROGNOSIS HISTORICA EN EL ESCRITO DE
LORENZ VON STEIN
SOBRE LA CONSTITUCION PRUSIANA

Es posible predecir el porvenir, con tal de que no se quiera profe-
tizar lo particularA través de su gran obra, Lorenz von Stein con-
firmo la verdad de esta frase que formulo en 1850. Desde la historia
de las ideas se puede considerar que esta afirmacion es una secula-
rizacion de las profecias cristianas sobre el fin del mundo, cuya cer-
teza permanente pasaba por encima del acierto o la inadecuacion de
las esperanzas concretas sobre su cercania. Pero el enunciado de
Stein, que se fundaba en laboriosos estudios sociohistoricos y de de-
recho administrativo, adquiere su sentido inmediato desde la situa-
cion historica en la que surgid. Stein se convirtiéo en pronosticador
al tematizar en sus diagnosticos el movimiento de la historia moderna
y, con ello, también su caracter de futuro. Una mirada retrospectiva
demuestra que sus vaticinios han resistido la prueba de la historia
y, por cierto, en un sentido mayor que el meramente historiografico.
El poder de los acontecimientos, tanto los pasados como los de nues-
tro presente, ha acreditado sus pronodsticos.

Los vaticinios a largo plazo de Stein son, al igual que los de Toc-
queville, Bruno Bauer, Friedrich List o Donoso Cortés, un momento
integral de la historia moderna. Por su forma de reflexion y su al-
cance, pertenecen a la era revolucionaria, remiten a nuestro siglo, solo
unos pocos se relacionan con épocas anteriores. El arte de presagiar
y de prever en cualquiera de sus formas es antiguo. ;Cual es el ambi-
to histoérico-temporal en el que Stein desarrollo su propio arte hasta
alcanzar la maestria mas elevada? ;Qué distingue a Lorenz von Stein
de otros pensadores de la historia?

Hasta el siglo XVIII existi6 una teoria muy extendida y apenas

1. Lorenz von Stein: Geschichte der sozialen Bewegung in Frankreich von 1789
bis auf unsere Tage, 3 vols. (1850), reimpreso en Darmstadt, 1959, III, pag. 194.
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discutida, acerca de que de la Historie del pasado se podia aprender
para el futuro. El conocimiento de lo pasado y la prevision del por-
venir se mantenian unidos por un horizonte casi natural de experien-
cia, dentro del cual no podia suceder nada que fuera verdaderamen-
te nuevo. Esto era valido tanto para los cristianos creyentes en la
esperanza de los ultimos tiempos, como para un politico maquiavé-
lico. La historia servia como receptaculo de experiencias ajenas alec-
cionadoras, de las que uno podia apropiarse estudiandolas. Asi, se
creia estar bien preparado para repetir los éxitos del pasado en vez
de caer, en el presente, en antiguos errores. En el espacio abarcable
por la politica personal de las clases altas europeas y aun en el te-
rreno neutral /[Vorfeld] de las transformaciones procesuales de la téc-
nicay del capitalismo industrial, la historia garantizaba y atestigua-
ba la continuidad juridica, moral, teolégica o politica. Y ningun
cambio carecia de la interpretacion flexible establecida por la divi-
nidad o de la regularidad condicionada por la naturaleza. Las sor-
presas tenian su sentido mas profundo o mas elevado. La tesis de la
repetibilidad y, asi, la de la posibilidad de aprender de la experien-
cia historica era un momento de la propia experiencia: historia ma-
gistra vitae. Ningln vaticinio abandonaba el dmbito de la historia pre-
cedente y esto era valido para las profecias, tanto astrologicas como
teoldgicas, que permanecian vinculadas a leyes planetarias o a anti-
guos augurios.

Todo esto fue cambiando lentamente a partir de la Ilustracion,
y radicalmente a causa de la Revolucion francesa. Primero se fue am-
pliando el horizonte de lo que era posible pronosticar; finalmente fue
traspasado. Mientras que hasta el siglo XVIII el futuro estaba ocu-
pado por laejemplaridad de los antiguos o por las figuras de la tipo-
logia biblica, a partir de las tormentas de la revolucion eso ya no fue
posible. La década de 1789 a 1799 fue experimentada por los que ac-
tuaron en ella como la irrupcidén en un futuro que no habia existido
nunca antes. Y los propios afectados, que apelaban a su conocimien-
to del pasado, no tardaron mucho en constatar el caracter incompa-
rable de la revolucion. Este caracter incomparable no consistia tan-
to —seglin Rupert Kornmann—? en las nuevas situaciones como en
la extrema velocidad con la que se producian o se originaban... Nues-
tra historia contemporanea es una repeticion de los hechos y sucesos
de algunos milenios —en un periodo de tiempo muy breve—. Es de-
cir, incluso quien no creia sorprenderse, fue dominado por el enor-
me ftempo que parecia inaugurar una época nueva, distinta.

2. Rupert Kornmann: Die Sybitle der '/.cit, véase antes pag. 60 (nota 63).
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En la conciencia de este nuevo comienzo general, que hizo que
la historia precedente se convirtiera en prehistoria, la revolucion mo-
difico el espacio de la experiencia. La nueva historia se convirtié en
un proceso a largo plazo que, si bien habia que conducir, se desenca-
denaba, sin embargo, lejos de las cabezas de los participantes. Sien-
do esto asi, parece que cualquier conclusion del pasado para el futu-
ro es no solo inoportuna, sino también imposible. La «astucia de la
razoén» prohibe que se aprenda de la historia, puesto que obliga al
hombre. Sin tener en cuenta hasta qué punto se corresponde con la
realidad la formula de Hegel, si indica una nueva experiencia. Cier-
tamente, la experiencia de Hegel se refiere también a «la historiay,
pero a la historia en su totalidad, que con una conciencia creciente
de la libertad ha desembocado en la Revolucion francesa. En su cur-
so procesual, esta historia es siempre tnica.> A partir de aqui,la his-
toria y el prondstico cambian su cualidad historica, perdiendo su con-
sistencia pragmatica ingenua para volver a lograrla en un plano
reflexivo. Lorenz von Stein daréd testimonio de esto.

De hecho, la revoluciéon libera un nuevo futuro, sea progresista
o catastrofico, y del mismo modo un nuevo pasado que se condensoé
como objeto especial de la ciencia critico-historica al ir haciéndose
extrafio. Progreso e historismo, aparentemente contradictorios, nos
ofrecen un rostro de Jano, el rostro del siglo XIX. S6lo muy pocos
ciudadanos de este siglo llegaron a mantener este doble rostro sin
desmoronarse con ¢él. Lorenz von Stein es uno de ellos. El pudo reu-
nir una vasta erudicion de datos y hechos historicos sin perder de
vista el futuro como algo inminente. Por el contrario, se convirtié en
regulador de su conocimiento.

«La historia en y para si» —expresion que surge en el ultimo ter-
cio del siglo XVIII— y «el trabajo de la historia» requerian, una vez
que se convirtieron en retos,’ algo mas que una simple retrospecti-
va historica. Provocaron una filosofia de la historia y se referian al
futuro, tan ansiado como desconocido. Por eso, el progreso no era
solamente una manera ideologica de considerar el futuro; correspon-
dia a una nueva experiencia cotidiana que se nutria permanentemente
de muchas fuentes: del desarrollo técnico, del crecimiento de la po-

3. G. W. F. Hegel: Die Vernunft in der Geschichte, Hamburgo, 1955, pag. 19, 156.
Véase antes, pag. 60. La afirmacion de Hegel sobre que nadie puede aprender de la
historia no se refiere, a diferencia de muchos de sus contemporaneos, a la acelera-
cion de la historia. El espiritu del mundo, Uinico consigo mismo, no sabe de acelera-
ciones de su realizacidén histoérica.

4. Para L.v. Stein véase su Geschichte der sozialen Bewegung, 184, 146, 502 passim.
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Mui n ni, del despliegue social de los derechos humanos y de los eam-
luir.. 4l icspondientes de los sistemas politicos. Surgié un «laberin-
to del movimiento», segiin lo calificé Stein en una ocasién,’ y clari-
hi .11 lo lue el objetivo que se fijo en su investigacion. Si avanzo en
i-l curso de sus analisis histéricos y sus diagnoésticos sociales, para
aclarar pronosticos que aun hoy resultan soprendentes, fue porque
entendi6é que también habia que desarrollar las teorias historicas en
el horizonte del progreso.

Ciertamente, Lorenz von Stein no se caracteriza s6lo por esto. El
reto del progreso repercutia por todas partes en la historia. Desde
que la falla revolucionaria destruy6 el ambito tradicional de la expe-
riencia, separando violentamente pasado y futuro, la historia cam-
bi6é también, como maestra, su cualidad habitual. El topos ciceronia-
no alcanz6 una nueva dimensién, una dimensiéon especificamente
temporal que atin no habia podido tener en el horizonte de una his-
toria, en comparacion, estatica y natural. Como se sabe, se abrid un
ambito de experiencia con puntos de fuga perspectivistas que remi-
tian a las diferentes fases de la revolucién en curso. Desde la caida
de Napoledn, los estadios pasados de la Revolucién francesa presen-
taron un curso nuevo y paradigmatico de la historia, en el que las
generaciones posteriores creyeron poder leer, dependiendo de su es-
tructura politica, el camino futuro de su propia historia. Con otras
palabras: también la perspectiva progresista del futuro se orientaba
al &mbito historico de experiencia que le era propio: el de la Revolu-
cion francesa y el del despliegue de sus etapas. Afiddase sucesiva-
mente de Oeste a Este la experiencia de la industrializacién, junto
con sus efectos sociales, que no son conocidos por ahora. Lo que ca-
racterizaba a Stein era que supo colocarse en una relacidén critico-
historica respecto a este ambito de experiencia movil y que se des-
plazaba permanentemente.

El movimiento de la modernidad era el tema principal de su in-
vestigacién. Para la investigacién critico-historica como tal seguia
siendo una proeza situarse en esta actualidad, y sus representantes
mas importantes se conformaron progresivamente con el pretérito
y renunciaron a una aplicacién inmediata de sus conocimientos y teo-
rias. Perthes® tuvo ciertas dificultades para encontrar colaborado-
res en su gran empresa editorial de escribir una historia de los Esta-

5. Op. cit., 1 65.
6. Friedrich Perthes' Leben, edit. por Cl. Th. Perthes, Gotha, 1872, 3 vols., II
pag. 146 sigs. passim, III pag. 23 sigs. passim.
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dos europeos, que se atrevia a rozar hasta su propio presente: pero
el presente parecia cambiar cada dia mas rapidamente evitando, de
ese modo, un conocimiento cientificamente seguro.

Stein se cuenta entre los pocos investigadores del siglo pasado
que no han capitulado ante la aceleracion de la historia. Dispuso su
investigacion bajo el precepto de un pronostico que debia satisfacer
los tempi cambiantes. Las circunstancias antiguas quedan invalida-
das, aparecen nuevas circunstancias, incluso combatidas por otras aun
mas nuevas, las legislaciones enteras cambian, estructuras contradic-
torias pasan rapidamente; es como si la historiografia apenas fuera
ya capaz de seguir a la historia. En 1843, el joven Stein describia la
situacion’ con estas palabras, y proseguia asi: Y, a pesar de eso, con
una consideracion mds detallada se muestra precisamente lo contra-
rio. Como todas aquellas configuraciones diferentes han surgido de
golpe, se pueden abarcar con una mirada. Esta es la diferencia esen-
cial entre este tiempo y los anteriores: en éstos, el juicio correcto esta-
ba condicionado mas por el punto de vista, en aquél, mds por el co-
nocimiento historico.

Ciertamente, habia ido creciendo la concepcion de la referencia
situacional de todos los conocimientos historicos ya desde el siglo
XVIII —asi es como los ilustrados se complacian en considerar la
mera erudicién de tiempos pasados—. Pero Stein no trata de hacer
consciente la subjetividad del juicio historico o de apostrofar la ori-
ginalidad de su trabajo. Lo que Stein queria —y hace patente esta
voluntad en cada pregunta que formula— era manejar la historia des-
de una posicion que correspondiera a la estructura del movimiento
de la historia moderna. Con respecto a la historia de las ideas, pode-
mos situarlo en las periferias de la certeza filos6fico-historica que
se nutre del espiritu del mundo —o en el terreno neutral de las rela-
tivizaciones tedricas del conocimiento que destruyen toda certeza—.
Pero la referencia situacional de los diagndsticos de Stein no se pue-
de tomar en cuenta de ese modo. So6lo aquélla posibilité un punto
de coordinacidén perspectivista, es decir, adecuado a los movimien-
tos sociales y politicos. Si se pretende conocer la historia como un
movimiento de diferentes corrientes cuya relacion mutua cambia per-
manentemente debido a los diferentes grados de intensidades, rigi-
deces o aceleraciones, entonces el movimiento conjunto sélo puede
abarcarse desde un punto de vista adoptado conscientemente. Stein
alcanzd este punto de vista unificando el distanciamiento critico con

7. Lorenz von Stein: Die Municipalverfassung Frankreichs, Leipzig, 1843, pag. 68.



"I 1< I I ACION PASADO Y FUTURO EN LA HISTORIA RECIENTE

las perspectivas progresivas. Por eso, se diferencia tanto de los his-
toriadores convencionales como de los filosofos utépicos de la histo-
ria. Mas bien se sirvid de las herramientas de los primeros para de-
senmascarar como ideales las teologias rectilineas de los otros, del
mismo modo que supo valorar sin resentimiento los intereses, espe-
ranzas y planes de todos los partidos, como potencias histdoricas de
un movimiento comun.

Seria muy desacertado relativizar la posicion de Stein como una
situacién intermedia entre el idealismo histérico pasado y una in-
vestigacién empirica que estaba por llegar. Asi se habria errado en
lo que lo caracteriza. Stein renuncia a proyectos totales tanto como
a una cronologia aditiva puntual. Pero introdujo ambos aspectos, el
metahistorico y el cronoldgico, en su teoria de la historia. De este
modo, la desnudo6 de cualquier ropaje utdépico y la despojo de la con-
tingencia de la politica cotidiana para despejar el panorama sobre
el gran movimiento histdrico.

Stein desarrollé una teoria de la historia.® Le sirvié para poner
en claro todos los acontecimientos: por un lado, desde sus presupues-
tos permanentes y, por otro, desde sus fuerzas motrices. Stein era
un ont6dlogo de la historia, en el sentido doble y pleno de la palabra.
Separd la permanencia de la temporalidad historicas con la Gnica
finalidad de poder concebir la unicidad del acontecer. Este trabajo
tedrico ha probado su eficacia. Consiguié dos aspectos que se clari-
fican mutuamente sin tener que ponerlos como absolutos.

Stein podia evaluar las pretendidas clases sociales y los estamen-
tos ya en extincion en la direccion supuesta de su movimiento, pro-
yectando tedricamente estructuras permanentes sin rebasar la fron-
tera de la utopia. Aventurd principios casi axiomaticos, que remitian
a condiciones constantes del movimiento moderno. A este tipo per-
tenecen sus afirmaciones sobre la sociedad econdémica, que impulsa
hacia el dominio de una clase en la lucha juridicamente abierta por
el poder politico; o que la democracia pura sigue siendo irrealiza-
ble; o que el proletariado como tal s6lo tiene una pequefla oportuni-
dad de alcanzar el poder, pero, aun teniendo éxito, la falta de liber-
tad no se termina; o que la prioridad de la administraciéon en la
retirada de las cuestiones de organizacidén no elimina los problemas
de dominio, sino que sdlo los reformula de otra manera; o que todo

8. Sobre esto, Ernst-Wofgang Bockenforde: «Lorenz von Stein ais Theoretiker der
Bewegung von Staat und Gesellschaft zum Sozialstaat», en Alteuropa und die mo-
derne Gesellschaft, Festschrift fiir Otto Brunner, Gotinga, 1963.
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ordenamiento social se basa en el reparto de su patrimonio; y que,
por eso, el Estado se encuentra siempre con el desafio de regular el
reparto de los bienes, para proteger a la sociedad de clases de la gue-
rra civil. La lista se podria alargar mucho.

Todos estos elementos de la historia, que él subsumi6 bajo el nom-
bre de moda en su tiempo de leyes, s6lo tenian en la teoria de Stein
el cardcter de una permanencia relativa. Ciertamente, abarcaban
«toda» la historia, pero s6lo hasta donde se podia llegar a conocer.
JQuién ha explorado el porvenir?,’ preguntaba el mismo hombre que
se atrevia a hacer vaticinios. S6lo desde el trasfondo de sus enuncia-
dos estructurales podia clarificar Stein el movimiento como tal mo-
vimiento, e indicar la posibilidad de su direccién. Aqui esté el segundo
aspecto de su teoria, que ponia en mutua consonancia ontologi-
co-histérica la permanencia y el tiempo.

Al aceptar el movimiento moderno, es decir, al aceptar el futuro,
no podia hacer otra cosa que analizar junto al ser, el deber y el que-
rer: si es que no queria intercambiarlos utépicamente. Sigue siendo
sorprendente hasta qué punto aprendié Stein a proyectar las cosas
deseables en el futuro, sin abandonarse a ellas ni perseguirlas, sino
para fortalecer el sentido de lo posible. Era un socidélogo con una vi-
sion politicamente clara. Si postulé que era deseable una republica
de intereses contrapuestos relacionandola con la democracia social
y con la monarquia social, era porque tenia el conocimiento previo
de que la futura administracion se ampliaria, posiblemente de for-
ma objetiva, pero que no podria quedar sin gobierno. Las formula-
ciones temporales no pueden hacer olvidar que Stein unid sus espe-
ranzas en las posibilidades 6ptimas, sabiendo que en los conflictos
sociales todos los intentos de solucion mediante las armas... no pue-
den conducir, de hecho, a ningin resultado definitivo."’ El sabia que
los problemas del periodo de transicion que se plantearon desde la
emancipacion, no podian solucionarse forzdndolos mediante un pre-
sunto objetivo hipotético y los medios correspondientes, sino por el
conocimiento del camino y de la direccion a los que hay que atenerse.

Asi pues, Stein no era un adivino politico que vaticinaba esto o
aquello, que computaba segun el cameralismo, interpretaba quimé-
ricamente o calculaba politicamente. Stein investigd las condiciones

9. Lorenz von Stein: System der Staatswissenschaft, vol. 11: «Die Gesellschaftsleh-
re», Viena, 1856. Aqui se cita segun la seleccién de K.G. Specht: L.v. Stein, Begriff und
Wesen der Gesellschaft, Colonia y Opladen, 1956, pag. 21.

12. Lorenz von Stein: Gesch. d. soz. Bew., I pag. 139 sigs.
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oI< |>< Mlili<Jad alargo plazo del movimiento social, lo que s6lo fue
I» IM lile a partir de la Revoluciéon francesa. Para ello, agotd con gusto
la pretension de necesidad. Pero seria injusto acusarle, por eso, de
II mgancia en filosofia de la historia. Es cierto que para un historia-
din estricto se adentra en la zona de la tautologia, pues el epiteto
afiadido de «necesario» no le puede proporcionar nunca una funda-
ineiitacion adicional. La consagracion de una necesidad no cambia
nada en la facticidad. La cuestion es distinta para Stein, cuya consi-
deracion de la unicidad del suceder en la modernidad tenia que te-
ner en cuenta también la unicidad que se obtenia en su tiempo cuando
queria arriesgar un pronodstico. Asi, se remitio a la categoria de lo
necesario, pero incluyéndola en su teoria. Aplicado a su investiga-
cion, el concepto de lo necesario es analogo a la demostracion de ten-
dencias irreversibles a largo plazo. So6lo pasando por la investigacion
critica —sociologica e historica— pudo ¢l averiguar el minimo de
necesidad futura que lo facultaba para vaticinar un maximo de po-
sibilidades. En esto llegd mas lejos que los historiadores convencio-
nales de su tiempo. Pero no fue tan lejos como los progresistas inge-
nuos, que confundieron su optimismo con la providencia.

Asi pues, lo que caracterizé a Stein fue su teoria de la historia:
en ella unificaba estructuras permanentes y fuerzas motrices, pero
s0lo para verificarlas historicamente. La via del progreso s6lo se po-
dia trasladar a la prevision en el medio de la demostracion cientifi-
ca. Si Stein consiguido mostrar empiricamente el hic et nunc, en esa
prueba estaba contenida una indicacion para la acciéon inmanente
a la historia. Tal indicacién no concernia al hoy y al mafiana, que es
a lo que tiende la prognosis politica, modificando ya la situacion tan
pronto como se formula. Stein hizo pronosticos racionales de condi-
ciones que dejaban al descubierto un amplio margen para el poder
en la reducida via del deber. Asi pues, sus vaticinios contenian ense-
fianzas de la historia; pero enseflanzas que solo repercutian en la pra-
xis mediatamente porque clarificaban lo invariable para dar lugar
a la libertad del obrar. Es posible prever el porvenir, con tal de que
no se quiera profetizar lo particular.

Un caso ejemplar de este arte fue el pequeiio escrito del afio 1852
sobre la cuestion de la constitucién prusiana.
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Stein publico su trabajo en la revista trimestral de Cotta,'' que,
al reunir en torno a ella a la intelectualidad burguesa, hacia de caja
de resonancia de la opinion publica de aquel momento, y que empe-
z6 a publicarse en el periodo previo a la revolucién de marzo de 1838,
atravesé la revolucion del 1848 y dejo de aparecer con las guerras
de unificacion de 1869. Hoy se puede decir que es una época que Stein
abarcd con una mirada en 1852. Formulada en una sola frase, su te-
sis fundamental decia que Prusia no era capaz de tener una consti-
tucion —entendida en el sentido occidental—, pero que todos los obs-
taculos historicos para una constitucion prusiana empujan hacia su
superacion en una constitucion alemana. Asi pues, se trata de un pro-
nostico estructural, cuya correccion demostraron los afios de 1860
a 1871: tan poco previsibles eran los tortuosos caminos por los que
Bismarck se vio obligado a caminar como presidente del gobierno
prusiano durante esta década.

El trabajo de Stein sobre Prusia es un apéndice de su gran Histo-
ria del movimiento social en Francia, que habia publicado dos afios
antes, en 1850. El lazo ideoldgico de unidn se encuentra en el Gltimo
capitulo de la introduccion teodrica, donde Stein midi6 la capacidad
de resistencia de las deducciones analdgicas entre Francia y Alema-
nia.'"> Aqui formulé la diferencia decisiva entre las dos naciones y
sus modos de movimiento. La simple teoria de las etapas, que cons-
truy6 una linea forzosa desde el ordenamiento estamental, pasando
por el movimiento liberal hasta el movimiento social, estaba obsta-
culizada en Alemania por la cuestion nacional que en Francia se ha-
bia resuelto hacia tiempo. El resultado paradojico, segun resumia
Stein la experiencia alemana de la revolucion del 48, era que ambas
direcciones, la liberal y la social, se paralizaron reciprocamente —con
lo que Stein tenia mas razon de la que ¢l podia sospechar—. El ele-
mento social y el de la libertad social se entorpecieron mutuamente
y fueron cémplices de la reaccion. Por eso, en 1852 siguidé diciendo
Stein que en los tiempos venideros el movimiento politico nacional
refrenaria todas las cuestiones sociales para hacerlas resaltar tras

11. Lorenz von Stein: «Zur preussischen Verfassungsfrage», en Deutsches Vier-
teljahrschrift, 1852; reimpresion 1940 (sobre ésta, véase Cari Schmitt: «Die Stellung
Lorenz von Steins in der Geschichte des 19. Jahrhunderts», en Schmollers Jahrbuch,
1940, pag. 641 sigs.) y reimpresion en Darmstadt, 1961, que es la que se emplea aqui.

12. Lorenz von Stein: Gesch. d. soz. Bew., 1 pag. 139 sigs.
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la unificacion —como se sabe que sucedio—. Este era el
i . previsible dentro del que Stein pretendia responder la cues-
ii M . .peiilica de la constitucion prusiana.
I II una consideracion previa de la unidad nacional, Stein no se
i ini precipitadamente a deducciones analdgicas que pudieran im-
pnneisele, lo que lo diferencia de la mayoria de los ciudadanos
iiln lonal-liberales, ni partié de esperanzas patridticas que interpre-
i.ll ni el presente desde un futuro cualquiera, ni de la fijacion del fin
del listado de derecho, que él consideraba deseable, pero se guarda-
lia de la confusion entre lo correcto en abstracto y lo posible en la
practica.” Stein preguntaba por los presupuestos concretos de una
constitucion, por las condiciones de su posibilidad, pues el derecho
constitucional no surge a partir del derecho de las leyes, sino del de-
recho de las situaciones,'* Considerado de este modo, el modelo par-
lamentario, tomado en si mismo, no le proporcionaba una garantia
suficiente para su instauracion. Por eso seria gratuito tildarlo de falta
de liberalidad s6lo porque ha puesto de manifiesto verdades desa-
gradables, ante las que él hubiera sido el Gltimo en no sentirlas como
desagradables. Pero Stein pensaba de forma historica, no utdpica-
mente; por el hoy conocido, dedujo el mafiana posible; pasé desde
el diagndstico al prondstico y no al revés. A menos que también aqui
se confirme la vieja experiencia de que los hombres prefieren no te-
ner razon segun el orden acostumbrado de las ideas, a tenerla en un
orden  inusual

Aunque en lo sucesivo se bosquejan los factores del diagndstico
de Stein, no por ello se desenlaza la urdimbre de su argumentacion
ni se pueden enredar las explicaciones historicas, ex post, de la pro-
duccion teodrica de Lorenz von Stein. Su trabajo sigue siendo tan unico
en su género como el tema que él planted.

Stein no vaticind el conflicto militar que anticiparia el pretexto
para la crisis constitucional prusiana y que habria de resolverse, so-
bre todo, en la unidad alemana. Pero si previo que donde constitu-
cion y gobierno entran mutuamente en una lucha seria, el gobierno
se impone invariablemente a la constitucion.”” Stein analizé las con-
tradicciones ideoldgicas del sistema constitucional con una precision
asombrosa sin negarle a este sistema su viabilidad histérica. Inclu-

13. Lorenz von Stein: Verfassungsfrage, pag. 24.
14. loe. cit. pag. 36.
15. loe. cit. pag. 4.
16. loe. cit. pag. 35.
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yo la constitucion prusiana de 1850 bajo el concepto de «pseudocons-
titucionalismo». Aqui la oposicién no se sentaria en el parlamento,
sino mas bien el parlamento en la oposicion; aqui el gobierno for-
maria su partido y no seria un partido el que formara el gobierno.
Estos eran enunciados estructurales universales que, desde 1815, po-
drian basarse también en la pasada Revolucion francesa. Pero é1 de-
fini6 el caso de un conflicto en Prusia como una disputa sin drbitro'’
en la que la representacion popular habria sido derrotada.

(Qué razones puso Stein en juego para hacer posible un pronds-
tico presentado de forma tan apodictica? Un prondstico que atrave-
s6 el horizonte de esperanza del movimiento liberal y que se coloco
transversalmente al curso progresivo de las etapas, curso que alen-
taba las esperanzas de los ciudadanos entusiastas.

Desde tres presupuestos cuestiond Stein una constitucién parla-
mentaria fuerte y sostenida por la sociedad: desde un presupuesto
histoérico, desde otro de economia politica y desde uno social. Nin-
guna de estas tres condiciones consideraba que existieran en Prusia.

1. En Prusia faltaba por completo el presupuesto histérico, una
tradicion de ser Estado que en Occidente habia demostrado su fuer-
za integradora en el camino hacia la formacién de una nacion. Pru-
sia, una formacidn territorial no concluida, que carecia del nticleo
historico de una representacién popular, debia su surgimiento mas
bien al ejército del rey y a la administracion del Estado. Asi, es el
gobierno el que representaba casi exclusivamente el elemento confor-
mador del Estado asi como de su sostenimiento en Prusia" Con esta
formulacion, Stein asume un lugar comun del funcionariado prusiano
que, desde las grandes reformas, considerd asegurada la unidad del
Estado mediante la unidad de la administracion.'” No es que Stein
profesara grandes simpatias por la «burocracia pululante», pero tuvo
en cuenta su autoconciencia y su organizacion: cualquier represen-
tacion popular que no se hubiera anticipado histéricamente solo po-
dia ser concebida por la administracion prusiana como «participa-
cion» en el Estado que habia que fomentar o dosificar. El camino
hacia la soberania popular apenas podia pasar por la administracion.

Por otra parte, la antigua tradicion del Estado conducia, en ulti-
mo término, a la via parlamentaria en aquellos lugares en los que

17. loe. cit. pag. 30.

18. loe. cit., pag. 12.

19. Véase las pruebas en mi libro sobre Preussen zwischen Reform und Révolu-
tion, Stuttgart, 1975, 2.* edic., pag. 258 sigs. passim.
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se habia conservado, como al este del Elba. En su época, Hardenberg
Iuc alejado de la constitucionalizacion, porque cada paso en esta di-
reccion fortalecia los antiguos estamentos que, una vez establecidos
en la totalidad del Estado, habian recortado las reformas tendentes
a crear los presupuestos econémicos de una constitucion. Los esta-
mentos formaron alli donde perduraban con mayor fuerza, en su or-
bita, un sistema estanco que cortaba la formacion de una sociedad
civil en la region.

A través de las elecciones de distrito, controlaban indirectamen-
te muchas de las pequefias ciudades con autonomia administrativa
y en la llanura, al este, dominaban de forma mas o menos legal a cer-
ca de la mitad de la poblacién. Por esto, Stein diagnosticé correcta-
mente en un doble sentido: la tradicién de los antiguos estamentos
no s6lo no fomentaba la formaciéon de una sociedad libre, sino que
la impedia. La revoluciéon proporciono la prueba. Apenas algln lati-
fundista alcanz6 la Asamblea Nacional mediante las elecciones ge-
nerales, pero desde las posiciones obtenidas en el ejército podian
avanzar hacia la contrarrevolucion y volver a instaurar la antigua or-
ganizacion en distritos.

2. Era mucho menos terminante discutir la capacidad de Prusia
para tener una constitucion si se consultaban los datos de la econo-
mia politica. En esta area la administracion prusiana habia perseve-
rado desde la reforma de toda politica interior reaccionaria, casi im-
perturbablemente y hasta la obstinacion, en la consecucioén de los
objetivos de la economia liberal, no siendo irrelevante la dura lucha
que mantuvimos contra las posiciones de los antiguos estamentos
en la ciudad y en el campo. La administracion habia promovido for-
mas de economia libre que relativizaban la contraposicion entre el
Este y el Oeste y que implicaron reglamentaciones cada vez mas ge-
nerales. Desde el final de los afios treinta abundaron las leyes uni-
versales: en 1838 se promulgd la ley de ferrocarriles; en 1839 la de
defensa para impedir el trabajo de los nifios; en 1842-1843, siguieron
las leyes de los habitantes, de los mendigos y de los pobres; en 1843,
la reglamentacion de las sociedades andnimas; en 1844, la oficina de
comercio; en 1845, el cddigo industrial general y, finalmente, poco
antes de la revolucion, la fundacidon general de las camaras de co-
mercio. Desde la perspectiva de la politica econdémica, la adminis-
tracién prusiana habia creado, sin duda, las condiciones que dispo-
nian al homo oeconomicus para una participacion en el ejercicio
politico del poder. Como dijo Stein, de aqui que la representacion po-
pular tenga en la vida buena del pueblo un presupuesto suficiente,
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incluso ahi donde renuncidais al fundamento de la justificacion his-
térica.”

Igualmente, Stein no vio que en 1852 llegara la victoria, a la larga
ineludible y necesaria, de la representacion popular sobre la admi-
nistracion. Para ello, se refiere al mayor adelanto de la administra-
cion prusiana, la Uniéon Aduanera. En aquel momento habia entrado
precisamente en una grave crisis. Stein tuvo por imposible que la ad-
ministracion pudiese desprenderse de su obra, cuando se trataba de
impedir que la contraposicion de los intereses en el interior de Pru-
sia golpeara sobre la comprometida unidad econémica de toda Ale-
mania. En esto también tuvo razén Stein, pues su pronostico estruc-
tural se cumplia de acuerdo con los umbrales de dificultad que ¢l
indico: en 1868 se reunid por primera vez la representacion convoca-
da en toda Alemania: era el parlamento de Aduanas, la preparacion
del Reichstag.?' Las dificultades comparativamente pequeiias se car-
garon sobre el area puramente econdémica: fueron apartadas en pri-
mer lugar.

Stein vio en las condiciones sociales las verdaderas dificultades
para una representacion popular fuerte en suelo prusiano. Esto nos
conduce al tercer y definitivo punto de vista que él introdujo. Como
es conocido, Lorenz von Stein subdividi6 la historia moderna en la
que se descomponia lentamente la vieja societas civilis, segun la con-
traposicion entre Estado y sociedad: de qué tipo era esta pareja de
conceptos que se mostraba en la aplicacion a la cuestion de la cons-
titucion prusiana —se trataba, dicho de forma exagerada, de un prin-
cipio heuristico, mas que de factores reales palmarios—. Segln su
teoria, cada clase dirigente tendia a una sociedad en la que se desa-
rrollara una constitucion politica para usarla como instrumento de
dominio de las clases bajas. Considerd tan fundamental el caracter
condicionado del derecho publico y social respecto a los movimien-
tos sociales que incluso considerd que mostrarlo era /la meta ultima
de  cualquier historiografia  verdadera.””

El resultado con el que dio Stein al aplicar sus premisas teéricas
a la realidad prusiana era suficientemente desconcertante. Afirmo
que este Estado apenas tiene un ordenamiento social propio y éste
es el auténtico sentido de lo que se oye con frecuencia: que no existe

20. Lorenz von Stein: Verfassunsfrage, pag. 14.

21. E. R. Huber: Deutsche Verfassungsgeschichte seit 1789, Stuttgart, 1963, III
pag. 635.

12. Lorenz von Stein: Gesch. d. soz. Bew., 1 pag. 139 sigs.
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un pueblo prusiano.”” La antinomia ente «Estado y sociedad» no es
I)i(h i-dente, pues, en el sentido habitual de aquella época, articulado
I IT LI coordinacidn correspondiente entre parlamento y gobierno, en
el campo de las tensiones entre el principio monarquico y la sobera-
nia popular. Que la desavenencia interna descansa en los prusianos,
lo encontrd Stein no en la disputa habitual, entre el Estado politico
y la sociedad burguesa que se prohiben mutuamente entrar en con-
flicto. La desavenencia de Prusia se basa, mas bien, en la carencia
de aquella sociedad homogénea que habria podido conseguir su ex-
presion adecuada en una constitucion politica. Considerado de este
modo, el conflicto constitucional se convertiria en un epifendémeno
de una situacion conflictiva de otra indole, como seria la de un Esta-
do que ha de organizar una sociedad heterogénea y cambiante. Esta
conclusiéon resulta tan extrafia como sorprendente.

Era totalmente obvio que la Prusia de entonces no presentaba una
unidad ni territorial, ni confesional, ni juridica, ni lingiiistica. Stein
tuvo en consideracidon todos estos factores, pero su auténtico proble-
ma apuntaba hacia la estructura social. Dentro de ella se tenia que
marcar un ordenamiento que comportara organizacioén, pues, de otro
modo la constitucion no dejaria de ser méds que una «pseudoconsti-
tucién». Por eso, Stein investigd los hechos juridicos que aseguraban,
de facto, en Prusia una sociedad de economia libre. De acuerdo con
su teoria ontolégico-historica busco los elementos perdurables de un
orden econdmico en su distribucién de los bienes —como si consi-
derara que una nacion politica no estd condicionada por la raza, na-
cionalidad o lengua, sino, en primer lugar, por el ordenamiento so-
cial peculiar de la poblacién—"* Con estas cuestiones estructurales
generales, pretendia determinar el lugar historico tnico de Prusia
dentro del gran movimiento moderno. Y alcanzo6 el resultado de que
la articulacion y diversidad social de la sociedad prusiana no indi-
caban una homogeneidad suficiente como para poder fundar y sos-
tener una constitucion parlamentaria.

La teoria de Stein reveld su riqueza al mostrar la peculiaridad
del Estado prusiano mediante las deficiencias de un concepto inge-
nuo de sociedad. En otras expresiones de Stein, Prusia tenia una so-
ciedad econdémica, pero no una sociedad civil. Para explicar esto, per-
mitase una breve referencia a la burguesia prusiana, presunto soporte
de aquel ordenamiento en el que el derecho constitucional y la es-
tructura social hubieran debido ajustarse uno a otro.

23. Lorenz von Stein: Verfassugsfrage, 1 pag. 23.
24. loe. cit., pag. 21.
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A causa del desarrollo social del siglo XIX, la burguesia prusia-
na estaba socialmente desunida y politicamente mediatizada. Una
gran parte, financieramente poderosa y con iniciativas, se desplazé
al estamento abierto de los latifundistas. A mediados del siglo ya te-
nian en su poder mas del 40 % de lo que antes fueron propiedades
de la nobleza. Una vez en el campo, estos homines novi fueron absor-
bidos por la nobleza, a més tardar después de una generaciéon. Con
otras palabras: la nobleza no habia perdido ni sus privilegios, ni su
primacia. Las reformas agrarias liberales resultaron suficientes en
su momento para fortalecer a los antiguos estamentos a costa de la
burguesia en ascenso. Otra parte, especialmente de la burguesia cul-
ta, entr6 al servicio del Estado. La cantidad de exenciones que enca-
denaban a los funcionarios medios e intermedios al Estado se habia
suprimido en 1848, pero convertirse en miembro de la administra-
cion seguia significando tener participacion en derechos de domi-
nio cuasi estamentales. El funcionariado constituia el Gltimo nivel
en el que coincidian funciones sociales y de Estado; también aqui
se fusionaron la burguesia y la nobleza a costa de los primeros. De-
pendiendo del prestigio social de este estrato intelectual que en 1848
coloco en Berlin a cerca del 60 % de los diputados, los burgueses es-
pecificos, los empresarios y comerciantes estaban situados en una
zona politica en sombras sin que se tomara en consideraciéon a sus
representantes significativos ni su poder econémico. La burguesia
prusiana de 1848 era lo suficientemente homogénea para iniciar una
revolucién, pero no para ganarla.?’

Por muy diferenciada que fuese esta imagen, la pregunta de Stein
acerca del reparto de la propiedad y de la correspondiente articula-
cion social para juzgar acerca de la capacidad de tener una cons-
titucidon por parte de una sociedad cayo en el olvido. La sociedad he-
terogénea alin no estaba capacitada en si misma para tener una cons-
tituciéon adecuada a ella.

Ahora ya se puede entender por qué Stein definia el Estado no
s6lo como de clases e intereses, sino también como una magnitud
historica sui géneris. Se trata del doble aspecto que lo capacitaba
para describir la realidad constitucional del Estado prusiano, lo que
es mas, para prever el conflicto constitucional y su salida. Sélo ésto
debiera ya impedirnos acusar a Stein de inconsecuencia metodica
a causa de su concepcion idealista y subjetivamente normativa de
la monarquia social. La historicidad de su pensamiento estaba in-

25. Para mas detalles véase el libro citado en la nota 19.
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cluida en la limitacion de enunciados de condiciones estructurales
y en el analisis de factores unicos.

El hecho de que el Estado prusiano, en especial en los afios cin-
cuenta, representara descos especialmente corporativos y rigurosos
intereses de clase no le impidid ser mas que un Estado de intereses,
considerando que los estratos sociales se habian roto en diversas oca-
siones. Que impulsara en la politica econdmica el cambio, desde el
orden estamental a la sociedad de clases, caracteriza su modernidad.
En cierto modo, incluso fue el proletariado no estamental el que, se-
gun su situacion social cuando no segin su conciencia, configuro de
oeste a este el primer estrato homogéneo de la sociedad prusiana.
Asi, el Estado se convirtié nolens volens en responsable del proble-
ma social, cuyo dominio politico esperaba Stein, sobre todo en la épo-
ca posterior a la fundacion del Reich. A partir de ahi ya no existio
ningin problema especificamente prusiano, sino una nueva sociedad
industrial y una constitucion para toda Alemania, con cuya deman-
da y vaticinio termina el escrito de Stein.

Lorenz von Stein fue el primero que estudid teéricamente el con-
flicto constitucional prusiano y su soluciéon en un Reich aleman vy,
por cierto, no como programa de una politica nacional alemana, sino
como la via de la posibilidad politica condicionada social y econo-
micamente. Su pronostico de las condiciones era lo suficientemente
elastico como para localizar no un momento del tiempo o una forma
constitucional, pero si los obstaculos y los grados de urgencia que
se iban a presentar en el futuro.

Ahora bien, en absoluto se debe —ni tampoco se puede— com-
probar la correccion de los analisis steinianos desde una realidad
que se ha presentado con posterioridad. Esa correcion era también
contingente en muchos aspectos. Bismarck sigue siendo el individuo
unico sin cuya peculiaridad la unificaciéon no se hubiera realizado
de la manera que sucedio. Que el pronodstico de Stein se ajustara a
la realidad nos indica, mas bien, la claridad histérica de su teoria:
delimita lo imposible y abre la perspectiva de la realidad historica,
en la que las relaciones existentes significan siempre algo distinto y
mds extenso de lo que son.”

26. Lorenz von Stein: Verfassungsfrage, pag. 35.



SEGUNDA PARTE

SOBRE LA TEORIA'Y EL METODO DE LA
DETERMINACION DEL TIEMPO HISTORICO



v ||I5I ’;‘:'II'IT“I

R o
| :"Elq_'l&‘llllf': l:':b‘igl
i

e




Vi

HISTORIA CONCEPTUAL E HISTORIA SOCIAL

Seglin una conocida frase de Epicteto, no serian los hechos los
que conmueven a los hombres, sino las palabras sobre esos hechos.'
A pesar de la alusion estoica de no dejarse irritar por las palabras,
la contraposicion entre «pragmata» y «dogmata» tiene muchos mas
niveles de lo que permite la referencia moral de Epicteto. Nos recuer-
da la fuerza propia de las palabras, sin cuyo uso nuestro obrar y su-
frir humanos apenas serian experimentables y, con seguridad, no se-
rian comunicables. La frase de Epicteto se situa en la larga tradicion
que, desde antiguo, se ocupa de la relacion entre palabra y cosa, es-
piritu y vida, conciencia y ser, lenguaje y mundo. Quien se adentre
en la relacion entre la historia conceptual y la social se encuentra
también bajo la presion de la reflexion de esta tradicion. Se introdu-
ce rapidamente en el ambito de premisas tedricas que se han de te-
ner como objetivo desde la praxis de la investigacion.’

A primera vista, la coordinacion entre la historia conceptual y la
historia social parece leve, o al menos dificil. La primera de estas
disciplinas se ocupa, en primera linea, de textos y de palabras, mien-
tras que la segunda solo precisa de los textos para derivar de ellos
estados de cosas y movimientos que no estan contenidos en los tex-
tos mismos. Asi, por ejemplo, la historia social investiga las forma-
ciones sociales o formas de organizacion constitucional, las relacio-
nes entre grupos, capas, clases, cuestiona las relaciones de los sucesos
apuntando a estructuras a medio o largo plazo y a su transforma-

1. Epicteto: Encheiridion, c. V.

2. Las siguientes reflexiones se basan en el trabajo de redaccion del diccionario
Geschichtliche — Grundbegriffe. — Historisches Lexikon  zurpolitisch-sozialen — Sprache  in
Deutschland, 6 vols. Stuttgart, vol. 1 1972, vol. 2 1975, compilado por Otto Bruner,
Werner Conze y Reinhart Koselleck. Para completar los puntos de vista que apare-
cen a continuacion remitimos a la Introduccién del Diccionario. Sobre la recepcion
y el estado actual de la investigacion de la historia conceptual —no s6lo como disci-
plina histérica— véase el articulo del mismo nombre de H.G. Meier en Historisches
Wdrterbuch der Philosophie, comp. por Joachim Ritter, vol. 1, Basilea-Stuttgart, 1971,
pags. 788-808.
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cion, o aporta teoremas econdémicos, en virtud de los cuales se inda-
can acontecimientos individuales o resultados de la accidn politica.
I x)s textos y las situaciones correspondientes a su aparicion solo tie-
nen aqui un caracter indicativo. Por otra parte, estan los métodos de
la historia conceptual, que proceden del ambito de la historia de la
terminologia filosofica, de la filologia histérica, de la semasiologia
y de la onomasiologia, y cuyos resultados, comprobados una y otra
vez mediante exégesis de los textos, se vuelven a llevar a éstos.

Ahora bien, una primera contraposicion de este tipo es solo su-
perficial. Las introducciones metodicas muestran que la relacion en-
tre la historia conceptual y la social es mas compleja y no permite
que una disciplina sea reducible a la otra. La situacion en los ambi-
tos de los objetos de ambas disciplinas lo demuestra. No existe nin-
guna sociedad sin conceptos en comun y, sobre todo, no hay unidad
para la accion politica. Al contrario, nuestros conceptos se basan
en sistemas sociopoliticos que son mucho mas complejos que su
mera concepcion como comunidades lingiiisticas bajo determinados
conceptos rectores. Una «sociedad» y sus «conceptos» se encuen-
tran en una relacion de tensidon que caracteriza igualmente a las dis-
ciplinas cientificas de la historia que se subordinan a aquéllos. Hay
que intentar clarificar la relacion entre ambas disciplinas en tres
planos:

1. En qué medida la historia conceptual sigue el método histérico-
critico clasico, pero contribuye con una elevada selectividad a con-
cebir los temas de la historia social. Aqui ayuda subsidiariamente
el analisis de los conceptos de la historia social.

2. En qué medida la historia conceptual representa una discipli-
na auténoma con una metodologia propia, cuyo contenido y alcance
hay que determinar de forma paralela a la historia social, pero sola-
pandose de forma contrapuesta.

3. En qué medida la historia conceptual contiene una pretension
genuinamente tedrica que no puede ser realizada mas que de forma
insuficiente por la que desempefia la historia social.

Para las reflexiones que siguen son validas dos limitaciones: que
no se trata de historia del lenguaje, ni siquiera como parte de la his-
toria social, sino de la terminologia sociopolitica que es relevante para
el acopio de experiencias de la historia social. Ademas, dentro de esta
terminologia y de sus numerosas expresiones, se destacan especial-
mente conceptos cuya capacidad semantica es mas amplia que la de
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«meras» palabras de las que se usan generalmente en el ambito so-
ciopolitico.’

1 Método de la historia conceptual e historia social

Citaremos un ejemplo para mostrar las implicaciones critico-
historicas de una historia conceptual como ayuda necesaria para una
historia social. Procede de la época de la Revolucidon francesa y de
la incipiente revolucion industrial, es decir, de un ambito que abrio
nuevas perspectivas para el nacimiento de la sociologia y de los pro-
blemas sociohistoricos.

En su conocido Memordndum de septiembre del ano 1807, Har-
denberg disefio las lineas rectoras para la reorganizacion del Estado
prusiano. Todo el Estado debia reorganizarse social y econémicamen-
te segun las experiencias de la Revolucion francesa. Por eso Harden-
berg manifestd: Una jerarquizacion racional que no privilegie a una
clase frente a otra, sino que asigne su lugar a los ciudadanos de todos
los estamentos segun ciertas clases es una de las verdaderas y nada
superficiales necesidades de un Estado.* Para comprender tal frase
programatica respecto a la futura politica de reformas de Harden-
berg, se necesita una exégesis critica de las fuentes que subdivida
especialmente los conceptos contenidos en ella. Que la diferencia tra-
dicional entre necesidades «verdaderas» y «superficiales» le fue
transferida al «Estado» por el orden estamental era una forma de
ver las cosas que se hizo corriente tras apenas medio siglo y en la

3. Una reelaboracion clara y bibliograficamente fundamental de la semantica
politica se encuentra en Walther Dieckmann: Sprache in der Politik. Einfiihrung in
die Pragmatik und Semantik der politischen Sprache, Heidelberg, 1969. Especialmente
para el método y la teoria hay que mencionar a Richard Koebner: «Semantics and
Historiography», en Cambridge Journal 7 (1953); Mario A. Cattaneo: «Sprachanalyse
und Politologie», en Methoden der Politologie, comp. por Robert H. Schmidt, Darm-
stadt, 1967; y también Louis Girard: «Histoire et lexicographie», endnnales 18 (1963),
una conversaciéon con Jean Dubois: Le vocabulaire politique et social en France de
1869 a 1872, Paris, 1962. Proximamente también Historische Semantik und Begriff-
sgeschichte, comp. por R. Koselleck, Stuttgart, 1978.

4. Georg Winter (edit.):Die Reorganisation des Preussischen Saates unter Stein
und Hardenberg, la. parte, vol. 1, Leipzig 1931, pag. 316. Sobre el contexto sociohisto-
rico de la interpretacion véase mi libro Preussen zwischen Reform und Révolution.
Allgemeines Landrecht, Verwaltung und soziale Bewegung von 1791 bis 1848, (Indus-
trielle Welt, vol. 7), Stuttgart 1967, pag. 158, 190 sig. y el excursus II para la defini-
cién del concepto de ciudadano y otros términos similares.
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* IM no vamos a entrar aqui. Por lo pronto, resulta sorprendente que
i l.udenberg contrapusiera los derechos verticales de los estamentos
1 nii.i articulacion horizontal de clases. De ese modo el ordenamien-
111 ,lamental se valora peyorativamente por implicar el favorecimien-
10 ilc un estamento frente a otro, mientras que todos los miembros
ili I estamento deben ser ciudadanos y, por eso, iguales. Segun esta
11 ase, siguen siendo también, en tanto que ciudadanos, miembros de
un eslamento, pero sus funciones deben definirse coordinadamente
segun ciertas clases» y no segun los estamentos, por lo que ha de
loi uiarse, del mismo modo, una jerarquizacidén racional.

Dicha frase, cuajada de alusiones sociopoliticas, ocasiona, desde
mia perspectiva puramente lingiiistica, no pocas dificultades de com-
prensidon, aun cuando se escape la referencia politica a causa de la
ambigiiedad seméntica. En el lugar de la sociedad estamental tradi-
cional hay que colocar una sociedad de ciudadanos (formalmente
iguales en derechos) cuya pertenencia a clases (que hay que definir
econdémica y politicamente) hace posible una nueva jerarquizacién
(estatal).

Es claro que el sentido exacto s6lo se puede desprender del con-
texto de todo el Memorandum, pero también hay que deducirlo de
la situacion del autor y de los destinatarios, ademés de que habran
de considerarse la situacion politica y las circunstancias generales
de la Prusia de entonces, asi como, finalmente, habr4d de compren-
derse el uso lingiiistico del autor, de sus contemporaneos y de la ge-
neracion que le precedid, con los que participaba en una comunidad
lingtiistica. Todas estas cuestiones corresponden al método historico-
critico tradicional, més concretamente al método historico-filoldgico,
aun cuando surjan preguntas que no pueden responderse solamente
con este método. Todo esto afecta especialmente a la estructura so-
cial de lo que entonces era Prusia y no puede ser abarcado suficien-
temente sin un abanico de preguntas econdémicas, politoldégicas y so-
cioldgicas.

Como nuestro planteamiento se circunscribe especialmente a la
investigacion de los conceptos que aparecen en la frase citada, nos
proporciona una ayuda decisiva para comprender como plantear y
responder cuestiones sociohistéricas mas alla de esta frase. Si se pasa
desde el sentido de la frase misma a la clasificacion historica de los
conceptos que se usan en ella como «estamento», «clase» o «ciuda-
dano», se muestra rapidamente cudles son las diferentes capas de
la economia de la experiencia de la época que entran en esta frase.

Cuando Hardenberg habla de ciudadanos utiliza un ferminus tech-
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nicus que acababa de ser acufiado, que no se usaba aun legalmente
en el derecho comun prusiano y que indicaba una alusién polémica
contra la antigua sociedad estamental. Se trata aun de un concepto
combativo que se dirige contra la desigualdad juridica estamental,
aunque no existia en ese momento un derecho civil que le atribuye-
ra derechos politicos a un ciudadano prusiano. La expresion era ac-
tual, tenia gran porvenir, indica un modelo de constitucién a reali-
zar en lo sucesivo. En torno al cambio de siglo, el concepto de
estamento entraflaba muchisimas lineas de significacion de tipo po-
litico, juridico, econémico y social, de modo que desde la propia pa-
labra no se deriva una coordinacion univoca. Como Hardenberg pensoé
conjuntamente estamento y favoritismo, introdujo criticamente los
privilegios tradicionales de los estamentos superiores al pronunciar,
en este contexto, su concepto contrario, «clase». El concepto «clase»
también entrafiaba entonces una variedad de significados que, en de-
terminados momentos, se solapaban con los de «estamento». Siem-
pre se puede decir del uso del lenguaje de la burocracia que se hacia
en Alemania y especialmente en Prusia que entonces se definia una
clase mas por criterios econémicos y de derecho administrativo, que
por criterios politicos o simplemente por el estamento en el que se
nace. En este contexto hay que tomar en consideracion la tradicion
fisiocratica dentro de la cual fueron redefinidos los antiguos esta-
mentos, por vez primera desde criterios econémicos funcionales: em-
presa en la que Hardenberg particip6 desde la perspectiva del libe-
ralismo econdémico. El uso de «clase» muestra que aqui se esta
poniendo en juego un modelo social que apunta hacia el futuro, mien-
tras que el concepto de estamento se vincula a una tradiciéon de si-
glos de antigiiedad, se vincula a estructuras como las que acaban de
volver a ser legalizadas en el c6digo civil, que mostraban sus ambi-
valencias y también su desgarro en la estructura estamental, asi como
su necesidad de reforma. La extension del espacio semantico de cada
uno de los conceptos centrales que se han utilizado pone de mani-
fiesto una alusion polémica referida al presente, un componente pla-
netario de futuro y elementos permanentes de la organizacion social
procedentes del pasado, cuya coordinacidén especifica confiere sen-
tido a esta frase. En la especializacidon temporal de la semantica esta
ya decidida la fuerza histérica del enunciado.

Dentro de la exégesis de los textos, la consideracidon sobre el uso
de conceptos sociopoliticos, la investigacion de sus significados, al-
canza un rango sociohistérico. Los momentos de la permanencia, del
cambio y de la futuridad contenidos en una situacidén politica con-
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creta quedan comprendidos en la adquisicion del lenguaje. Asi, se
tematizan ya —hablando aiin genéricamente— los estados sociales
y sus cambios.

Aun queda una cuestion que es igualmente relevante desde la his-
toria conceptual y desde la social: desde cuando se pueden usar con-
ceptos tan rigurosos como los de nuestro ejemplo como indicadores
de cambios sociopoliticos y de profundidad histérica. Para el ambi-
to de la lengua alemana se puede mostrar que desde 1770, aproxi-
madamente, surgieron una gran cantidad de nuevos significados para
palabras antiguas y neologismos que modificaron, junto con la eco-
nomia lingiiistica, todo el ambito social y politico de la experiencia
y fijaron un nuevo horizonte de esperanza. Sin plantear aqui la cues-
tion acerca de la prioridad «material» o «conceptual» en el proceso
<le las modificaciones, el resultado sigue siendo suficientemente su-
gerente. La lucha por los conceptos «adecuados» alcanza actualidad
social y politica.

También nuestro autor, Hardenberg, concedid gran valor a las di-

I' inicias conceptuales, aferrandose a reglas gramaticales como las
* Hit- corresponden a la ocupacidon cotidiana de los politicos desde la
Ki \cilucién Francesa. Asi, trataba a los terratenientes nobles hablan-
1. 'les como a notables, por escrito como «hacendados», mientras no
* ut liaba en recibir correctamente a los representantes de los es-
IIlos departamentales como diputados corporativos. Su contrin-
emili Marwitz se indignaba porque debido al cambio de denomina-
< i"»i . iinfundirian también los conceptos y enterrarian la antigua
. MU .mui ion de Brandenburgo. En su conclusion final, Marwitz pasé
"ee]" i Mu por alto a sabiendas de que Hardenberg utilizaba, de he-
eli___ eptos nuevos abriendo asi una lucha por las denominacio-
Mi 'li la nueva articulacidon social que en los afios siguientes se ex-
ii mli 11 i a loda la correspondencia entre los antiguos estamentos y
Inl .. ... ia. Ciertamente, Marwitz reconocid con toda claridad que
Li I'u i. m .uni de legalidad que se trataba de defender iba adherida
o %> [. . ilinaciéon de su organizacién estamental. Por eso desauto-
" 1. III di legacién de su propio estamento ante el canciller, porque
"« 1> jliilan olicitado como «habitante» de la Marca de Branden-

MI,.,, r.Lli.iii hacer esto mientras se hablara de asuntos economi-
/'».¢ -i .c hablaba de nuestros derechos, entonces una palabra
liiiluhinir destruia la finalidad de la mision, Asi, precisamente
i .. L1, i Mtiiscl (comp.): Friedrich August Ludwig von der Marwitz, 3 vols.,

n .ii» 1" 1 'M. vol. 1I, 1, pag. 235; vol. 11, 2, pag. 43.
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por consideraciones econdémicas, Marwitz ya no acompafié a los
miembros de su estamento a hacer las gestiones oportunas. Estos
buscaron traducir sus derechos (privilegios) politicos en ventajas eco-
nomicas.

La lucha semantica por definir posiciones politicas o sociales y
en virtud de esas definiciones mantener el orden o imponerlo corres-
ponde, desde luego, a todas las épocas de crisis que conocemos por
fuentes escritas. Desde la Revolucion francesa, esta lucha se ha agu-
dizado y se ha modificado estructuralmente: los conceptos ya no sir-
ven solamente para concebir los hechos de tal o cual manera, sino
que se proyectan hacia el futuro. Se fueron acufiando progresivamente
conceptos de futuro, primero tenian que pre-formularse lingiiistica-
mente las posiciones que se querian alcanzar en el futuro, para po-
der establecerlas o lograrlas. De este modo disminuy¢é el contenido
experiencial de muchos conceptos, aumentando proporcionalmente
la pretension de realizacion que contenian. Cada vez podian coinci-
dir menos el contenido experiencial y el ambito de esperanza. Se co-
rresponden con esto las numerosas denominaciones acabadas en
ismo, que sirvieron como conceptos colectivos y de movimiento para
activar y reorganizar a las masas, permanentemente desarticuladas.
El margen de aplicacion de tales expresiones se extiende —al igual
que sucede todavia hoy— desde las expresiones hechas hasta los con-
ceptos definidos cientificamente. So6lo hay que recordar «conserva-
durismo», «liberalismo» o «socialismoy.

Desde que la sociedad entré en el movimiento industrial, la se-
mantica politica de los conceptos referidos a dicho movimiento pro-
porciona una clave de comprension sin la que no se podrian conce-
bir hoy los fenémenos del pasado. Piénsese solo en el cambio de
funcion y de significado del concepto «revolucion» que ofrecid, en
primer lugar, una féormula paradigmatica del posible retorno de los
acontecimientos, que después se reformulé como un concepto limi-
te desde la filosofia de la historia y como concepto politico de ac-
cién y que —para nosotros— es un indicador de los cambios estruc-
turales.® En este caso, la historia conceptual se convierte en una
parte integrante de la historia social.

De todo esto se deriva una exigencia metdédica minima: que hay
que investigar los conflictos politicos y sociales del pasado en el me-
dio de la limitacion conceptual de su época y en la autocomprension
del uso del lenguaje que hicieron las partes interesadas en el pasado.

6. Véase pag. 76 sigs.
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i»e 1'ic modo, la clarificacion conceptual de los términos que he-

M ulo antes a modo de ejemplo, estamento, clase, hacendado,

* 1ii 1nl0 loecondémico, habitante y ciudadano, corresponde a los

Iee MIIMee,Losparapoderinterpretarelconflictoentrelosgruposbu-

ielormistas y los hidalgos prusianos. Precisamente, el he-

lih ili ijiie los adversarios coincidieran en sus historias personales

i 1' < "iisiderara sociograficamente hace tanto mas necesario que

i .iilnjiien semanticamente los frentes politico y social de este
un" i'n i poder captar perspectivas o intereses ocultos.

> i1i...,la historia conceptual es en primer lugar un método es-

li i para la critica de las fuentes, que atiende al uso de los

M levantes social o politicamente y que analiza especialmen-

* IH- I «pu .iones centrales que tienen un contenido social o politi-

" i * 1" lo (Jiic una clarificacion histdrica de los conceptos que se

uli momento tiene que recurrir no s6lo a la historia de la

nuil . . . i.unbién a datos de la historia social, pues cualquier se-
M.l (Jue ver, como tal, con contenidos extralingiiisticos. En
* . Im i o precaria situacion limitrofe en las ciencias del len-
| A i la enorme ayuda que presta a la historia. En el

i* 1 ilela serie de explicaciones de los conceptos se concre-
i Mll; <lcl pasado, y se ponen a la vista en su formulacion
i" i .lados de cosas o relaciones del pasado a los que se

155 BTG TR i Im nia tanto mas clara para nosotros.

m {1 T IUNI I Onceptual como disciplina y la historia social

liiln i i. t ulnado hasta ahora sélo el aspecto de la critica de
ii-in ni. * M la delerminacioén de unconceptocomo ayudapara cues-
i. .. li T.li iin ia social, se ha efectuado una reduccion de lo que
i . .l. pieipiiu ionar una historia conceptual. Su pretensiéon me-

i li  « 1 nuil L mas bien, todo un ambito propio que se encuentra
lension mutua respecto a la historia social. Con-

"''i i i .L un punto de vista historiografico, la especializacion

enliin IT. ... i. epi nal tenia no poca influencia en los planteamien-
I" T IIIn NMII MI ial. Primero comenzd como critica a la transfe-
i 1. . . . Inda al pasado de expresiones de la vida social del

. i1 liniir.ky: Aspekte der Syntax-Theorie, Francfort/Main, 1965, pag.
JO; AV
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presente y ligadas a la época;® en segundo lugar, pretendié una cri-
tica a la historia de las ideas, en tanto que éstas se mostraban como
baremos constantes que so6lo se articulaban en diferentes configura-
ciones historicas sin modificarse esencialmente. Ambos impulsos con-
dujeron a una precision de los métodos, por cuanto en la historia de
un concepto se comparan mutuamente el ambito de experiencia y
el horizonte de esperanza de la época correspondiente, al investigar
la funcion politica y social de los conceptos y su uso especifico en
este nivel —dicho brevemente, en tanto que el analisis sincrénico te-
matiza conjuntamente la situacion y la época.

Tal procedimiento se encuentra con la exigencia previa de tradu-
cir los significados pasados de las palabras a nuestra comprension
actual. Toda historia conceptual o de las palabras procede, desde la
fijacion de significados pasados, a establecer esos significados para
nosotros. Por ser un procedimiento reflexionado metédicamente por
la historia conceptual, el analisis sincronico del pasado se completa
diacronicamente. Es una exigencia metodica de la diacronia la de re-
definir cientificamente para nosotros la clasificacion de los signifi-
cados pasados de las palabras.

Esta perspectiva metddica se transforma consecuentemente a lo
largo del tiempo y también respecto al contenido, en una historia
del concepto que se ha tematizado. Al liberar a los conceptos en el
segundo paso de una investigacion, de su contexto situacional y al
seguir sus significados a través del curso del tiempo para coordinar-
los, los analisis historicos particulares de un concepto se acumulan
en una historia del concepto, tinicamente en este plano se eleva el
método historico-filolégico a historia conceptual, inicamente en este
plano la historia conceptual pierde su caracter subsidiario de la his-
toria social.

No obstante, aumenta el rendimiento de la historia social. Preci-
samente, al estar ajustada la optica de forma estrictamente diacro-
nica a la permanencia o al cambio de un concepto, se acrecienta la
relevancia sociohistorica de los resultados. ;Hasta donde se ha con-
servado el contenido pretendido o supuesto de una misma palabra?
(Cuanto se ha modificado lo que, con el transcurso del tiempo, in-
cluso el sentido de un concepto ha sido victima de un cambio histo-
rico? Solo diacronicamente se pueden percibir la permanencia y la

8. Ernst Wolfgang Bockenforde: «Die deutsche Verfassungsgeschichtliche Fors-
chung im 19. Jahrhundert. Zeitgebundene Fragestellungen und Leitbilder», (Schrif-
ten zur Verfassungsgeschichte, vol. 1) Berlin, 1961.
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'ees i /.i de validez de un concepto social o politico junto con las es-

" MI unas que le corresponden. Las palabras que se han mantenido,

! emudas en si mismas, no son un indicio suficiente de que las cir-

hayan permanecido igual. Asi, la palabra «ciudadano»

MH ima ceguera de significado aun pronunciandose del mismo

* MMM .I no ser que se investigue esa expresion en su cambio concep-

Ili .1 .lesde el ciudadano (de la ciudad) en torno al 1700, pasando por

i ... ladano (del Estado) alrededor de 1800, hasta el ciudadano (no
i* 1.1 IIID) de 1900, por mencionar s6lo una imagen tosca.

ladano» fue un concepto estamental en el que se reunian de

» & > mdilcrenciada determinaciones juridicas, politicas, econdmi-

" iiles, determinaciones que llenaban de otro contenido los

IT ,i.tnii conceptos del estamento.

\ I males del siglo XVIII ya no se defini6 al ciudadano en el dere-

mediante la enumeracion de criterios positivos (como si

*MI iiH 11 iaenproyecto),sinonegativamente como no perteneciente

: i mienlos de los campesinos o de la nobleza. De este modo,

i .ni. ijin /),*/» negationem de una pretension de mayor generalidad

i** i- im ipniladaporel concepto de «ciudadano» (del Estado). Del

I

ID se alcanzod la negacion de la negacion, cuando en 1848

. I imlnl... . (del Estado) se hizo cargo de sus derechos politicos enun-
i.i1lii 1ii1 unanicnte, derechos que antes s6lohabiadisfrutadocomo
i ! \ participe de una sociedad de economia libre. Desde el

e+h i.. I" de la igualdad formal de derechos de una sociedad econo-
nii. -<|e+i*1ll cilla porel Estadofueposibleadjudicarleal «ciudadano»

"'« pinamenté econdémica, de la que se derivaban sobre todo

L mH tales o politicas secundarias. Con este nivel de genera-

I#n iiHi 1 im. v;llido tanto para el derecho de eleccion de clase como

i*eei. ... de Marx.

... nia. iini diacréonica profunda de un concepto descubre,
variaciones de estructuras a largo plazo. Asi, el cam-
lee I« I, mu del significado desde la «societas civilis», como

». * 1>i "ir mi/.ida politicamente, hasta la «sociedad ciudadana»
"M <II>, M definitiva, se concibe conscientemente como se-

i . ...l Il 1iHId esunconocimientosociohistoricamente relevan-
ie ... .. I, pin di IDH arse desde el plano reflexivo de la historia con-
I piiiiil *

Vil I pi im ipio diacronico constituye a la historia concep-

I .11, ML - llijrgerliche Gesellschafty de Manfred Riedel en Lexikon
e 'n. hiti. « IK!(</<s; fi//c (cit. ennota 2).
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tual como 4area propia de investigacion, que por la reflexiéon sobre
los conceptos y su transformacion tiene que prescindir metédicamen-
te de los contenidos extralingiiisticos que son el ambito propio de
la historia social. La permanencia, el cambio o la novedad de los sig-
nificados de las palabras tienen que ser concebidos, sobre todo, an-
tes de que sean aplicables a estructuras sociales o a situaciones de
conflicto politico, como indicadores de contenidos extralingiiisticos.

Desde un aspecto puramente temporal se pueden ordenar los con-
ceptos sociales y politicos en tres grupos: primero se puede tratar
de conceptos de la tradicion, como los de la teoria aristotélica de la
organizacion, cuyos significados se mantienen parcialmente y cuya
pretension atn se puede hacer efectiva empiricamente en las condi-
ciones actuales. También se pueden clasificar conceptos cuyo conte-
nido se ha tranformado tan decisivamente que, a pesar de seguir
teniendo los mismos significantes, los significados apenas son com-
parables y so6lo se pueden alcanzar histéoricamente. Pensemos en la
moderna pluralidad de significados de «historia», que parece ser su-
jeto y objeto de si misma, en contraposiciéon a «historiasy e «Histo-
rien», que tratan de areas concretas de objetos y de personas; o en
«clase» a diferencia de la «classis» de Roma. Finalmente, se pueden
clasificar los neologismos que aparecen y que responden a determi-
nadas situaciones politicas o sociales cuya novedad pretenden regis-
trar o incluso provocar. Entre estos mencionaremos «comunismoy
o «fascismo».

Naturalmente, en este esquema temporal existen infinitas grada-
ciones y superposiciones. Asi, por ejemplo, la historia del concepto
«democracia» puede considerarse bajo los tres aspectos. La demo-
cracia antigua, como una de las formas posibles que se dieron en la
organizacion de la polis, posee determinaciones, modos de proceder
o reglamentaciones, que se pueden encontrar aun hoy en las demo-
cracias. En el siglo XVIII se actualizo el concepto para describir las
nuevas formas de organizacion de los grandes Estados modernos y
de sus cargas sociales consiguientes. Basdndose en el imperio de la
ley o en el principio de igualdad, se modificaron o asimilaron los an-
tiguos significados. Pero, considerando las transformaciones socia-
les que siguieron a la revolucion industrial, se le afladieron nuevos
valores al concepto: se convirtiéo en un concepto de esperanza que
requeria, desde la perspectiva de la filosofia de la historia, satisfa-
cer las nuevas necesidades que surgian —ya fueran legislativas o
revolucionarias— para hacer efectivo su sentido. Finalmente, «demo-
cracia» se convierte en un concepto universal de orden superior que,
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al sustituir a «republica», relega a la ilegalidad como formas de do-
minacion a todos los demas tipos de constituciéon. Desde el trasfon-
do de esta generalidad global que se puede completar politicamente
de formas muy diferentes, es necesario recrear el concepto median-
te determinaciones adicionales. S6lo de ese modo puede mantener
su funcionalidad politica: surge la democracia representativa, la cris-
tiana, la social, la popular, etc.

Asi pues, permanencia, cambio y novedad se captan diacrdnica-
mente, a lo largo de los significados y del uso del lenguaje de una
y la misma palabra. La cuestion decisiva temporal de una posible
historia Conceptual segun la permanencia, el cambio y la novedad,
conduce a una articulacién profunda de nuevos significados que se
mantienen, se solapan o se pierden y que sélo pueden ser relevantes
sociohistoricamente si previamente se ha realzado de forma aislada
la historia del concepto. De este modo, la historia conceptual, en tanto
que disciplina auténoma, suministra indicadores para la historia so-
cial al seguir su propio método.

La restriccion del analisis s6lo a conceptos precisa de una expli-
cacion ulterior, para proteger la autonomia del método frente a su
identificacion apresurada con cuestiones sociohistoricas que se re-
fieren a contenidos extralingiiisticos. Obviamente se puede disefar
una historia del lenguaje que se conciba a si misma como historia
social. Una historia conceptual esta delimitada de forma mas drasti-
ca. La restriccion metddica a la historia de los conceptos, que se ex-
presan en palabras, exige una fundamentacion que diferencie las ex-
presiones «concepto» y «palabra». Como siempre se usa en sus
distintas variantes la trilateralidad lingiiistica de significante (desig-
nacion) —significado (concepto)— y cosa, en el ambito de la ciencia
de la historia se puede encontrar —en principio pragmaticamente—
una diferencia sencilla: la terminologia sociopolitica del lenguaje de
las fuentes posee una serie de expresiones que se pueden destacar
del initoriamente como conceptos, sobre la base de una exégesis cri-
tica de las fuentes. Cada concepto depende de una palabra, pero cada
palabra no es un concepto social y politico. Los conceptos sociales
y politicos contienen una concreta pretension de generalidad y son
siempre polisémicos —y contienen ambas cosas no s6lo como sim-
ples palabras para la ciencia de la historia.

De este modo, se puede articular o instaurar lingliisticamente una
ident idad de grupo por el uso enfatico de la palabra «nosotros», pro-
ceso que es explicable conceptualmente cuando el «nosotros» com-
porta en su concepto nombres colectivos como «naciony», «clasey,
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«amistad», «iglesia», etc. El uso general del «nosotros» queda con-
cretado por las expresiones mencionadas, pero en un plano de gene-
ralidad conceptual.

Ahora bien, la traduccidon de una palabra en concepto podria ser
variable seglin el uso del lenguaje que haga la fuente. Esto esta ya
dispuesto en primer lugar en la polivocidad de todas las palabras,
de la que también participan —en tanto que palabras— los concep-
tos. Ahi es donde esta su cualidad historica comun. Pero la polivoci-
dad puede leerse de formas diferentes, dependiendo de si una pala-
bra puede, o no puede, ser entendida como concepto. Ciertamente,
los significados, ya ideales o de cosas, se adhieren a la palabra, pero
se nutren igualmente del contenido pretendido, del contexto habla-
do o escrito, de la situacion social. Por lo pronto, esto es valido para
ambos, para las palabras y para los conceptos. Ahora bien, una pala-
bra puede hacerse univoca —al ser usada—. Por el contrario, un con-
cepto tiene que seguir siendo polivoco para poder ser concepto. Tam-
bién ¢l esta adherido a una palabra, pero es algo mas que una palabra:
una palabra se convierte en concepto si la totalidad de un contexto
de experiencia y significado sociopolitico, en el que se usa y para el
que se usa una palabra, pasa a formar parte globalmente de esa tni-
ca palabra.

Por ejemplo, todo lo que pasa a formar parte de la palabra « Esta-
do» para que pueda convertirse en un concepto: dominio, territorio,
clase media, legislacion, judicatura, administracién, impuestos, ejér-
cito, por nombrar s6lo lo mas usual. Todas las circunstancias plura-
les con su propia terminologia y con su conceptualizaciéon son reco-
gidas por la palabra Estado e introducidas en un concepto comun.
Los conceptos son, pues, concentrados de muchos contenidos signi-
ficativos. Los significados de las palabras y lo significado por ellas
pueden pensarse por separado. En el concepto concurren significa-
ciones y lo significado, al pasar a formar parte de la polivocidad de
una palabra la pluralidad de realidad y de experiencia historicas, de
tal modo que s6lo se comprende en el sentido que recibe esa pala-
bra. Una palabra contiene posibilidades de significado, un concepto
unifica en si la totalidad del significado. Asi, un concepto puede ser
claro, pero tiene que ser polivoco. Todos los conceptos en los que se re-
sume semioticamente un proceso completo se escapan a la definicion;
solo es definible aquello que no tiene historia (Nietzsche). Un concepto
reune la pluralidad de la experiencia histérica y una suma de rela-
ciones tedricas y practicas de relaciones objetivas en un contexto que,
como tal, solo esta dado y se hace experimentable por el concepto.



116'T « 11 (IRIA Y METODO DE LA DETERMINACION DEL TIEMPO HISTORICO

Con todo esto queda claro que los conceptos abarcan, ciertamen-
te, contenidos sociales y politicos, pero que su funciéon semaéantica,
u capacidad de direccidén, no es deducible solamente de los hechos
ol fales y politicos a los que se refieren. Un concepto no es s6lo indi-
' .ulor de los contextos que engloba, también es un factor suyo. Con
i .ida concepto se establecen determinados horizontes, pero también
limites para la experiencia posible y para la teoria concebible. Por
* -lo, la historia de los conceptos puede proporcionar conocimientos
*iue desde el analisis objetivo no se tomarian en consideraciéon. El
lenguaje conceptual es un medio en si mismo consistente para tema-
11/jir 1a capacidad de experiencia y la vigencia de las teorias. Desde
luego, esto se puede hacer con la intencidén de la historia social, pero
*I método histdérico conceptual debe seguir manteniéndolo.
I s claro que la autonomia de la disciplina no tiene que conducir
i eliminar como no importantes los contenidos histéricos materia-
li = unicamente porque han de ponerse entre paréntesis en un de-
i' i nijnado trecho de la investigacién—. Al contrario. Mediante el re-
IT juiniento de la orientacion de la problematica a la comprension
IIii'inslica de situaciones politicas o de estructuras sociales, se hace
* 11+« estas hablen por si mismas. Como disciplina histérica, la histo-
iin i "in eptual tiene que ver siempre con situaciones o sucesos poli-
1 1i oh o sociales, claro que s6lo con aquellos que antes han sido con-
» Indos y articulados conceptualmente en el lenguaje de las fuentes,
i 1 lie,loria conceptual interpreta la historia en un sentido estricto
un dnillle sus correspondientes conceptos pasados —aun cuando las
i o' 1l1Lis todavia se usen hoy—, entendiendo histéricamente los con-
* |ilos  incluso aunque haya que redefinir en la actualidad su uso
MIL i IOl . Asi, el tema de la historia conceptual es, dicho de forma
. la, la convergencia entre concepto e historia, de modo que la
In imia sé6lo seria historia en la medida en que ya estuviera concep-
mili 1Li I)esde la teoria del conocimiento, nada habria ocurrido his-
limenle si no se hubiera comprendido conceptualmente. Pasan-
laluiente por alto la sobrevaloracion de las fuentes escritas, que
I niede sostener ni tedrica ni empiricamente, tras esta tesis de
i rgencia acecha el peligro de entender mal ontolégicamente
I'ilie ti IT IT conceptual. El impulso critico de sobrepasar desde la his-
t"i ia ni iil la de la ideas o la del pensamiento se perderia, y con él
*I . le» to ci jtico de las ideologias que puede desempefiar la historia
. .mi eplual.
M e. bien el método de la historia conceptual rompe con el inge-
iiiio i 0. II'lo vicioso entre palabra y cosa, y viceversa. Seria un corto-
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circuito que no se puede desempefiar tedricamente, al concebir la
historia s6lo desde sus propios conceptos, como si se tratara de una
identidad entre el espiritu de la época articulado lingiiisticamente
y el contexto de los acontecimientos. Entre el concepto y el estado
de cosas existe mas bien una tensiéon que tan pronto se supera como
irrumpe de nuevo o parece irresoluble. Continuamente se puede ad-
vertir un hiato entre las situaciones sociales y el uso lingiiistico que
tiende a ellas o que las trasciende. La transformacion del significa-
do de las palabras y la transformacion de las cosas, el cambio de si-
tuacion y la presion hacia nuevas denominaciones, se corresponden
mutuamente de formas diferentes.

De aqui se derivan dificultades metodicas. La investigacion de un
concepto no debe proceder s6lo semasioléogicamente, no puede limi-
tarse nunca a los significados de las palabras y su modificacion. Una
historia conceptual tiene que considerar una y otra vez los resulta-
dos de la investigacion en historia del pensamiento o en historia de
los hechos y, sobre todo, debe trabajar también onomasioldégicamente,
alternando con la intervencion semasioldogica. Esto significa que la
historia conceptual debe clasificar también el gran numero de deno-
minaciones para estados de cosas (;idénticos?), para poder dar ra-
zon acerca de como algo ha sido incluido en su concepto.

De este modo, ¢l fendmeno de la «secularizacion» se puede inves-
tigar no solo mediante el anélisis de esta expresion.'” Desde la his-
toria lingiiistica se tienen que aducir también expresiones paralelas
como «laicizacion» o «temporalizacion»; desde la historia de los he-
chos habran de tenerse en cuenta los ambitos de la Iglesia y del de-
recho constitucional; desde la historia del pensamiento, las corrien-
tes ideologicas que han cristalizado en esta expresion —antes de que
el concepto de «secularizacion» esté suficientemente comprendido
como factor y como indicador de la historia a la que caracteriza.

O, por nombrar otro fenémeno: la estructura federal del antiguo
Reich pertenece a las circunstancias a largo plazo, relevantes tanto
juridica como politicamente que, desde la Edad Media tardia hasta
la Republica Federal de Alemania, fijaron determinados tipos de po-
sibilidades y de comportamientos politicos. Por eso, no es suficiente
con la historia de la palabra «federacion» para comprender la clari-
ficacion conceptual de la estructura federal en el curso de la histo-

10. Hermann Liibbe: Sakularisierung. Geschichte eines ideenpolitischen Begriffs,
Friburgo-Munich, 1965 y Hermann Zabel: Verweltlichung - Sakularisierung. Zur Ges-
chichte einer Interpretaionskategorie, tesis doctoral, Miinster, 1968.
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ria. Queda esbozado asi, aunque muy simplificado. El término «fe-
deracion» en el lenguaje juridico alemdan es una forma relativamen-
te tardia del siglo XIII. Los convenios federales (unificaciones), al no
quedar subsumidos bajo expresiones latinas como foedus, unio, liga,
societas, etc., s6lo podian, en principio, ser expresados y realizados
verbaliter en el lenguaje juridico aleman.

So6lo la suma de «alianzas» ya realizadas, y posteriormente deno-
minadas asi, se condenso en la expresion institucional «federaciony.
So6lo con una experiencia federal creciente se consiguié la generali-
zacion lingiiistica que dispondria la «federaciéon» como concepto. A
partir de entonces se puede reflexionar —conceptualmente— sobre
las relaciones entre «federacion» y Reich y sobre la constitucion del
Reich como «federacién». Sin embargo, esta posibilidad de la teoria
apenas fue utilizada en las postrimerias de la Edad Media. «Federa-
cién» siguid siendo basicamente un concepto juridico, en especial
para designar alianzas entre ciudades a diferencia de las unificacio-
nes de los principes o de las sociedades nobles. La carga religiosa
del concepto de federacion en la época de la Reforma condujo —en
el sentido inverso al mundo calvinista— a su deterioro politico. Para
I .utero, so6lo Dios podia fundar una federacidén, porque nunca se ha-
bia descrito la «junta» de Schmalkalda como «federacion». Sélo his-

Iolaograficamente se le denomind de esa manera.

El uso enfatico, a la vez que religioso y politico, de la expresion
en Miintzer y por los campesinos en 1525 llevd a una discriminacion
0 labuizacion de su empleo. En tanto que terminus technicus del de-
1 relio constitucional pasé a segundo plano y los grupos confesiona-
les en lucha se reunieron bajo las expresiones, en principio mas neu-
II .iles e intercambiables, de «liga» y «union».

I'n la consumacion de los sangrientos conflictos se condensaron
est,es expresiones como conceptos de la lucha religiosa, quedando
*1i .acreditados en el curso de la guerra de los Treinta Afios. Expre-

H mes francesas como «alianza» impregnaron desde 1648 el derecho
leilei al imperial de los principes alemanes. Se impuso por criterios
populistas y se modific6 lentamente.

S<ilo con la disoluciéon del antiguo orden imperial estamental vol-
vio .i .urgir de nuevo la expresion «federacion» y, por cierto, conjun-
tanirule en los planos social, estatal y popular. Se acufié la expre-

social «alianza» (por Campe) para que se pudiera articular la
<lis! ilicion juridica entre «alianza» y «federacién» —que antes signi-
IK aban lo mismo—, y por ultimo, con el fin del Reich, se encontro
la expresion «Estado federal», introduciendo las aporias constitucio-
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nales que antes eran insolubles bajo un concepto histoérico que sefia-
laba al futuro.'

Estas consideraciones debieran bastar para mostrar que la his-
toria de los significados de «federacion» no es suficiente para des-
cribir la historia de lo que se ha ido «poniendo en el concepto» en
el curso de la historia del Reich aleman, respecto a los problemas
de la estructura federal. Habria que medir los campos semanticos,
habria que investigar la relacion entre unificacién y federacion, en-
tre federacion y pacto, la relacion de estas expresiones con union,
liga y alianza. Hay que plantear la cuestion de los conceptos contra-
rios —cambiantes— para clarificar los frentes politicos y las agru-
paciones sociales o religiosas que se han formado dentro de las po-
sibilidades federales. Tendran que interpretarse formaciones nuevas,
por ejemplo, se tendrd que responder a la pregunta de por qué la ex-
presion «federalismo», asumida a fines del siglo XVIII, no avanz6 has-
ta ser un concepto nucleo del derecho constitucional aleman del si-
glo XIX. Sin incluir los conceptos paralelos o contrarios, sin
coordinar mutuamente los conceptos generales y los especificos, sin
tomar en cuenta los solapamientos de dos expresiones, no es posible
averiguar el valor de una palabra como «concepto» respecto a la es-
tructura social o a las posiciones de los frentes politicos. Asi pues,
la historia conceptual tiende finalmente a la «historia de los hechos»,
precisamente en el cambio de cuestiones semasioldogicas y onoma-
siologicas.

El valor cambiante de la expresion «federacion» puede ser, por
ejemplo, especialmente sugerente en situaciones constitucionales que
s0lo se pueden conceptualizar —o no— bajo esta expresion. La cla-
rificacion retrospectiva y la definicion actual del uso pasado de la
palabra proporcionan concepciones de la historia constitucional: cla-
rificar si la expresion «federacion» se us6 como concepto del dere-
cho estamental, como concepto de esperanza religiosa, como concepto
de organizacidén politica, o como concepto limite del derecho civil
(como en la acufiacion de Kant «federacion de pueblos»), significa
encontrar las diferencias que también articulan la historia «objeti-
vamentey.

Dicho de otra manera, la historia conceptual no tiene su fin en
si misma, incluso aunque siga su propio método. Al proporcionar in-
dicadores y factores a la historia social, la historia conceptual pue-

11. Véase mi articulo «Bund», en Geschichtliche Grundbegriffe, cit. en nota 2,
vol. I, pags. 582-671.
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de definirse como una parte metédicamente auténoma de la investi-
gacion en historia social. De esta autonomia dimana una prioridad
especificamente metodica que remite al conjunto de premisas teori-
cas de la historia conceptual y de la social.

III. Sobre la teoria de la historia conceptual y de la historia social

Todos los ejemplos aducidos hasta ahora, el de la historia del con-
cepto de ciudadano, el del concepto de democracia o el del concepto
de federacion, evidencian que poseen formalmente algo en comun:
sincronicamente tematizan situaciones y diacronicamente tematizan
su modificacion. De este modo, apuntan a lo que, en el ambito de los
objetos de la historia social puede describirse como estructuras y
su transformacion. No se trata de que la una pueda deducirse inme-
diatamente de la otra, pero la historia conceptual tiene preferencia
para reflexionar sobre la conexidon entre concepto y sociedad. Asi se
produce una tensién cognoscitiva y productiva para la historia social.

No es necesario que la permanencia y el cambio de los significa-
dos de las palabras se corresponda con la permanencia y el cambio
de las estructuras que describen. El método de la historia concep-
tual es una conditio sine qua non para las cuestiones de la historia
social, precisamente porque las palabras que se han mantenido no
son, tomadas en si mismas, un indicio suficiente de estados de cosas
que hayan permanecido también, y porque —inversamente— estados
de cosas que se han modificado a largo plazo se conciben desde ex-
presiones muy diferentes.

Uno de los méritos de la historia conceptual es ayudar a poner
cu claro la permanencia de las experiencias anteriores y la resisten-
< ia de las teorias del pasado en la alternancia entre el analisis sin-
i i6nico y diacronico. En el cambio de perspectiva pueden hacerse
* isibles eliminaciones entre los significados antiguos de palabras que
apuntan a un estado de cosas que se extingue y los nuevos conteni-
dos que surgen para esa misma palabra. Entonces pueden conside-
iai se aspectos del significado a los que ya no corresponde ninguna
n alidad, o realidades que se muestran a través de un concepto cuyo

lenificado permanecié desconocido. Precisamente una consideracion
n irospectiva diacronica puede descubrir secciones que estan ocul-
las en el uso espontdneo del lenguaje. Asi, el sentido religioso de «fe-
deracion» no se ha desenmascarado desde que esa expresion se con-
virtiera en el siglo XIX en un concepto de organizacidon social y
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politico. Marx y Engels lo sabian cuando redactaron el «Manifiesto
del partido comunista» desde la «profesion de fe» en la «federacion
de los comunistasy.

Asi pues, la historia conceptual clarifica también la diversidad
de niveles de los significados de un concepto que proceden cronolod-
gicamente de épocas diferentes. De este modo va mas alla de la alter-
nativa estricta entre sincronia y diacronia, remitiendo mas bien a la
simultaneidad de lo anacrdnico, que puede estar contenida en un con-
cepto. Expresado de otro modo, ella tematiza lo que para la historia
social pertenece a las premisas tedricas, al querer armonizar acon-
tecimientos y estructuras, plazos cortos, medios o largos. La profun-
didad historica de un concepto, que no es idéntica a la serie cronolo-
gica de sus significados, alcanza con esto una pretension de
sistematicidad de la que debe dar cuenta toda investigacion en his-
toria social.

La historia conceptual trabaja, pues, bajo la premisa tedrica de
tener que armonizar y comparar la permanencia y el cambio. En la
medida en que hace esto en el medio del lenguaje (en el de las fuen-
tes y en el cientifico), refleja premisas teoricas que también tienen
que cumplirse en una historia social que se refiera a los «hechos his-
toricosy.

Es un descubrimiento general del lenguaje: que cada uno de los
significados tiene vigencia mas alla de aquella unicidad que podrian
exigir los acontecimientos historicos. Cada palabra, incluso cada
nombre, indica su posibilidad lingiiistica méas alla del fenomeno par-
ticular que describe o denomina. Esto es valido también para los con-
ceptos histéricos, aun cuando —en principio— sirvieran para reu-
nir conceptualmente en su singularidad la compleja existencia de la
experiencia. Una vez «acuflado», un concepto contiene en si mismo
la posibilidad puramente lingiiistica de ser usado de forma genera-
lizadora, de formar categorias o de proporcionar la perspectiva para
la comparacion. Quien trata de un determinado partido, de un deter-
minado Estado o de un ejército en particular, se mueve lingiiistica-
mente en un plano en el que también estd disponiendo potencialmente
partidos, Estados o ejércitos. Una historia de los conceptos corres-
pondientes induce preguntas estructurales que la historia social esta
obligada a contestar.

Los conceptos no sélo nos ensefian acerca de la unicidad de sig-
nificados pasados sino que contienen posibilidades estructurales, te-
matizan la simultaneidad en lo anacrénico, de lo que no puede ha-
cerse concordar en el curso de los acontecimientos de la historia. Los
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conceptos, que abarcan estados de cosas pasados, contextos y proce-
sos, se convierten para el historiador social que los usa en el curso
del conocimiento, en categorias formales que se ponen como condi-
ciones de la historia posible. So6lo los conceptos que tienen una pre-
tension de permanencia, es decir, capacidad de ser empleados repe-
tidamente y de ser efectivos empiricamente, o lo que es lo mismo,
conceptos con una pretension estructural, dejan expedito el camino
para que hoy pueda parecer posible y, asi se pueda representar, la
historia «real» de otros tiempos.

Esto queda atin més claro si se posibilita desde la historia con-
ceptual la relacion entre el lenguaje de las fuentes y el lenguaje cien-
tifico. Cualquier historiografia se mueve en dos planos: o investiga
los estados de cosas que ya fueron articulados lingiiisticamente con
anterioridad, o reconstruye estados de cosas que no se articularon
antes lingiiisticamente pero que pueden ser elaborados con la ayuda
de determinados métodos y deducciones de indicios. En el primer
caso, los conceptos tradicionales sirven como acceso heuristico para
concebir la realidad pasada. En el segundo caso, la Historie se vale
ex post de categorias formadas y definidas que se emplean sin poder
demostrar su presencia en las fuentes. Asi por ejemplo, se formulan
premisas tedrico-econdémicas para investigar los inicios del capita-
lismo con categorias que en aquel momento eran desconocidas. O
se desarrollan teoremas politicos que se aplican a las relaciones cons-
titucionales del pasado sin tener que dar lugar por ello a una histo-
ria optativa. En ambos casos la historia conceptual clarifica la dife-
rencia que impera entre la conceptualidad antigua y la actual, ya sea
porque traduce el uso del lenguaje antiguo y vinculado a las fuentes,
elaborandolo en forma de definicion para la investigacion actual, ya
sea porque comprueba las definiciones modernas de los conceptos
cientificos respecto a su capacidad de resistencia histoérica. La his-
toria conceptual abarca aquella zona de convergencia en la que el
pasado, junto con sus conceptos, afecta a los conceptos actuales. Pre-
cisa pues de una teoria, pues sin ella no podria concebir lo que hay
de comun y de diferente en el tiempo.

Es evidentemente insuficiente, por repetir un ejemplo conocido,
explicar el fenémeno del Estado moderno desde el uso de la palabra
I siado» (status, état), que se elabord hace poco en una investigacion
a Tondo."” Pero atin nos queda, desde la historia social, la sugerente

12. Paul-Ludwig Weinacht: «Staat. Studien zur Bedeutungsgeschichte eines Wor-
Ic . von der Anfangen bis in 19. Jahrhundert», en Beitrage zur Politischen Wissens-
< ha/t, vol. 2, Berlin, 1968.
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cuestion de por qué so6lo se han conceptualizado de forma conjunta
determinados fenémenos de una época determinada. Asi, a pesar de
que la burocracia y el ejército estaban establecidos desde hacia tiem-
po, el lenguaje juridico prusiano sdlo legaliz6 en 1848 la suma de los
Estados prusianos como un unico Estado: en una época en la que
la sociedad de economia liberal relativizé las diferencias estamentales
y origind un proletariado que se extendid por todas las provincias.
El Estado prusiano fue bautizado, sobre todo y dicho juridicamente,
como un Estado de constitucion burguesa. Estos descubrimientos
singulares no pueden impedirle en absoluto a la historia que una vez
que ha establecido los conceptos de la vida social los defina cientifi-
camente y los haga extensivos a otras épocas o ambitos. Asi, se pue-
de hablar naturalmente de un Estado de la alta Edad Media s6lo con
que queden aseguradas desde la historia conceptual las ampliacio-
nes de las definiciones, con lo cual la historia conceptual invierte to-
talmente el sentido de la historia social. Con la ampliacién de con-
ceptos posteriores a épocas anteriores o, viceversa, con la extension
de conceptos anteriores a fendémenos posteriores (que es corriente
en la actualidad en el uso lingiiistico del feudalismo), se ponen —al
menos hipotéticamente— en el ambito de los objetos los elementos
minimos comunes.

Asi pues, la tension existente entre realidad y concepto vuelve a
manifestarse de nuevo en el plano de los lenguajes cientificos y de
las fuentes. La historia social, en tanto investiga estructuras a largo
plazo, no puede por eso renunciar a tomar en consideracion las pre-
misas teoricas de la historia conceptual. En qué plano de generali-
zacioén se mueve la permanencia de la tendencia y de los plazos que
se investiga —y esto lo hace cualquier historia social— sé6lo lo pue-
de decir la reflexion sobre los conceptos que se emplean ahi, refle-
xion que ayuda a clarificar teéricamente la relacion temporal entre
el acontecimiento y la estructura o la sucesion de permanencia y
cambio.

Por ejemplo, la «legitimidad» era en principio una expresion del
lenguaje juridico, que fue politizada en el sentido del tradicionalis-
mo y que entré en la lucha entre partidos. Finalmente, la «revolucién»
consiguié también su «legitimidad». Asi se insertd en las perspecti-
vas de la filosofia de la historia y se tifi6 propagandisticamente se-
gun la situacion politica de quien usara la expresion. Todos estos pla-
nos del significado que se solapan mutuamente existian ya cuando
Max Weber neutralizé cientificamente la expresion, para poder des-
cribir categorias de las formas de dominaciéon. De este modo elabo-
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ré un concepto cientifico a partir de la reserva empirica de signifi-
cados posibles que ya existia y que era suficiente formal y
universalmente para poder describir posibilidades de organizacion
a largo plazo y duraderas, asi como también cambiantes y coinciden-
tes que subdividen las «individualidades» historicas segun las estruc-
turas que les son internas.

Existe la historia conceptual, cuyas premisas tedricas producen
enunciados estructurales, sin cuya aplicacion no puede llegarse a una
historia social que proceda con exactitud.



VIII

HISTORIA, HISTORIAS Y ESTRUCTURAS
FORMALES DEL TIEMPO

La doble significacion del uso lingiiistico moderno de «historia»
[Geschichte] e «historia» [Historie], que hace que ambas expresiones
puedan calificar tanto la conexion entre los sucesos como su repre-
sentacion, plantea cuestiones' que pretendemos desarrollar aqui
mas ampliamente. Tales cuestiones tienen un carédcter tanto histori-
co como sistematico. El propio significado de historia, que se refiere
también a saber de si misma, puede entenderse como la formula ge-
neral de un circulo pretendidamente antropoldgico que remite la ex-
periencia histdrica a su conocimiento y viceversa. Pero, por otra parte,
la convergencia de ambos significados es un proceso histérico sin-
gular, que tuvo lugar principalmente en el siglo XVIII. Se puede mos-
trar que la elaboracidn del singular colectivo «historia» es un proce-
so semantico que alumbra nuestra experiencia moderna. Con el
concepto de «historia absoluta» se inicid la filosofia de la historia
dentro de la cual se mezclaron el significado trascendental de histo-
ria como ambito de la conciencia y el de historia como d4mbito para
la accidn.

No seria pretencioso afirmar que debido a la formacion del con-
cepto de «historia absoluta» o de «historia en general», que repre-
senta ademas una creacion lingliistica especificamente alemana, to-
dos los acontecimientos anteriores al siglo XVIII deberian
desvanecerse en una pre-historia. Baste recordar a Agustin, que afir-
mo6 en una ocasion® que el tema de la historia eran ciertamente las
instituciones humanas, pero que la ipsa historia no es una creacion
humana. La Historie misma procede de Dios y no es otra cosa que
el ordo temporum que fija de antemano todos los acontecimientos,
y segun ¢l quedarian articulados. El significado metahistérico y tam-
bién temporal de la historia ipsa no es, pues, un hallazgo exclusiva-

1. Véase anteriormente pag. 50 sigs.
2. De doctr. christ., 11, XXVIII, pag. 44.
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mente moderno, sino que fue pensado previamente de forma teold-
gica. Desde luego, la interpretacién de que s6lo con el descubrimien-
to de la historia en si, que seria a la vez su propio sujeto y objeto,
se inaugura la experiencia moderna tiene fuertes argumentos en su
favor. So6lo asi se ha articulado lingliisticamente una experiencia que
no se hubiera podido dar previamente del mismo modo. Pero el pro-
ceso semanticamente demostrable que indica el surgimiento de las
filosofias de la historia modernas no deberia cubrirse de filosofia
de la historia. La experiencia ya formulada de una historia en y para
si, que tiene tanto un cardcter trascendente como trascendental, de-
biera permitirnos méas bien reflexionar en las premisas tedricas de
nuestra investigacién historica. Para preservar la unidad de la His-
torie como ciencia tienen que desarrollarse premisas tedricas que
sean capaces de descubrir tanto las experiencias pasadas que perte-
necen a un tipo completamente distinto, como también las experien-
cias propias. Pues, como se sabe, nuestro ambito de investigaciéon no
es solamente aquella historia que parece haberse convertido en su
propio sujeto a partir de la modernidad, sino la infinidad de histo-
rias, en plural, de las que se contaban antes. Su unidad en la antigua
Historia universalis s6lo se puede comparar con la historia absolu-
ia, si es que se pregunta por posibles elementos en comun. Por eso
mi propdsito es investigar las estructuras temporales que podrian

< i propias tanto de la historia, en singular, como de las historias,
*ii plural.

Naturalmente, en esta pregunta se superan tanto un punto de
arranque metddico como otro objetivo, apuntando a una direccion
* li 'ble: como se sabe, la Historie no tiene ninglin objeto de conocimien-
lu propio, en tanto que ciencia, pues participa de todas las ciencias

'"» lales y del espiritu. La Historie, como ciencia, se distingue sélo
pin sus métodos y por las reglas con cuya ayuda llega a resultados
*'improbables. La pregunta basica por las estructuras del tiempo
'li be hacer posible formular preguntas especificamente historicas
* &% apunten a fendmenos histoéricos que s6lo pueden ser investiga-
dos por otras ciencias desde otros puntos de vista sistemdaticos. De
* la manera, la pregunta por las estructuras del tiempo sirve al es-
iinlio tedrico de nuestro dmbito genuino de investigacion. Abre una
>ja para cuestionar adecuadamente todo el &mbito de la investigacion
«IT historia sin tener que permanecer detenida en el limite semanti-
i o ile la experiencia de una historia absoluta desde aproximadamente
I M() Solo las estructuras temporales, es decir, las estructuras inma-

les de las conexiones entre los acontecimientos y que se mués-
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tran en ellas, pueden articular el espacio de experiencia historico de
forma «inmanente al objeto», como un d4mbito propio de investiga-
cion. Esta anticipacién hace posible también una cuestién a preci-
sar, acerca de la medida en que se diferencia propiamente la moder-
na historia absoluta respecto de las diversas historias de épocas
anteriores. Esta anticipacion debe crearnos una via de acceso hacia
la diversidad de tipos de historias previos al siglo XVIII, sin tener
que renunciar por ello a la similitud entre ellas y con nuestra historia.

Finalmente, la pregunta por las estructuras temporales es lo su-
ficientemente formal como para poder realzar formas y descripcio-
nes del transcurso historico del tiempo sin perjuicio de su interpre-
tacion mitica o teoldgica. De este modo, se mostrard que muchas areas
que definimos hoy como una tematica genuinamente histérica fue-
ron consideradas anteriormente bajo otras premisas, aun cuando no
se hubiera descubierto el objeto de conocimiento de una «historiay.
Hasta entrado el siglo XVIII falta un concepto comun de orden su-
perior para todas las historias, res gestae, los pragmata y vitae, que,
a partir de entonces, se reunieron bajo el concepto «historia» y, por
cierto, la mayoria en contraposicién con la naturaleza.

Antes de discutir algunos ejemplos de experiencia «pre-histdrica»
en su extension temporal, hay que recordar de forma estrictamente
formal tres modalidades temporales de la experiencia:

1. La irreversibilidad de acontecimientos, el antes y el después,
en los diferentes contextos en que transcurren.

2. Larepetibilidad de los acontecimientos, ya porque se suponga
su identidad, ya porque se refiera al retorno de coyunturas, ya por-
que se trate de una coordinacién ornamentada o tipoldgica de los
acontecimientos.

3. La simultaneidad de lo anacronico. En una cronologia natural
y homogénea se trata de clasificar diferenciadamente los decursos
historicos. En este fraccionamiento temporal estdn contenidos con-
juntamente diferentes estratos del tiempo que, segun los diferentes
sujetos de la accidn o situaciones de que se trate, tienen distinta du-
racioén y habrian de ser comparados entre si. Asi también, en el con-
cepto de simultaneidad de lo anacronico estan contenidas distintas
extensiones de tiempo. Estas remiten a la estructura pronosticable
del tiempo histdérico, pues cualquier pronodstico anticipa aconteci-
mientos que estan esbozados sin duda en el presente, pero que, pre-
cisamente por eso, no se han realizado todavia.

De una combinaciéon de estos tres criterios formales se pueden
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deducir conceptualmente el progreso, la decadencia, la aceleracion
0 el retardamiento, el atin-no y el no-mads, el antes-de o el después-de,
el demasiado-pronto o el demasiado-tarde, la situaciéon y la perma-
nencia —y cuantas determinaciones diferenciales sea necesario afia-
dir para poder hacer visibles los movimientos histéricos concretos—.
Debe llegarse a diferencias de este tipo para cada enunciado de la
ciencia de la historia que pase de las premisas tedricas a la investi-
gacion empirica. Desde luego, las determinaciones temporales de los
contextos historicos pueden ser tan numerosas, sobre todo si hay que
llegar a ellas empiricamente, como todos los «acontecimientos» in-
dividuales que se encuentran ex post al consumar las acciones o en
las anticipaciones de futuro.

Lo que nos interesa es sobre todo articular la diferencia entre ca-
tegorias temporales naturales e historicas. Existen lapsos, que se
mantienen, por ejemplo, hasta que se decide una batalla —durante
la cual el sol «se paralizo»—, es decir, lapsos de cursos intersubjeti-
vos de la accion durante los cuales, por asi decirlo, permanece al mar-
gen el tiempo natural. Obviamente se pueden seguir relacionando
acontecimientos o situaciones con la cronologia natural; en eso es-
ii iba incluso un presupuesto minimo de su interpretacion. El tiem-
po natural y su orden —tal y como ha sido experimentado— perte-
nece a las condiciones de las épocas historicas, pero éstas no son
absorbidas nunca por aquél. Las épocas historicas tienen un orden
temporal distinto de los ritmos temporales que presupone la natu-
1 ale/.a.

I'or otra parte, existen «tiempos histdéricos minimos» que hacen
s lile el tiempo natural sea calculable. Aun estd por saber cudl es la
ievolucion minima de los planetas que hay que suponer y conocer
miles de que puedan ser racionalizadas astronémicamente las épo-
i ns (le las estrellas en una cronologia natural a largo plazo. Asi, el
in fiipo astrondémico consigue un valor historico al inaugurar dmbi-
i" . ile experiencia que descubren proyectos que llevan més alla del
i limo anual.

Hoy nos parece obvio que se haya desnaturalizado fuertemente
*1 « ;pacio de accion social y politico por la presion sistematica de
I i lei nica. Yano es posible delinear de forma tan estricta como an-
n * o lapso como si fuera debido a la naturaleza. Baste indicar que
"II los paises industrializados la parte de la poblacién que vive en
*] ' ampo, cuyas tareas diarias siguen estando en relacién completa

la naturaleza, ha retrocedido desde un 90 a un 10 por ciento, y
« lii' incluso el 10 por ciento que permanece se va independizando pro-
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porcionalmente a la situacién anterior de las determinaciones natu-
rales. Con seguridad, el dominio técnico-cientifico de la naturaleza
ha disminuido la tensién de la decisién y de la accion en la guerra
y en la politica de tal modo que las ha liberado comparativamente
del poder cambiante e inestable de las fuerzas de la naturaleza. Esto
no significa, en absoluto, que se haya ampliado el campo de accion.
Por el contrario, los campos de la accion politica parecen reducirse
en la medida en que se convierten en dependientes de realidades téc-
nicas, de modo que éstas se manifiestan —de forma aparentemente
paraddjica— como un coeficiente de retardamiento del proyecto po-
litico. Ahora bien, estas reflexiones s6lo deben indicarnos que una
desnaturalizacion de los tiempos historicos, en la medida en que se
puede comprobar, puede estar condicionada en primer lugar de for-
ma técnico-industrial. Es el progreso técnico, junto con sus conse-
cuencias, el que proporciona el sustrato empirico a la «historia ab-
solutay. Es ¢l el que diferencia la modernidad frente a aquellos
procesos de civilizacién que se pueden incluir histéricamente entre
las culturas méas importantes del 4rea mediterranea, de Asia o de la
América precolombina. Las relaciones espacio-tiempo se han modi-
ficado de forma decisiva y en principio a largo plazo, a partir de los
siglos XIX y XX. Las posibilidades de comercio y comunicacién han
provocado formas de organizaciéon completamente nuevas.

Pero nadie podra afirmar en absoluto que las condiciones inter-
subjetivas para la accion de la politica del siglo XX son derivables
s6lo de la técnica y que sélo hoy se posee una de las épocas histori-
cas producidas por el hombre. Hoy mas bien estan en circulaciéon una
gran cantidad de determinaciones temporales que ha de admitirse
que han sido descubiertas o experimentadas y puestas por escrito
por los griegos o los judios. Solo hay que recordar la serie de moti-
vos o los modos de comportamiento que formularon Tucidides o Ta-
cito en su contexto de accién. O recuérdense las relaciones posibles
entre el sefior y el siervo, especificadas de siete maneras por Platéon
como figuras fundamentales del ordenamiento politico que, por ser
contradictorias, son también fuerzas motrices del movimiento his-
torico.” En los escritos clasicos se encuentran siempre momentos
temporales que hay que fijar también hoy heuristicamente para in-
vestigarlos y para emplearlos como reticulos del conocimiento his-
toérico. En la vida cotidiana, en la politica y en las relaciones socia-
les existen estructuras temporales que hasta ahora no han sido so-

3. Platon: Leyes, 690 a-c.
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brepasadas por ninguna época. A continuaciéon se proporcionan al-
gunas referencias.

1. Los griegos elaboraron los acontecimientos de la época que vi-
vieron sin conocer un concepto de historia. Procede de Herddoto
aquella disputa sofistica en la que se discute sobre la constitucion
6ptima.* Mientras que los defensores de la aristocracia y de la de-
mocracia ponian en claro su posicidon respectiva mostrando que cual-
quier otra organizacion era mala, Dario actia de otra manera: des-
cribe un curso inmanente que antes o después empuja a cualquier
democracia o aristocracia, en virtud de la agitacién que le es inma-
nente, hacia una monarquia. De aqui concluia que habia que intro-
ducir rapidamente la monarquia, pues no so6lo se trata de la mejor
forma de organizacidén, sino que en el transcurso del tiempo iba a
sobrevenir en cualquier caso. Mas alla de cualquier argumento téc-
nico de organizacidn, le confiere a la monarquia una suerte de legiti-
midad historica que la distingue ante cualquier otra organizacion.
Para nosotros, tal tipo de demostracion puede describirse como es-
pecificamente historico. Lo previo y lo posterior, el antes y el des-
pués, en referencia a las formas de dominio, adquieren una fuerza
probatoria inmanente al decurso temporal que debe entrar a formar
parte de los modos politicos de comportamiento.

Recuérdese también el tercer libro de las Leyes de Platon.’ Pla-
16n investigd —dicho de forma moderna— la historia del surgimien-
to de la pluralidad de organizaciones que eran de actualidad en aquel
momento. En su retrospectiva «historica» se sirvio ciertamente de
I"ee mitos y de los poetas, pero el proceso demostrativo histdorico es-
11 iba para nosotros en la cuestion del supuesto lapso dentro del cual
pudieron surgir las formas conocidas de organizacioén. Solo después
di un minimo de duracién determinada de la experiencia o de pérdi-
*li de la misma, pudo ser posible que se desarrollara una organiza-
emu patriarcal y a partir de ésta una aristocratica o monarquica, y
I in.dmente una organizacion democratica. Como diriamos hoy, Pla-
leni 11 abajaba con hipdtesis temporales para deducir de ellas mismas
mi.i i lasificacion historica temporal de la historia de las organiza-
*ii mes. Ademas, la retrospectiva es historicamente reflexiva, de modo
"Il Platon afiadidé que sélo se puede aprender de los sucesos pasa-

1 llcrédoto: Hist. 3. 80-83.
i Al respecto, G. Rohr: Platons Stellung zur Geschichte. Eine methodologische

hiiriiirelationsstudie, Berlin, 1932, y la recension de H. G. Gadamer en el Deutsche
I A. lll+eitung, 1932, vol. 42, pag. 1979 sigs.
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dos lo que hubiera sido preferible que sucediera. Pero no es posible
anticipar experiencias que no se hubieran podido reunir tras el cur-
so de determinados plazos.® Aqui encontramos de nuevo un pensa-
miento eminentemente histérico, que se orienta por las consecuen-
cias temporales y ya no permanece encadenado, en el sentido de los
logografos, a una pre-historia heroica. El esquema polibiano de la
decadencia, que se cumple dentro de tres generaciones, es menos elas-
tico y de mas dificil aplicacion empirica, en comparacion con las re-
flexiones «hipotéticas» de Platon.’

Todas estas teorias sobre el decurso de las organizaciones tienen
en comun que el espacio politico de la experiencia sigue estando li-
mitado por la naturaleza. Solo estaba dado previamente un numero
determinado de formas posibles de organizacion y el auténtico tra-
bajo de la politica consistia en escapar de la decadencia con la que
amenaza la naturaleza produciendo una auténtica forma mixta. Tal
como la reflexionaron unay otra vez Platon, Aristoteles y hasta Cice-
ron, la produccion artificial de una organizacién mixta era una ta-
rea, si se quiere, «historica». No conociendo un area de la historia
absoluta o sin poder formularla apenas, en todos estos ejemplos se
clasifica, en contraposicion al mito (aunque aplicandolo), una pre-
suncién finita de posibles organizaciones que son, ciertamente, re-
petibles, pero que estan determinadas de tal modo que no eran inter-
cambiables a voluntad. Estas organizaciones sucumben a presiones
objetivas inmanentes, como analizd Aristételes en la Politica, y so-
breponerse a ellas significaba fundar un espacio «histoérico» con el
tiempo que le es propio.

Las categorias formales del tiempo que hemos citado antes estan
ya contenidas entre las figuras de pensamiento griegas. Aun cuando
la Historie como conocimiento e investigacioén, por hablar con Chris-
tian Meier, abarcara todo el mundo humano y llegara a alcanzar lo
que posteriormente se llamo historia, entonces se muestra precisa-
mente lo que son decursos irreversibles y plazos cargados de desti-
no en el tiempo. Los antiguos desarrollaron —implicitamente— teo-
remas de determinadas lapsos del curso del tiempo, dentro de los
cuales se podia pensar un cambio de organizacién, incluso bajo po-
sibilidades dadas previamente. Se trata de épocas de la historia que
siguen estando condicionadas por la naturaleza permaneciendo, por

6. Platon: Leyes, 691 b, 692 b.
7. Para esto, A. Momigliano: «Time in ancient historiography», en History and
Theory, suplemento 6 (1966), pag. 12.
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eso, vinculadas a ella, pero cuyas estructuras genuinas han entrado
a formar parte del conocimiento historico.

Ocurrié que en el ambito de experiencia griego las diferentes or-
ganizaciones, clasificadas de forma distinta histéricamente, eran con-
temporaneas y, por eso, comparables. La serie de consecuencias de
10anacronico que se obtenia desde el punto de partida diacrdénico
era comprobable también como contemporaneidad de lo anacroni-
co —desarrollada magistralmente en el Proemio de Tucidides.

En esta experiencia estaba ya contenida la repetibilidad de las
historias, o al menos de sus coyunturas, y de aqui se podia deducir
su ejemplaridad y su posibilidad de ser aprendidas. Como se sabe,
todo este complejo se mantuvo hasta entrado el siglo XVIIIL. Investi-
garlo como unidad seria incluso hoy una exigencia previa para nues-
tra ciencia, aunque los resultados tedricos previos no se pueden de-
sarrollar para aspirar a ser comparables, debido a la primacia que
liene para los eruditos la articulacion cronolégica en épocas.

Finalmente, para el concepto de tiempo «inmanente a la historia»
V derivado naturalmente, nos permitiremos una referencia a la me-
tafora de las teorias del corpus,® tal como las asumié y desarrollé
<1 derecho natural en la época del barroco y que apuntaban hacia
una societas perfecta. Las comparaciones que eran corrientes desde
Li antigiiedad entre las «constituciones» y el cuerpo humano, sus fun-
» iones y sus enfermedades, aportan constantes supuestamente na-
iurales que se pueden medir respecto a su declive o aproximacion.
Sr I rata de constantes naturales que descubren determinaciones tem-
i.orales que no son derivables de la cronologia puramente natural,
rs decir, biolégica o astrondémica. Pero los movimientos historicos
«. ii-conocen sobre todo como tales porque su interpretaciéon sigue
> im ulada a categorias naturales, es decir, organoldgicas. Ahora si-

ne siendo una cuestién abierta si la «historia absoluta» concebida
ili mle la filosofia de la historia o como Historie, puede revocar la obli-
r.iioi jedad de esta interpretaciéon que impera desde la antigiiedad

11 T'iI las teorias del derecho natural del siglo XVIII. Supuestamen-
, pues las condiciones naturales que sobresalen en todas las his-

as no se pueden historizar totalmente unas mas y otras menos.
Al ponerse en tela de juicio la tradicion judeocristiana se abre

iin ambito de experiencia. En ¢l se dan determinaciones teoldgicas

M  Sobre la situacion inicial, K. Weidauer: Thukydides und die Hippokratischen
e o Inifirn. Der Einfluss der Medizin auf Zielsetzung und Darstellungsweise des Ges-
ha htwrrkes, Heidelberg, 1954.
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del tiempo que no son compatibles con los hallazgos «empiricosy.
Sin tematizar la «historia», las explicaciones judeocristianas apor-
tan baremos que muestran, en todo caso indirectamente, estructu-
ras histéricas formuladas de un modo que no se habia hecho antes
ni en otro lugar. A los judios les era también posible tener en cuenta
a los opositores —la obra de Herddoto y el precepto metddico de
Luciano—, aunque de modo distinto que a los griegos. Los judios ob-
tuvieron de la victoria sobre sus enemigos un sentido para su propia
historia. Podian asumir las derrotas penitentemente, como castigo
que los hacia capaces de sobrevivir. Precisamente en la medida en que
los judios se sabian pueblo elegido de Dios, podian integrar las po-
tencias orientales en su propia historia. La carencia de una historia
universal de la humanidad en el Antiguo Testamento no significa que
la «humanidad» no hubiera entrado a formar parte de su propia
historia.

Citaremos también a Agustin como otro ejemplo de la enorme
fuerza de transformacion de la experiencia y el cuestionamiento teo-
l6gicos de cara al conocimiento histérico. En ¢l se da ya una sintesis
de ideas antiguas y judeocristianas. Como la motivacion apologéti-
ca resonaba siempre en Agustin, su doctrina de las dos ciudades le
hizo posible desarrollar una «respuesta duradera» para la situacion
histérica de entonces. No son el curso lineal y las determinaciones
de su contenido lo que caracteriza los enunciados histoéricos acerca
del tiempo de Agustin. Era una experiencia interior del tiempo que
Agustin articulé teoldégicamente’ y que le facilito la relativizacion de
todo el ambito de acontecimientos terrenales. Lo que ocurre en esta
tierra se puede repetir estructuralmente y, tomado en si mismo, ca-
rece de importancia; por el contrario, respecto al mas alld y al juicio
final todo es unico y de gran significacién. Precisamente porque el
sentido de la historia se encuentra mas alla de ella misma consigue
Agustin una libertad de interpretacion del ambito del obrar y el pa-
decer humanos que le puede suministrar una supremacia para con-
siderar de forma especialmente drastica los acontecimientos te-
rrenales.

Ciertamente, Agustin se sirvio de diferentes teorias sobre los
eones, ya fuera la de las tres fases antes, durante y después de la Ley,
ya fuera la doctrina de las aetates. Las periodizaciones de este tipo,
que hacen valer su autoridad desde la mitologia hasta la moderna
filosofia de la historia, se ocupan basicamente de las representacio-

9. Agustin: Confesiones, 11, 14-27.
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nes del origen y el fin, determinando una y otra vez la propia situa-
cion segun situaciones iniciales y finales supuestas de modo gene-
ral. Por eso se trata de interpretaciones histdoricas. Fue decisivo para
Agustin —siendo valido también para todos los intentos de transfor-
mar la teoria de los cones en determinaciones histéricas del tiempo—
que ordenara los eones de tal modo que tras el nacimiento de Cristo
se viviera la Gltima era del mundo. Desde entonces ya no puede su-
ceder nada nuevo, a no ser respecto al juicio final. La sexta aetas es
la ultima y, por lo tanto, estructuralmente igual a si misma. De este
modo Agustin consiguié una ventaja doble. Empiricamente ya nada
lo podia sorprender, pero teoldégicamente todo era renovadamente
nuevo. Agustin podia definir especificamente el tiempo como una ten-
sion animica al futuro, en la medida en que el tiempo no era mas
que un modo de experiencia interior de si mismo como criatura de
Dios. Pero este futuro se sitta transversalmente a las historias empi-
ricas aun cuando las libere como historia del final. Asi, Agustin es-
boza un horizonte para la civitas terrena en el que formuld una serie
de regularidades que en su estructura formal modificaban las con-
diciones del movimiento historico posible. Agustin formuloé reglas so-
bre la permanencia de la naturaleza aparentemente atemporal que,
al mismo tiempo, son exigibles para el conocimiento del movimien-
to histérico: ofrecen un reticulo para observar la comparabilidad,
ofrecen constantes que hacen posibles los pronosticos. Pues no hay
pronoéstico sobre lo absolutamente desconocido; incluso las posibles
transformaciones in spe también presuponen una constancia mini-
ma de las transformaciones.

De modo que establecio la siguiente regla: Non ergo ut sit pax no-
lunt, sed ut ea sit quam volunt."” No es que tema la paz, sino que
cada uno busca la suya. Que se haya malogrado la paz en el ambito
de lo terreno no depende de un amor insuficiente por ella, sino de
que al menos dos aspiran a ella, surgiendo asi situaciones conflicti-
vas que son contraproducentes para proporcionar la paz. Con ello
se promueve el tiempo historico. Este principio de la experiencia fue
deducido por Agustin de forma totalmente teoldgica a partir de su
doctrina de la paz justa que solo se puede encontrar en el mas alla.
Pero de ese modo consiguid para el ambito de la civitas terrena moti-
vos permanentes para la acumulacion de acciones historicas que, en
una paz justa, excluirian toda garantia de su mantenimiento o, aun
aspirando a ella, excluirian toda garantia de su realizacion.

10. Agustin: De civ. Dei, XIX, 12.
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Dedujo una regla parecida de su doctrina sobre la guerra justa:
la justicia de una guerra, que formulé como postulado moral, tam-
poco ofrece ninguna seguridad de que sea realmente justa. Sobre todo
de forma teoldgica, desarrolla también aqui Agustin un factor de mo-
vimiento que le da la posibilidad permanente de deducir el curso de
las cosas terrenas desde la relatividad y la limitacion de las justi-
cias imperantes.''

Agustin saco6 otra regularidad de este tipo de la experiencia de
la historia del imperio romano desteologizando, como es conocido,
su sentido inmanente. Cuanto mayor se hace un imperio, tanto mas
bélicos sus deseos de seguridad; cuanto méas débiles son sus enemi-
gos exteriores, tanto mas arriesgada la paz interior. Igual que dos
vasos comunicantes estan unidos, del mismo modo aumenta el peli-
gro de guerra civil en la medida en que se engrandece un imperio
y se estabiliza hacia el exterior.'

Gracias a sus interpretaciones teologicas Agustin pudo formular
concepciones en el ambito de lo que siempre es igual, que descubren
decursos temporales obligatorios bajo la consideracion de las cues-
tiones teoldgicas iniciales. Dicho de forma moderna, Agustin propor-
ciona categorias formales que son introducidas como una trama con-
dicional del movimiento histérico posible. Proporciona enunciados
estructurales de la permanencia cuyas determinaciones respecto al
contenido apuntan siempre a la finitud de las coyunturas histéricas
y, asi, a su temporalidad, pero cuya reproducciéon bajo circunstan-
cias comparables se propone como probable.

Hay que nombrar a Bossuet como Gltimo ejemplo de lo que para
nosotros es un modo de conocimiento genuinamente histérico y cuyo
Discours sur ['histoire universelle procede de Agustin. Siguiendo la
teodicea agustiniana, Bossuet formula enunciados que sin tener que
leerse teoldgicamente, contienen una capacidad teorica similar a la
que Liibbe reclama para la filosofia de la historia de Hegel. La dife-
rencia previa constante entre la planificacion humana y su realiza-
cion, entre el uso querido y el efecto no deseado, entre el obrar in-
consciente y la intencion voluntaria: Bossuet deduce estas diferencias,
de acuerdo con la tradicion, a partir de la voluntad de Dios y las re-
mite de nuevo a ella. Las antiguas meditaciones teoldgicas sobre la
diferencia abismal entre la providencia divina y la planificacion hu-
mana alcanzan, asi, un valor historico. Si se cambia la problematica

11. Agustin: op. cit. 1V, pag. 14 sigs.
12. Agustin: op. cit. XIX, pags. 5y 7.



136 ' T+ 11 (IRIAY METODO DE LA DETERMINACION DEL TIEMPO HISTORICO

de la providencia y su reinado por la diferencia siempre sorprenden-
te entre plan y efecto, se esta convirtiendo el epifenémeno teoldgico
en fenémeno histérico. Se puede uno formar una idea de estructu-
ras histéricas tal y como se desarrollan temporalmente. Citaremos
la heterogonia de los fines, que en Bossuet ya se interpreta de forma
mucho més mundana, desde el mas acd, que lo habia hecho antes
Agustin. O recordemos en Bossuet el antiguo fopos de que las cau-
sas y los efectos estan ligados entre si desde hace siglos, pero sélo
pueden ser conocidos ex post por el historiador bajo la presuposi-
cién de una providencia.'’> Estos virajes del curso del tiempo, que
abarcan mdas que la experiencia de una generacion de hombres, ya
no tienen nada que ver con las teorias miticas o teologicas de las épo-
cas. Surgen desde la doctrina de la providencia, de cuyas supuestas
intenciones se pueden derivar esas cadenas causales a largo plazo.
Pero si se suprime la providencia como institucién divina, su puesto
no es ocupado por la planificacion humana, sino por aquel perspec-
tivismo que, como en Fontanelle, posibilita a quien reflexiona sobre
la historia descubrir la historia, y que fundamenta contextos opera-
tivos a lo largo de muchas generaciones humanas.

Se puede considerar a los hombres que planifican como herede-
ros de la providencia divina. Desde esta perspectiva, la moderna fi-
losofia de la historia seria de hecho, diciéndolo con Gilson, una se-
cularizacion, una metamorfosis de la doctrina agustiniana de las dos
ciudades.'* Pero es mucho mas sugerente la cuestién que se planted
acerca de las estructuras temporales y cémo han sido formuladas
dentro de una experiencia teoldgica de la historia. Si se reflexiona
sobre esto, también se podria encontrar posiblemente un baremo co-
mun para la critica posible a la utopia. Se podrian llegar a encon-
trar aquellas estructuras temporales que harian que se definiera
como irreal tanto la empiria de la escatologia teolégica como la em-
piria de la utopia de la filosofia de la historia. No es que de ese modo
se denegara la virtualidad historica de tales posiciones, pero se po-
dria responder mejor a la cuestién de hasta qué punto se pueden ha-
cer efectivas.

En este sentido habria que investigar también el contexto tipolo-
gico y figurativo de referencia que encierra en si misma una época
profética (Bossuet).'” Por ahora queda como una cuestion abierta, si

13. Bossuet: Disc. de ['hist. univ., parte 3, cap. 1, 2, 9.
14. E. Gilson: Les métamorphoses de la cité de Dieu, Lovaina y Paris, 1952.
15. Bossuet: Disc. de ['hist. univ., parte 2, cap. 15.
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las modernas teorias del despliegue, que conciben tipoldgicamente
las fases de la Revolucion Francesa, son sencillamente una seculari-
zacion o si representan una forma objetiva de conocimiento. En todo
caso, todos los enunciados temporales que se han citado hasta aho-
ra se hicieron en un contexto pre-moderno de sentido que no se ha-
bia orientado de ningiin modo hacia la «historia absoluta», sino que
se habia desarrollado transversalmente a todas las historias indivi-
duales posibles. Aunque se descubridé lo que hoy llamamos historia,
nunca se explicé la historia desde la historia. El enlace natural de
los decursos histéricos en el mundo experiencial de la cosmologia
griega y del ordo temporum teologico de la doctrina salvifica judeo-
cristiana contenian conocimientos histdricos que s6lo podian alcan-
zarse haciendo abstraccion de una totalidad de la historia. Nuestra
pregunta, que vincula la tinica historia de la modernidad con la plu-
ralidad de historias particulares de todo el pasado, ha quedado res-
pondida en parte. Habria sido razonable que las estructuras histori-
cas y las experiencias temporales se hubieran formulado antes de
que se concibiera seméanticamente la «historia en y para si», la his-
toria del progreso y del historismo.

Para terminar formulemos de nuevo la pregunta contraria: ;(En
virtud de qué categorias se puede diferenciar entre la historia mo-
derna como algo peculiar y las regularidades de los decursos repeti-
bles que hemos transcrito? Para contestar esta pregunta habria que
introducir en nuestra hipotesis coeficientes de movimiento y de ace-
leracidon que ya no se pueden deducir —como antes— de la expecta-
tiva ante el juicio final, sino que estan ajustados a las pretensiones
de un mundo crecientemente tecnificado.

Nuestro concepto moderno de historia ha producido resultados
previos para las determinaciones especificamente temporales de la
historia como progreso y retroceso, aceleraciéon y retardamiento. Gra-
cias al concepto de «historia en y para si», el ambito moderno de la
experiencia fue investigado como moderno en diversos aspectos: se
articuld como plurale tantum que abarca la interdependencia de los
acontecimientos y la intersubjetividad de los cursos de accion. Indi-
ca la convergencia de Hisforie e historia, en la que estd comprendido
lo relevante desde el punto de vista trascendental y de la filosofia
de la historia. Finalmente, esa expresion registra el paso de la histo-
ria universal concebida como suma de partes, a la historia del mun-
do pensada como sistema,'® con lo que se hizo cargo conceptualmen-

16. August Ludwig Schlozer: Weltgeschichte, Gotinga 1785, 3. edic., parte I,
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te de la carencia de teoria de la historia y la remitié al mundo entero
como campo de accion.

Desde entonces es posible concebir la historia como proceso que
se ha desligado de fuerzas inmanentes, que ya no se puede derivar
s6lo desde determinaciones naturales y que, por eso, no se puede se-
guir explicando suficientemente de forma causal. La dinamica de la
modernidad se pone como sui géneris. Se trata de un proceso de ma-
duracién cuyo sujeto o sujetos s6lo se descubren en la reflexion so-
bre el propio proceso sin que éste se haga determinable. De este modo
la teologia divina de entonces cae en la ambigiiedad de los planes
humanos, como se puede mostrar por la ambivalencia del concepto
de progreso, que se debe identificar siempre como finito e infinito
a no ser que vuelva a su sentido originario, natural y espacial. Igual-
mente, el concepto moderno de historia recibe su ambivalencia de
la obligacion de tener que pensarlo como totalidad (aunque sea bajo
un precepto previo de caracter estético), pero sin poder ponerlo como
clausurado, pues se sabe que el futuro sigue siendo desconocido.

imi i 16, pag. 71 sigs.; Kant: Idee zu einerallgemeinen Geschichte in weltbiirgerlicher
I/'sirlit, 9.% prop. Véase pag. 333 sig.



VIII

REPRESENTACION, ACONTECIMIENTO Y ESTRUCTURA*

Las cuestiones acerca de la representacion, acerca de hasta qué
punto la Hisforie narra cuando describe, apuntan, en el dmbito del
conocimiento, a diferentes tramos temporales del movimiento histo-
rico. El descubrimiento de que una «historia» estd preformada ya
siempre extralingiiisticamente no sdélo limita el potencial de repre-
sentacion sino que reclama del historiador estudios objetivos de la
existencia de las fuentes. Esto entrafia indicadores muy diferencia-
dos de los decursos temporales. Por eso, desde la perspectiva del his-
toriador se puede volver del revés la pregunta: se trata de diferentes
estratos del tiempo que exigen respectivamente distintas interven-
ciones. Aqui se da también para el historiador una decisién previa.
El resultado lleva a la representacion de formas diferenciables de par-
ticipacion, con lo que —hablando con Agustin— narrado demonstra-
tioni similis (est)." Anticipando mi tesis: en la praxis no se puede sos-
tener un limite entre narracion y descripcion, pero en la teoria de
los tiempos historicos los planos de un tramo temporal diferente no
se pueden relacionar de forma mutua y completa. Para clarificar esta
tesis partiré, en principio, de que los «acontecimientos» so6lo se pue-
den narrar y las «estructuras» sélo se pueden describir.

1. Los acontecimientos, que se delimitan ex post desde la infini-
tud del suceder —o cuando estan ligados a actos desde la multitud
de los quehaceres— pueden ser experimentados por los contempo-
raneos afectados como un contexto de acontecimientos, como una uni-
dad de sentido que se puede narrar. En eso estriba la prioridad de
los informes de testigos oculares que hasta entrado el siglo XVIII

* Este trabajo tiene su origen en una discusion que sostuvo el grupo de investi-
gacion «Poetik und Hermeneutik» en una sesion de trabajo en 1970. Los resultados
fueron publicados por Wolf-Dieter Stempel y por mi con el titulo de «Geschichte
—Ereignis und Erzahlung» (Poetik und Hermeneutik, 5), Munich, 1972. Mi trabajo
se refiere especialmente a las propuestas de los sefiores Fellmann, Fuhrmann, Grei-
mas, Jauss, Liibbe, Stierle, Stempel, Szondi y Taubes, a los que quiero expresar aqui
mi agradecimiento por sus sugerencias.

1. Agustin: De doctrina christiana, 11, XXIX, pag. 45.
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fueron validos como fuentes primarias especialmente fiables. En esto
consiste el gran valor como fuente de una «historia» narrada que re-
pite lo que sucede contemporaneamente a ella.

En principio, el marco dentro del cual una suma de incidentes
se relinen en un acontecimiento es la cronologia natural. Por eso, la
correccion cronoldgica en la coordinacion de todos los momentos que
fundan un acontecimiento pertenece al postulado metédico de una
narracion histérica. Asi, en el sentido del curso historico del tiempo
existe un limite para la divisién (Simmel)* por debajo del cual se
descompone el acontecimiento. S6lo con un minimo de anterioridad
y posterioridad se constituye la unidad de sentido que forma un acon-
tecimiento a partir de los incidentes. El contexto de un acontecimien-
to, lo que le es anterior y posterior, puede ampliarse; pero su consis-
tencia queda adherida, en cualquier caso, al curso del tiempo. La
propia intersubjetividad del contexto de un acontecimiento, en tanto
lo realizan sujetos activos, tiene que estar fijada en el reticulo de la
serie temporal. S6lo hay que pensar en las historias del comienzo
de las guerras de 1914 o 1939. Lo que sucedid realmente, como la in-
terdependencia entre acciones y omisiones, s6lo se mostrd a la hora
siguiente, el dia después...

La transposicion de experiencias inmediatas en conocimiento his-
torico —sea la ruptura que se advierte de un horizonte de esperanza
ya pasado, que descubre un sentido inesperado— queda siempre obli-
gada por el curso cronologicamente mensurable. Las retrospectivas
o las prospectivas, como recurso estilistico de la representacion (re-
cordemos los discursos de Tucidides), sirven para clarificar los mo-
mentos criticos o decisivos en el curso de la narracion.

El antes y el después constituyen el horizonte de sentido de una
narracion —veni, vidi, vid—e, pero solo porque la experiencia histo-
rica de aquello que va a producir un suceso estd inserta ya siempre
en la necesidad del curso del tiempo. De esa misma manera hay que
leer la frase de Schiller: la historia del mundo es el juicio del mun-
do. Lo que se desecha del minuto / no lo restituye ninguna eternidad.
Incluso el que se resiste a sostener las consecuencias de la frase de
Schiller, como que hay que hacer aflorar la escatologia en la realiza-
+ ion procesual de la historia, debera convertir la secuencia del tiem-
po histérico en el hilo conductor de una representacion, para poder
n.irrar con el caracter irretornable de sus decursos los contextos de

1

Georg Simmel: «Das Problem der historisehen Zeity (Phitos. Vortrage derKant-
.<. .rllschaft, 12), Berlin, 1916, pag. 29.
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acontecimientos de la politica, de la diplomacia, de las guerras o de
las guerras civiles.

Desde luego, la cronologia natural carece de significado histori-
co como tal, por lo que Kant exigia que la cronologia habia de regir-
se por la historia y no al revés, la historia por la cronologia.’ Para
investigar una cronologia histérica —también para acontecimientos—
es precisa su «estructuracion». Por eso, se puede hablar en principio,
aunque hoy no sea usual, de una estructura diacronica. Hay estruc-
turas diacronicas que son inmanentes al curso de los acontecimien-
tos. Cualquier historia muestra que tiene su inicio, sus puntos algi-
dos, peripecias o crisis, y su final es inteligible para los protagonistas
que han participado en ella. En la ventaja de posibilidades, en el nu-
mero de adversarios y, sobre todo, en la limitacién o emancipacion
de determinados tempi hay que reconocer condiciones internas de
las consecuencias de los acontecimientos, que, de ese modo, alcanzan
una estructura diacronica. Por eso, también es posible comparar en
un plano determinado de abstraccion o tipologizacion las secuencias
de revoluciones, guerras o historias de organizaciones politicas. Ade-
mas de tales estructuras diacronicas de acontecimientos, existen tam-
bién estructuras a mas largo plazo de las cuales se habla hoy mas.

2. Desde la exigencia previa de los planteamientos historico-
sociales se ha implantado en la Historie reciente la palabra «estruc-
turay, especificamente «historia estructural».* De modo que se con-
ciben como estructuras —atendiendo a su temporalidad— aquellos
contextos que no afloran en el decurso estricto de los acontecimien-
tos que ya se han experimentado. Indican mas permanencia, mayor
continuidad, cambios por doquier, pero en plazos mas largos. Con
las categorias del medio y largo plazo se formula de forma mas pre-
tenciosamente temporal lo que en el siglo pasado se concebia como
«condiciones». La «estratificacion» temporal en la palabra «historiay,
tendente a la significacion de lo estatico, viene metafoéricamente a
la memoria por la reduplicacion en «historia estructural».

Mientras que para los acontecimientos que se pueden narrar, el
antes y el después son absolutamente constitutivos, la exactitud de
las determinaciones cronoldgicas es obviamente menos importante
para poder describir condiciones o plazos largos. Esto esta ya incluido
en el modo de la experiencia de los datos estructurales previos, que

3. Kant: Anthropologie (1798), bajo la direccion de Weischedel, VI, pag. 503.
4. Braudel, Brunner, Conze; sobre la concepcion historiografica véase Karl Georg
Faber: Theorie der Geschichtswissenschaft, Munich, 1971, pag. 100 sigs.
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entran a formar parte de los acontecimientos momentaneos corres-
pondientes, pero que preceden de otra manera a esos acontecimien-
tos, como en un sentido cronoldgico del antes. Para ello se mencio-
nan algunas estructuras: formas de organizacion, modos de dominio
que no suelen cambiar de hoy para mafiana pero que son presupues-
tos de la accion politica. O las fuerzas productivas y las relaciones
de produccién que s6lo cambian a largo plazo y a veces a saltos, pero
que condicionan y originan conjuntamente el acontecer social. Inte-
resan también las relaciones amigo-enemigo en las que se incluyen
la guerra y la paz, pero que también se pueden ajustar sin que co-
rrespondan a los intereses de los adversarios que por eso se discu-
ten. Aqui entran en relacion con su disponibilidad técnica las circuns-
tancias espacio-geograficas previas, por lo que surgen continuas
posibilidades de accion politica y de formas sociales o econdmicas
de comportamiento. Hay que mencionar las formas inconscientes del
comportamiento que pueden estar guiadas por instituciones o que
crean sus propias instituciones, pero que posibilitan tanto como li-
mitan los d&mbitos dejuego de la experiencia y de la accion. También
hay que citar las consecuencias naturales de la generacion que, se-
gun su nivel de experiencia politica, incluyen posibilidades para la
formacion de conflictos o para la fundaciéon de tradiciones, sin tener
en cuenta los comportamientos generativos y sus consecuencias
transpersonales. Finalmente, vienen al caso las costumbres y los sis-
temas juridicos que regulan a medio o largo plazo los decursos de
la vida social o internacional.

Sin querer ponderar la relacion mutua entre estas estructuras,
se puede decir en conjunto que sus constantes temporales apuntan
mas alla del ambito cronologicamente registrable de la experiencia
de los participantes en un acontecimiento. Mientras los acontecimien-
tos son producidos o sufridos por sujetos determinables, las estruc-
turas como tales son supraindividuales e intersubjetivas. No se
pueden reducir a personas individuales y raramente a grupos deter-
minables con exactitud. Por eso provocan metédicamente determi-
ii.k iones funcionales. Asi, las estructuras no se convierten en mag-
uiiudes extratemporales, sino que mas bien adquieren con frecuencia
un caracter procesual —como el que puede formar parte de las ex-
P< Iiencias del acontecer cotidiano.

Por ejemplo, existen procesos a largo plazo que se imponen, tan-
i" si se combaten, como si se fomentan. Respecto al periodo fugaz
d. prosperidad industrial posterior a la revolucion del 48, se podria
li >i mular la cuestion de si tuvo lugar a pesar de, o a causa de, la ma-

n
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lograda revolucion. Hay argumentaciones a favor y en contra; ningu-
na es irrefutable, pero ambas nos proporcionan un indicador de aquel
movimiento que se llevd a cabo a través de toda la situacion politica
de revolucién y reaccion. Asi, es posible que la reaccion haya actua-
do en estos casos de una forma posiblemente mas revolucionaria que
la propia revoluciéon. Por tanto, si revolucion y reacciéon son indica-
dores de uno y el mismo movimiento que se alimentaba de las dos
situaciones y que fue impulsado por las dos, entonces esta pareja dua-
lista de conceptos indica claramente un movimiento histérico, un pro-
greso sin retorno hacia un cambio estructural a largo plazo, que su-
pera el obstaculo de los pros y contras politicos de la reaccion y la
revolucion.

Lo que es hoy una refexion metddica sobre la historia estructural
solo puede corresponderse absolutamente con la experiencia cotidia-
na de las generaciones que vivieron en aquella época. Las estructu-
ras y su transformacion se pueden intercambiar empiricamente mien-
tras que sus lapsos no sobrepasen la unidad del recuerdo de las
generaciones vivas en ese momento.

Desde luego, existen estructuras que son tan persistentes que que-
dan conservadas en el inconsciente o en lo desconocido de los que
participaron en ellas, o que cambian a tan largo plazo que se sus-
traen al conocimiento por experiencia de los afectados. Aqui, so6lo
la ciencia social o la Historie como ciencia pueden informar del pa-
sado al conducir mas alla de las unidades de experiencia de las ge-
neraciones que vivieron conjuntamente.

3. En el ambito de experiencia del movimiento historico, los
acontecimientos y las estructuras tienen, pues, diversas extensiones
temporales que son tematizadas propiamente por la Historie como
ciencia. Corrientemente, la representacion de estructuras se aproxi-
ma mas a la descripcién, como en la antigua estadistica del absolu-
tismo ilustrado; la representacion de los acontecimientos se aproxi-
ma mas a la narracidon, como la historia pragmatica del siglo XVIII.
Del mismo modo, si se quisiera organizar la «historia» como uno
de estos dos tipos, significaria que se sientan preferencias insufi-
cientes. Ambos planos, el de los acontecimientos y el de las estructu-
ras, se remiten mutuamente entre si sin que el uno forme parte del
otro. Mas aun, dependiendo de qué se investigue, ambos planos in-
tercambian su valor posicional, la relacion entre su coordinacion
mutua.

Asi, las series estadisticas temporales se nutren de acontecimien-
tos concretos e individuales que poseen su propio tiempo, pero no
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alcanzan capacidad enunciativa estructural mas que en el reticulo
de plazos largos. La narracion y la descripcion encajan alli donde
el acontecimiento se convierte en presupuesto de enunciados estruc-
turales.

Por otra parte, las estructuras mas o menos permanentes, en todo
caso a largo plazo, son condiciones para los posibles acontecimien-
tos. Que una batalla pueda librarse en los tres actos del veni, vidi,
vici presupone determinadas formas de dominio, disposicidon técni-
ca sobre las circunstancias naturales, presupone una situacioén abar-
cable de la relacion amigo-enemigo, etc., es decir, estructuras que per-
tenecen al acontecimiento de esa batalla, que forman parte de ella
en la medida en que la condicionan. La historia de esta batalla ni-
ca, de la que Plutarco informa apodicticamente, posee, pues, dimen-
siones de diferente extensidon temporal contenidas en la narracidén

0 en la descripcion y que se extienden «antes» de que se reflexione
sobre el resultado que le confiere su «sentido» al acontecimiento de
la batalla. Por tanto, se trata de estructuras in eventu, aprovechando
la expresion de H. R. Jauss, sin perjuicio del contraseguro herme-
néutico de que su significado se convierte en concebible solo post
eventum. Aqui las estructuras son los motivos generales de
Montesquieu’ que hacen posible que una batalla pueda llegar a ser
también decisiva para la guerra, debido a la contingencia de su
acaecer.

Con respecto a los acontecimientos individuales, existen condi-
ciones estructurales que posibilitan el transcurso de un aconteci-
miento. Tales estructuras pueden ser descritas, pero también pue-
den insertarse en el contexto narrativo si ayudan a clarificar los acon-
lei imientos como causae no vinculadas cronoldégicamente.

Al contrario, las estructuras s6lo se pueden concebir en el medio
de los acontecimientos, en los que se articulan las estructuras que
* c van a traslucir a través de ellos. Un proceso juridico-laboral pue-
ilr ser una historia draméatica en el sentido de un «acontecimiento»

il mismo tiempo que un indicador de circunstancias sociales, ju-
ILIn as o econdmicas a largo plazo—. Dependiendo de la problemati-
1 a, se modifica el valor posicional de la historia narrada y el modo
*1' ieproducirla: en ese caso se le asigna una categoria temporal di-
li u nte. O se tematiza el lapso de antes y de después del asunto, del
MIH eso y de su procedencia junto con sus consecuencias, o la histo-

Montesquieu: Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de
m 1, cadenee, cap. XVIII (ed. Faguet), Paris, 1951, pag. 475.
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ria se descompone en sus elementos y adquiere un caracter referen-
cial para aquellas condiciones sociales que hacen inteligible el de-
curso del acontecimiento. La descripcion de tales estructuras puede
ser incluso «mdas dramatica» que la narracidon del propio proceso
juridico-laboral. La relevancia perspectivista de un enunciado narra-
tivo abarcante (Jauss) —también puede ser hermenéuticamente una
conditio sine qua non del conocimiento histérico— transfiere su pre-
rrogativa a la relevancia perspectivista de un andlisis estructural
abarcante.

Este procedimiento de gradacion y estratificacion se puede reali-
zar desde el acontecimiento individual hasta la historia universal.
Cuanto mas restringido sea el contexto sistematico, cuanto méas lar-
go sea el plazo de los aspectos estructurales, menos susceptibles se-
ran de ser narrados en un antes y un después estrictamente cronolo-
gico. Sin embargo, la «permanencia» puede convertirse también
historiograficamente en un acontecimiento. Segun el cambio de la
perspectiva, las estructuras pueden introducirse como un complejo
particular en un contexto de acontecimientos mayor, como ocurre
con la organizacidon gremial mercantil, es decir, con estructuras de
un radio de accidon medio. De ese modo, obtienen un valor posicional
especifico que se puede fijar cronolégicamente, por ejemplo, para de-
limitar mutuamente los modos de la economia y las relaciones de
produccion de una época. Una vez analizadas y descritas, las estruc-
turas pueden ser narradas, por ejemplo como factor de contextos
abarcantes de acontecimientos. El cardcter procesual de la historia
moderna no se puede concebir en absoluto de otra manera mas que
gracias a la explicacion reciproca de los acontecimientos mediante
las estructuras y viceversa.

A pesar de esto queda un resto insoluble, una aporia metddica
que no puede mezclar acontecimiento y estructura. Existe un hiato
entre ambas magnitudes porque a sus extensiones temporales no se
las puede forzar a la congruencia, ni en la experiencia ni en la refle-
xion cientifica. El entrecruzamiento del acontecimiento y la estruc-
tura no debe llevar a que se difuminen sus diferencias si, por otra
parte, han de conservar su finalidad cognoscitiva de hacer patente
la diversidad de niveles de cualquier historia.

El antes y el después de un acontecimiento conserva su propia
cualidad temporal, que no puede ser reducida a la de la totalidad
por sus condiciones a plazo mas largo. Cada acontecimiento produ-
ce mas y también menos cuando estd incluido en sus circunstancias
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previas: de ahi su novedad, en algunos casos sorprendente.® Los pre-
supuestos estructurales de la batalla de Leuthen no pueden explicar
nunca suficientemente por qué Federico el Grande gano esta batalla
de la manera como lo hizo. Ciertamente, el acontecimiento y las es-
tructuras se remiten mutuamente: la organizacion del ejército de Fe-
derico el Grande, su sistema de reclutamiento, su intervencién en la
organizacion agricola de Ostelbien, la caja del ejército y la organiza-
cion de impuestos que se implantaron a partir de ella, la tactica bé-
lica de Federico, segun la tradicion de la historia militar: todo esto
hizo posible la victoria de Leuthen, pero el 5 de diciembre de 1757
sigue siendo Unico por su resultado cronolégicamente inmanente.

El curso de la batalla, su efecto politico-bélico, el valor de la vic-
toria en el contexto de la guerra de los Siete Afios: todo esto so6lo se
puede narrar cronolégicamente para hacerlo patente de ese modo.
Pero Leuthen se convierte en simbolo. Incluso la historia posterior
de Leuthen puede alcanzar un significado estructural. El aconteci-
miento adquiere un rango estructural. En la historia tradicional de
la concepcidn prusiana del Estado, por su efecto paradigmatico pa-
ra la revalorizacion del riesgo de guerra en la planificacion militar de
la Alemania prusiana (Dehio), Leuthen se convirtiéo en un factor per-
manente a largo plazo que sustituyo a aquellos presupuestos organi-
zativos de tipo estructural que hicieron posible, por su parte, la ba-
talla de Leuthen.

Asi pues, si se ponen en relacion metdédicamente los modos de re-
presentacion con los espacios temporales subordinados a ellos en el

6. Me parece que aqui se da una analogia entre el acontecimiento historico y la
obra de arte que, por cierto, al convertirse en «acontecimiento» contiene mas y al
mismo tiempo menos de lo que habia en sus precedentes. Con la expresién «al mis-
mo tiempo mas y menos» queda definido el axioma de la unicidad. Esto no excluye
(pie una cantidad ilimitada de circunstancias previas entren a formar parte, de he-
> lio e integramente, de un acontecimiento para hacer que se convierta en realidad:
i-sle es el ambito de las condiciones estructurales, que en la historia del arte se pue-
den explicar como tendencias estilisticas. En general, no quisiera agotar la analogia
enire el acontecimiento y la obra de arte hasta el punto de querer abarcar el marco
li. i menéutico de ambos. (Véase el trabajo de H. R. Jauss: «Zur Analogie von litera-
i r.ehem und historischem Ereignis» en la obra citada anteriormente Geschichte

! 'rrignis und Erzahlung). Cualquier acontecimiento histérico encierra cualidades
li mporales tanto en su realizacién como en su recepcién: la permanencia, la tension
eI+ I decurso, la aceleracion etc., que desaparecen de la obra de arte una vez ha sido
« ieiida. La expresion de que la obra de arte supera el tiempo retiene su sentido irre-
I. i .ilile precisamente en la comparacion con los acontecimientos historicos. Si toda
III-.loria liene que ser historia de los efectos, y de la recepcidn, no se puede decir que
inilii lo que se efectiia sea de la misma condicién.
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«ambito de los objetos» de la historia, se obtiene una consecuencia
triple: primero, no se funden los planos temporales por mas que se
condicionen mutuamente; segundo, un acontecimiento puede alcan-
zar significado estructural —segun el cambio del plano que se
investigue—, asi como —tercero— la «duracion» puede convertirse
también en acontecimiento.

Esto nos lleva a la relacion que existe entre ambos conceptos en
teoria del conocimiento, que hasta ahora sélo ha sido esbozada en-
tre su modo de representacidén y los planos temporales que les co-
rresponden.

4. Seria erroneo querer adjudicarle mayor realidad a los «acon-
tecimientos» que a las mencionadas estructuras s6lo porque los acon-
tecimientos, en curso concreto del acontecer, permanecen adheridos
al antes y después que se efectia empiricamente en la cronologia na-
tural. La Historie quedaria disminuida si estuviera obligada a la na-
rracion a costa del analisis de las estructuras cuya efectividad esta
en otro plano temporal, no siendo menor por ello.

Sin embargo, hoy es corriente cambiar los planos de demostra-
cioén en la Historie para derivar uno a partir de otro —de otro tipo—
y para explicarlo. Pero mediante el cambio de plano temporal, me-
diante el paso del acontecimiento a la estructura y viceversa, no se
resuelve el problema de la derivabilidad: se puede fundamentar todo,
pero no mediante cualquier cosa. Cual es la fundamentacion valida,
o cual debe serlo, s6lo se puede decidir en una anticipacion tedrica.
(Cuales son las estructuras que fijan el marco para las posibles his-
torias particulares? ;Qué datos se convierten en acontecimientos, qué
acontecimientos se fusionan en el curso de la historia pasada?

Corresponde a la historicidad de nuestra ciencia que las diferen-
tes preguntas previas no puedan ser reducidas a un comtn denomi-
nador; clarificar sus planos temporales es una prescripcion metddi-
ca. Los acontecimientos y las estructuras son igualmente «abstractos»
0 «concretos» para el conocimiento histérico, dependiendo del pla-
no temporal en el que se mueva. De aqui que estar a favor o en con-
tra de la realidad pasada no sea una alternativa.

Haremos dos observaciones al respecto desde la teoria del cono-
cimiento: la facticidad ex post de los acontecimientos investigados
no es nunca idéntica a la totalidad de los contextos pasados que ha-
bia que pensar como real en otra época. Cualquier acontecimiento
conocido y presentado histéricamente vive de la ficcidon de lo tacti-
co, pero la realidad misma es algo pasado. Por eso, se puede situar
un acontecimiento historico, pero no discrecional o arbitrariamen-
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te. Pues la comprobacion de las fuentes excluye lo que no se puede
decir. Pero no prescribe lo que se puede decir. El historiador queda
obligado negativamente por los testimonios de la realidad pasada.
Cuando resalta significativamente un acontecimiento desde las fuen-
tes se aproxima, positivamente, a un narrador literario de historias
que ha de adherirse a la ficcion de lo factico para hacer plausible
su historia de ese modo.

El contenido de realidad de los acontecimientos pasados que se
narran no es, pues, mayor —considerado desde la teoria del
conocimiento— que el contenido de realidad de las estructuras pa-
sadas, que posiblemente apunta mas alla del saber por experiencia
de las generaciones de esa época. Las estructuras mas permanentes,
sobre todo cuando afectaran a la conciencia o al saber de los que par-
ticipan en ellas en un determinado momento, pueden ser —o haber
sido— tanto mas «efectivas» cuanto menos se desvanecen en la tota-
lidad en un acontecimiento particular que se puede efectuar empiri-
camente. Pero esto so6lo se puede constituir hipotéticamente. El ca-
racter ficticio de los acontecimientos narrados corresponde, en el
plano de las estructuras, al caracter hipotético de su «realidad». Pero
tales aspiraciones de la teoria del conocimiento no pueden impedir
en absoluto a ningun historiador que se valga del caréacter ficticio
y de las hipotesis para comunicar lingiiisticamente la realidad pasa-
da como un resultado real.

Pero para ello el historiador precisa de conceptos historicos que
tienen que descubrir la gran cantidad de contextos de los aconteci-
mientos pasados del mismo modo que deben ser comprendidos en
la actualidad por ¢l mismo y por sus lectores. No se puede narrar
un acontecimiento sin representar alguna estructura, sin describir
algun proceso, sin que haya que aplicar conceptos historicos que per-
miten «concebiry el pasado. Pero cada conceptualizacion abarca mas
que la singularidad pasada, a la que ayuda a concebir. Ningun acon-
tecimiento particular se puede narrar lingiiisticamente con catego-
rias de la misma singularidad que las que puede requerir ese acon-
tecimiento particular. En principio, esto es una trivialidad. Pero hay
que recordarla, para clarificar la pretension estructural que proce-
de del uso ineludible de los conceptos historicos.

La semantologia histérica’ muestra que todo concepto que for-
ma parte de una narracion o representacion —como Estado, demo-

7. Véase mi introduccién al Diccionario Geschichtliche Grundbegriffe, Sttutgart,
1972.
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cracia, ejército, partido, por citar s6lo conceptos generales— hace in-
teligibles contextos que no estan sometidos a su singularidad. Los
conceptos nos informan no s6lo de la singularidad de los significa-
dos pasados (para nosotros), sino que contienen posibilidades estruc-
turales, tematizan la simultaneidad de lo anacrénico, que no puede
reducirse a una pura serie temporal de la historia.

Los conceptos, que abarcan estados de cosas, contextos y proce-
sos pasados, se convierten para el historiador que los usa en el cur-
so del conocimiento, en categorias formales, que se aplican como con-
diciones de las historias posibles. Unicamente los conceptos que
poseen pretensiéon de permanencia, posibilidad de un uso repetido
y de realizacién empirica, es decir, conceptos con contenidos estruc-
turales, desbloquean el camino segun el cual una historia que en su
momento fue «real» puede manifestarse hoy como posible y, de ese
modo, puede ser representada.

5. A partir de la diferente coordinacion entre acontecimiento y
estructura y desde el contenido significativo de los conceptos histo-
ricos, que cambia a muy largo plazo, se puede derivar ahora también
el valor cambiante de la antigua Historia magistra vitae. Sobre ello
haremos una ultima observacion.

Los tramos temporales que se pueden tematizar de forma dife-
rente en los procesos historicos ocasionan también teorias de la his-
toria que se pueden diferenciar. Fabula docet fue siempre una for-
mula vacia que se podia rellenar de formas distintas y que —como
demuestra cualquier refranero— podia estar provista de indicacio-
nes practicas contrapuestas. Esto respecto a su contenido. Desde la
estructura formal del tiempo hay que preguntar, por el contrario, en
qué plano ensefia, puede o debe ensefar, la Historie: en el plano de
los contextos de accion a corto plazo y de la moral referida a esas
situaciones, para los cuales la Historie proporciona un modelo de ex-
periencia. O en el plano de los decursos a medio plazo, desde los que
se pueden extrapolar tendencias del futuro. En este caso la Historie
informa sobre las condiciones del posible futuro, sin llegar a pronos-
ticarlo. O la Historie refiere al plano de la permanencia metahistori-
ca, que no es por eso intemporal. Aqui viene al caso el analisis
psicologico-social de los partidos socialdemocratas que hace Robert
Michels, para derivar una regularidad en la formacion de la elite —co-
mo indicacion preventiva para el comportamiento politico—. Por otro
lado y por citar un refran, viene al caso el dicho «cuanto mas alta
es la subida, mayor la caida», que formula absolutamente una posi-
bilidad historica, aunque s6lo suela ocurrir una vez.
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Alli donde la Historie s6lo informa acerca de la posibilidad de
acontecimientos que se pueden repetir, debe indicar condiciones es-
tructurales suficientes que puedan reclamar algo asi como un acon-
tecimiento analogo. Tucidides o Maquiavelo, menos Guicciardini, pero
también Montesquieu o Robert Michels, han contado, hablando mo-
dernamente, con tales condiciones estructurales.

Pero si se modifican las propias condiciones estructurales, como
las de la técnica, la de la economia y, de ese modo, las de la sociedad
en su conjunto y las de su organizacion, entonces, como en la moder-
nidad, la Historie tiene que informar en primer lugar sobre las es-
tructuras que se modifican. Las propias estructuras se muestran
como variables y modificables, en todo caso ahora mas que antes.
También ellas caen bajo la resaca de la temporalizacion. Este fue el
impulso originario de la escuela historica que surgi6 de la reflexion
acerca de la sorprendente novedad de su propio presente. Pues, don-
de se acortan con una velocidad variable o sencillamente acelerada
los procesos a largo plazo de otro tiempo, alli se estrecha también
el ambito de la experiencia teniendo que acomodarse permanente-
mente. De este modo, la peculiaridad de la historia podria llegar a
convertirse en axioma de todo conocimiento histdrico.

La unicidad de los acontecimientos —premisa tedrica tanto del
historismo como del progreso— no sabe de la repetibilidad, por lo
que no permite ninguna indicacién practica inmediata. En esto, la
«historia» moderna ha destronado a la antigua historia como magis-
tra vitae. Pero el axioma de la unicidad individual que acufia el con-
cepto moderno de historia, no se refiere tanto —considerado estruc-
turalmente— a la novedad, de hecho, de los acontecimientos que
suceden, como a la peculiaridad del conjunto de las transformacio-
nes de la modernidad. Esto queda confirmado por lo que hoy se ha
dado en llamar «cambio estructuraly.

Pero de aqui todavia no se concluye que por eso se elimine tam-
bién el futuro de cualquier uso de la teoria de la Historie. Las teo-
rias se mueven en un plano temporal concebido tedéricamente de for-
ma distinta. Tanto la filosofia de la historia como la prognosis que
surgié diferencialmente de ella ensefian sobre el pasado para poder
derivar desde ahi teorias ¢ indicaciones de comportamiento para el
1 uturo. Tocqueville, Lorenz von Stein o Marx son testigos de esto. Si
se abandona el ambito de experiencia tradicional para internarse en
un futuro desconocido, estamos ante un intento de concebir la expe-
i iencia de un «tiempo nuevo». Desde este momento, se modifico el
caracter indicador de una «historia». El diagndstico y el prondstico
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se pueden construir en lo sucesivo —como en todo tiempo— sobre
estructuras permanentes, de tipo natural por asi decirlo, para que
sea posible sacar conclusiones para el futuro desde la repetibilidad
que se ha determinado tedricamente. Pero esta repetibilidad no des-
cubre, como es obvio, todo el ambito de experiencia desde la Revolu-
cion Francesa y la revolucion industrial. El cambio estructural a largo
plazo con lapsos cada vez mas breves ocasiona predicciones que apun-
tan a las condiciones del posible futuro y no a sus resultados parti-
culares concretos. Es posible predecir el porvenir, con tal de que no
se quiera profetizar lo particular (Lorenz von Stein).®

La historia particular ya no sirve de ejemplo para su potencial
repetibilidad a no ser que sea para evitarla. Mas bien adquiere un
valor posicional para los enunciados estructurales, para el aconte-
cer procesual. Precisamente cuando se aduce la heterogeneidad de
los fines como un factor de constante inseguridad, el analisis histo-
rico de las estructuras conserva su potencialidad como pronoéstico.
Hoy no es posible ninguna planificacion econdémica que no se remi-
ta a las experiencias elaboradas cientificamente de la crisis econo-
mica mundial —en si, tnica— de 1930. ;Debe renunciar la ciencia
historica a su papel en favor del axioma de la unicidad? La Historie
sefiala las condiciones del futuro posible que no se pueden derivar
simplemente de la suma de los acontecimientos particulares. Pero
en los acontecimientos que ella investiga se dibujan estructuras que
condicionan a la vez que limitan el ambito de juego para la accion
en el futuro. De ese modo, la Historie muestra los limites para nues-
tro futuro posible y distinto, sin poder renunciar, por ello, a las con-
diciones estructurales de la repetibilidad posible. Con otras palabras:
s0lo se puede efectuar una critica justificada a la garantia personal
voluntarista de los planificadores utdpicos del futuro si la Historie,
en tanto que magistra vitae, no deduce sus teorias a partir de histo-
rias, sino también de las estructuras de movimiento de nuestra
historia.

8. Véase pag. 87 sigs.






VIII

EL AZAR COMO RESIDUO DE MOTIVACION
EN LA HISTORIOGRAFIA

Resulta dificil hablar del azar en la historiografia debido a que,
teniendo su propia historia dentro la historiografia, atin no ha sido
escrita. Seguramente, el «azar» podra explicarse de modo suficiente
si se considera conjuntamente todo el sistema conceptual del histo-
riador que se sirve del «azar». Asi, habria que plantear la pregunta
por el concepto contrario que produce el azar, o por el concepto ge-
neral que lo relativiza. Raymond Aron comienza, por ejemplo, su In-
troduccion a la filosofia de la historia con una antitesis derivada de
Cournot entre ordre y hasard, para afirmar: Le fait historique est, par
essence, irréductible a l'ordre: le hasard est le fondement de ['histoi-
re.! De acuerdo con el modelo de una regularidad como la de las
ciencias de la naturaleza, el azar podria constituir la esencia de toda
la historia, pero salta a la vista el condicionamiento de tal féormula
con respecto a su época. En el curso de su investigacion Aron disuel-
ve esta rigida antitesis, con lo que se transforma también el signifi-
cado del azar en su teoria del conocimiento histérico. Dependiendo
de la posicion del sujeto, un acontecimiento puede manifestarse como
azaroso o no. De este modo se supera también historiograficamente
la antitesis ambigua entre necesidad y azar. Con respecto a un con-
junto de datos, un acontecimiento puede aparecer como azaroso; con
respecto a otro conjunto puede aparecer como forzoso. Carr adopta
también esta posicion en su escrito sobre la historia, convirtiendo
el azar en un concepto perspectivista.” De esta forma se ha alcanza-
do un nivel de reflexiéon que circunda metdédicamente el azar. Esto
no es obvio en modo alguno y tampoco ha sido siempre asi.

Dicho temporalmente, el azar es un categoria pura del presente.
Ni es deducible desde el horizonte de esperanza para el futuro, aun-

R. Aron: Introduction a la philosophie de ['histoire, Paris, 1948, pag. 20.
E.

1.
2. H. Carr: Was ist Geschichte?, Stuttgart, 1963, pag. 96 sigs.
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que sea como su irrupcidn repentina; ni se puede experimentar como
resultado de motivos pasados: si lo fuera, ya no seria azar. Asi pues,
en tanto la historiografia apunta a clarificar los contextos en su ex-
tensioén temporal, el azar sigue siendo una categoria ahistérica. Por
eso no es todavia una categoria no-historica. Mas bien el azar es apro-
piado como perifrasis de lo desconcertante, lo nuevo, lo imprevisto
y todo lo que de esta especie se experimenta en la historia. Asi, un
contexto pudiera fundarse principalmente en una casualidad, o
un contexto fragil precisar del azar como algo subsidiario. Siempre
que se pretende historiograficamente el azar, indica una consisten-
cia deficitaria de los datos y una inconmensurabilidad de sus conse-
cuencias. Precisamente ahi puede estar contenido lo especificamen-
te historico.

Pero corresponde, sin duda, a la metodologia histéorica moderna
evitar el azar si es posible. Por el contrario, era usual hasta el siglo
XVIII recurrir al azar o a la suerte, bajo el aspecto de la Fortuna,
para la interpretacion de las Historien. Este uso tiene su historia larga
y variada de la que solo se esbozaran aqui algunos rasgos basicos
comunes.’ Fortuna era una de las pocas diosas paganas que fue tras-
ladada al cuadro historico cristiano. Con aquella 16gica amarga pro-
pia de la «ilustracion» cristiana, Agustin se burlo de las contradic-
ciones que comportaba una diosa del azar. Ubi est definitio illa
Fortunae? Ubi est quod a fortuitis etam nomen accepit? Nihil enim
prodest eam colere, si fortuna est’ Su interés fundamental era deri-
var singularmente todas las casualidades de la mano de Dios, disi-
pando asi a Fortuna desde una experiencia estrictamente cristiana
de la historia. Si Otto von Freising aduce casualidades y lo hace con
frecuencia, es para explicarlas como Providencia de Dios.” Precisa-
mente, su caracter inconcebible en principio apunta a la voluntad
oculta de Dios. Fortuna fue mediada teologicamente y, de ese modo,
superada.

3. Véanse los trabajos, procedentes de la escuela de Hugo Friedrich, de K. Heit-
mann: Fortuna und Virtus, eine Studie zu Petrarcas Lebenweisheit, Colonia/Graz, 1958
(Studi Italiani, bajo la direccion de E. Schalk y M. Marianelli, vol. I) y H. Jansen (Kd/-
ner Romanist, nueva serie, vol.9) y la bibliografia mas antigua que se cita en ellos.
Ademas, F.P. Pickering: Literatur und darstellende Kunst im Mittelalter, Berlin, 1966
(Grundlagen der Germanistik, H. Moser, 4) pag. 112 sigs. Actualmente, Erich Koéhler:
Der literarische Zufall und die Notwendigkeit, Munich, 1973.

4. Agustin: De Civitate Dei, 1V, 18.

5. Otto von Freissing: Chronica sive Historia de duabus Civitatibus, bajo la di-
reccion de W. Lammers, Darmstadt, 1960, pags. 10, 92 (un caso extrafio, en el que se
habla de Fortuna «mundana» y no de fortuitis casibus) 130, 210, 290, 446.
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Si la Fortuna fue aceptada también por el mundo que se conver-
tia en cristiano, ya fuera en la creencia popular, ya por la herencia
de Boecio, con seguridad fue simplemente porque no podia quedar
vacante su lugar en la vida cotidiana o en el marco de las Historien.
Pues en su total ambigiiedad, desde el azar, pasando por la «prospe-
ridad» hasta el destino bueno o malo, Fortuna ofrecia un elemento
estructural para la interpretacion de las Historien particulares.® Ella
indicaba la persistencia del cambio, el modelo del acontecimiento
transpersonal, que se sustrae a la intervencion de los hombres. Como
siempre se le adjudicaban la virtud o la fe, tanto si se deducian a par-
tir de Dios como si —mas tarde— se las desligaba de él, Fortuna si-
gui6 siendo siempre un indicador de la transformacion de los tiem-
pos, de las coyunturas que se transformaban y que son mas poderosos
que los planes que comportan las acciones de los hombres.’

Concebido de una forma tan amplia, los cristianos o los huma-
nistas estaban de acuerdo sobre Fortuna como «hija de la Providen-
cian y «madre de las casualidades». La metafora de la rueda circu-
lar,’ introducida por Boecio en la interpretacion cristiana de la
historia, alude a la repetibilidad de todo acontecer, que no puede in-
troducir nada fundamentalmente nuevo en este mundo, en todas sus
vicisitudes y hasta el Juicio Final. Al mismo tiempo se podria colo-
car a Fortuna —probablemente con Boecio— como simbolo de lo in-
conmensurable para la justificacion de Dios. Bajo ambos aspectos
era posible que la suerte o la miseria, que forman parte del contexto
de un acontecimiento humano precisamente porque no se manifies-
tan como inmanentes a ¢él, hicieran interpretable su sentido. La For-
tuna de dos caras abria el espacio para todas las historias posibles,
su rico regalo hizo sitio para «todos los siglos».'’ Era su capacidad
de transformacidn la que aseguraba que fueran siempre los mismos
presupuestos para los acontecimientos terrenos y para su interpre-

6. Véase H. Lowe: «Regino von Priim und das historische Weltbild der Karolin-
gerzeit» y H. Beumann: «Widukind von Korvei ais Geschichtsschreiber und seine po-
litische GedankenWelt», ambos trabajos en Geschichtsdenken und Geschichtsbild im
Mittelalter, bajo la direccion de W. Lammers, Darmstadt, 1961, pags. 123, 133, 154.

7. Zincgref: Emblematum Ethico-Politicorum Centuria, Heidelberg, 1666, XCIV
y la recopilacion de la tradicion en el Universallexikon de Zedler, Halle y Leipzig,
1735, vol. 9, pag. 1545 sigs.

8. Gracian: citado segun Jansen (nota 3) pag. 191 sigs.

9. Boecio: De Consolatione Philosophiae, 1ib. 2; (edic. de Gothein, Zurich, 1949,
pag. 80).

10. Baltasar Gracian: Criticon, trad. alemana de H. Studniczka, Hamburgo, 1957,
pag. 116.
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tacion. Por asi decirlo, Fortuna pertenecia a la teoria de las «histo-
rias», a la ciencia de la historia y no a las historias mismas. Gracias
a su ayuda se pudo elevar la Historie hasta la ejemplaridad. Hasta
aqui se pudo racionalizar la Fortuna teoldégicamente o de forma
filos6fico-moral, pero no histéoricamente: tan pronto como fue inter-
pretada empirica o pragmaticamente se convirti6 en puro azar.

El problema del azar en la historia reaparecié metédicamente so-
bre todo cuando se sustituyd la Providencia por motivos que ya no
eran suficientes para explicar el milagro —y, eventualmente, el azar—-.
Ademas fue preciso un determinado tipo de motivos inmanentes a
la historia, como causae psicoldgicas o pragmaticas, que limitaran
a la antigua Fortuna y plantearan de ese modo el problema del azar.
La famosa nariz de Cleopatra, que segun Pascal cambi¢ la faz de la
tierra," penetra aqui de una era en otra: el azar se convierte ya en
un motivo inmanente del que se pueden deducir grandes consecuen-
cias. Precisamente el azar se convierte en causa por su falta de apa-
riencia y su exterioridad. Asi, Federico II, en su Antimaquiavelo, de-
dujo la paz unilateral de Utrecht de un par de guantes que la duquesa
de Marlborough'? habia encargado precipitadamente que le hi-
cieran.

En el siglo XVIII se erigi6 toda una orientacion historica sobre
estos fundamentos, ya fuera porque Richer escribid un Essay sur les
grands évenemens par les petites causes (1758), ya porque los conflic-
tos de Estado se derivaban de las intrigas de las favoritas o porque
—como opinaba Voltaire— la devastacion de Europa en la guerra de
los Siete Afios se habia desencadenado por el amour-propre de dos
o tres personas.'’ Aqui el azar estd puesto ya al servicio de las fun-
damentaciones que produce el historiador con un punto de vista mo-
ral. Asi, por ejemplo, Duelos escribi6 sobre la politica de Luis XIV:
Si se comsideran nuestras desgracias, se observara que nos las tene-
mos que imputar totalmente a nosotros mismos, pero nuestra salva-
cion sélo se la tenemos que agradecer al azar.'® El azar no indica
mas que la presencia de formas morales y racionales de comporta-
miento que deberian corresponder a un buen politico. Una casuali-

11. Pascal: Pensées, bajo la direccion de Ch. M. Des Granges, Paris, 1948, pag. 162;
véase pag. 744 (segun la edic. de Brunschvicg).

12. Frédéric le Grand: Oeuvres, Berlin, 1848, VIII, pag. 151.

13. Al respecto, J. H. Brumfitt: Voltaire Historian, Oxford, 1958, I, pag. 15.

14. Cari Duelos: Geheime Memorien, Berlin, 1792, I, pag. 15.
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dad, que se podria incluir del mismo modo, es sdlo el sustituto de
una politica racionalizable.

La fortune et le hasard sont des mots vides de sens, afirmaba el
joven Federico;'® ellos habrian producido las cabezas de los poetas
y debian su origen al profundo desconocimiento de un mundo que
habia conferido nombres imprecisos (des noms vagues) a los efectos
de causas desconocidas. La desgracia (!'infortune) de un Catén por
ejemplo, se basa sdlo en la imprevisibilidad de causas y efectos que
se precipitan mutuamente, que habrian traido consigo coyunturas
adversas (contre-temps) y, por eso, no le habia sido ya posible preve-
nirlas. Federico se esforzé por desarrollar un sistema politico que
le permitiera poner todas las circunstancias de su tiempo al servi-
cio de sus planes. De modo que Federico despidio a la vieja Fortuna
de Maquiavelo sin poder renunciar del todo a su contenido semanti-
co. Ocuparon su lugar los conceptos del tiempo (temps y contre-
temps), pero quedaron limitados racionalmente en su ambito de apli-
cacion por la pregunta acerca de los motivos y las intenciones. El
azar puntual se hace patente entonces como un haz de causas, se con-
vierte en un mero nombre sin realidad y de aqui que haya que expli-
car, afiade Federico enigmaticamente, por qué «casualidad» y «azar»
han sobrevivido hasta ahora como los tnicos dioses paganos; un pa-
saje del texto que Voltaire le suprimié en las pruebas de imprenta.'®

En qué medida se disip6 el azar en la dptica de un historiador
ilustrado y dénde se ha obligado también a aceptarlo, ya fuera por
las circunstancias o por razon de la representacion, eso debe mos-
trarse detalladamente en Archenholtz.

Von Archenholtz, capitan del real ejército prusiano, se cuenta en-
tre los historiadores mas eruditos de la segunda mitad del siglo XVIII
y entre los autores de aquella «pintura de las costumbres» que hay
que entender como forma previa de la sociologia moderna. En su li-
bro popular sobre la guerra de los Siete Afios se esfuerza Archen-
holtz por encontrar el azar de varias maneras. De acuerdo con nues-
tra problematica, tiene que hacerse sospechoso de haber realizado

15. Frédéric le Grand: op. cit. pag. 149: todo lo que sigue en el cap. 5 de su Anti-
machiavell.
16. Op. cit., pag. 285.
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una excursién por conceptos extrahistoéricos, no permitida de cara
a la consistencia de la materia histdérica, para ocultar con cortesia
la carencia de fundamentacion de su representaciéon. Consideremos
tres de las famosas casualidades de Archenholtz. Cuando se descri-
be la tristemente célebre coalicion de las dos cortes catolicas de Vie-
na y Versalles, que parecia volver del revés todo el sistema politico
de Europa en ese momento —parecida, en cuanto a su efecto escan-
daloso, a la alianza entre Hitler y Stalin de 1939—, se dice nada mas
comenzar: Esta unificacion entre Austria y Francia, que asombro al
mundo y que fue considerada como la mayor obra maestra de la poli-
tica, fue un mero azar." Pues —asi explica Archenholtz el azar—
Francia no albergd nunca la intencion de destruir al rey de Prusia,
incomodado también por su tratado con Inglaterra y muy azuzado
por Kaunitz en Paris contra él. La «idea principal», el verdadero mo-
tivo para Francia habia sido «ganarse al electorado de Hannover para
obtener mejores perspectivas en América». De este modo menciona
un motivo que también cita Federico en sus memorias como decisi-
vo y que fue puesto como central por la historiografia posterior, por-
que caracteriza el contexto global en el que tuvo lugar la guerra de
los Siete Afios, lo que permitié concebirla como la primera guerra
mundial de nuestro planeta.

(Cual es, pues, la casualidad que puso en juego aqui Archenholtz?
El vio claramente la interdependencia universal dentro de la cual la
coalicion hacia frente a sus metas politicas. Pero lo que, considera-
do desde la corte de Versalles habia sido la «idea principal», fue un
«mero azar» para el lector prusiano. Pues, para el ministerio francés
(no para la Pompadour) la coalicidén se dirigié en primera linea con-
tra Inglaterra, con la que pugnaba por el predominio transoceanico.
Lo que parecia absurdo ademas de azaroso en el horizonte de la se-
cular politica de equilibrio intraecuropea adquiere su sentido si se
considera globalmente.

Para Archenholtz, el azar no fue sdélo un recurso estilistico para
elevar el dramatismo de su representacién —que también lo fue, con
seguridad— sino que lo us6 para delinear una determinada perspec-
tiva: era la perspectiva de los contemporaneos y como contempora-
neo —y combatiente— de la gran guerra concibié también su histo-
ria. Para el lector centroeuropeo, se introdujo el azar de forma
completamente correcta, con todo el peso de lo que no se puede mo-

17. J. W. von Archenholtz: Geschichte des Siebenjahrigen Krieges (1791), Halle/Saa-
le, s.a., pag. 2 sig.
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tivar —para motivarlo, a pesar de todo, desde la amplia perspectiva
del historiador—. Pero la motivacion hace que surjan otras cadenas
causales, otros moéviles que eran perceptibles para el presunto lec-
tor. De modo que el azar introducido por Archenholtz se muestra
igualmente como un azar —y también como motivable—. Un histo-
riador cientifico del siglo siguiente, como fue Ranke, renunci6 a tal
cambio de perspectiva; pero los historiadores de la Ilustracion tar-
dia estaban, por lo menos, formados de otra manera para conside-
rar la historia no s6lo como ciencia, sino precisamente también —pa-
ra posibilitar el saber— retéricamente como representacion. También
se hace visible la falta de consistencia en el ambito de experiencia
del lector aleman —de ahi el «mero azar» de aquella coalicion— ade-
mas de quedar sobrepasado —pues el historiador de 1790 rebusca-
ba motivos histéricos mundiales siempre que podia.

(Qué importancia tiene otra casualidad, que Archenholtz preten-
dia que explicara la primera y decisiva batalla de la guerra de los
Siete Afios? Una casualidad muy corriente —escribe Archenholtz—,
el paseo de un monje inteligente en los primeros dias del asedio sal-
vé a Praga y a la monarquia (austriaca). Este hombre, conocido en
la historia de la literatura y Illamado Setzling, descubrio una colum-
na de polvo que se aproximaba a la parte norte de la ciudad.'® Sigue
una descripcion detallada acerca de donde supuso nuestro monje que
estaban los prusianos, como corrid al observatorio astrondémico, con-
firmo su suposicidén con el telescopio y asi pudo informar con ante-
lacion al comandante de la ciudad para que se apoderara de una co-
lina tacticamente decisiva antes que el enemigo.

Archenholtz se apresura rapidamente a relativizar su casualidad
para que no se relegara su escrito al reino de las novelas fantasticas,
y lo hace mediante la discusidon previa del historiador sobre el pirro-
nismo para ponderar ingeniosamente cuestiones acerca de la certe-
za y la probabilidad histéricas. Se lo toma en serio como hecho, pero
s6lo para compararlo inmediatamente con las dimensiones de aque-
lla guerra: El asalto por sorpresa de una ciudad —continua Archen-
holtz—, que estaba ocupada con un ejército de 50.000 guerreros en-
trenados, a plena Iluz del dia, no se habia oido nunca en los anales
de la guerra y era inconcebible para cualquier soldado, apenas lo hu-
bieran creido los contempordneos y la posteridad lo hubiera conside-
rado una ficcion.

Asi pues, Archenholtz transpone el azar, que determind el curso

18. Op. cit, pag. 40 sigs.
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de la batalla de Praga y que influyd en la guerra desde un ambito
vital completamente ajeno al mundo militar, al 4rea de las posibili-
dades militares. De acuerdo con esto, el azar cambia de cualidad; se
convierte en una anécdota que arroja ir0nicamente su luz sobre el
antagonismo entre catdlicos y protestantes en pugna por Bohemia;
pero el azar ha quedado capturado en el campo de las tacticas de
guerra que se consideran racionales y en el de las armas de aquel
tiempo. Inexplicable como causa de la salvacion de Praga —bien es
verdad que Archenholtz asumiria la leyenda de Praga como Provi-
dencia de Dios, a quien apenas hubiera encontrado dispuesto, sien-
do ¢l un prusiano ilustrado—-, el azar se acerca, por su efecto, a un
contexto verosimil. Considerado por su efecto, la decisiva excursidn
de nuestro monje se despoja de su cardcter azaroso. Lo que Archen-
holtz registra desde fuera como una ocurrencia, ajustada a los moti-
vos y consecuencias racionalizables de la estrategia de la época, se
devalta indirectamente como un acontecimiento intercambiable. El
autor nos da a entender que si este suceso no hubiera salvado a Pra-
ga del asalto por sorpresa, habria sido cualquier otro. Que fuera pre-
cisamente este suceso, el paseo de un clérigo, es unico y azaroso to-
mado en si mismo —por el contrario, considerado estratégicamente
es irrelevante.

Para localizar de este modo el azar y en efecto eliminarlo se vale
Archenholtz de dos secuencias de ideas: por una parte, de la referen-
cia a la estructura de la posibilidad militar; por otra, pretende la com-
paracion entre Historie y poesia. Se cita la antigua contraposicidon
ciceroniana entre res factae y res fictae, que domina en los historia-
dores de generacion en generacién a partir de Isidoro,'’ para clari-
ficar lo que es verosimil militarmente —no lo que es factual— dife-
renciandolo de lo no verosimil y, por ello, «ficticio».?” La ausencia
de azar habria conducido, ciertamente, al reino de lo posible y pen-
sable, pero en todo caso de lo inverosimil. Praga habria caido igual-

19. Isidoro de Sevilla: Etymologiarum sive originum, libri XX, bajo la direccion
de Lyndsay, Oxford, 1957, 2 vols., I, pag. 40 sigs.

20. Que la verosimilitud interna es mas convincente que la realidad es un argu-
mento que ha elevado (no sin discusion) la poesia por encima de la historia desde
Aristoteles. Pues la poesia tenia que ver con la verosimilitud, no con la facticidad.
Archenholtz se vale de estos argumentos, que llegd a conocer a través de Lessing, para
elevar la historia por encima de la poesia con el clasico argumento de la poética: uno
de los caminos que siguid la revalorizacion de la Historie frente a la poesia en el si-
glo XVIII. Para ello, véase H. Blumenberg: Paradigmen zu einer Metaphorologie, Bonn,
1960, pags. 96-105.



EL AZAR COMO RESIDUO DE MOTIVACION 163

mente de un modo absurdo. Sélo entonces habria sido completa la
casualidad, lo inverosimil se habria convertido en acontecimiento.

Que tales experiencias no fueron ajenas a sus contempordneos
lo muestra la moneda conmemorativa que hizo acufar la ciudad de
Kolberg en 1760 después de ser liberada, literalmente en el ultimo
minuto, de los 23.000 rusos que la asediaban. La inscripcion de la
moneda recuerda a Ovidio: res similis fictae, segin la traduccion de
Archenholtz «un acontecimiento es como una ficcion».”' De acuer-
do con el ejemplo de Kolberg, queda claro otra vez lo que realmente
era importante para Archenholtz en el asunto de Praga. El monje que
paseaba meditativamente es mediatizado desde el punto, de vista de
la historia de la guerra. El azar queda despojado ex post de su carac-
ter casual. Fortuna sigue estando vigente. Pero en la estructura cau-
sal queda relegada a un segundo plano, cuando al principio se consi-
deraba aparentemente como la primera y la tUnica.

En un escrito sobre la caida y la grandeza de los romanos, Mon-
tesquieu proporciond una explicacion tan sencilla como aceptable
racionalmente para esta situacion. Todas las casualidades siguen es-
tando sometidas a razones generales. Et si le hasard d'une bataille,
clest-G-dire une cause particuliére, a ruiné un Etat, ily avait une cau-
se générale qui faisait que cet Etat devait périr par une seule bataille.
En un mot, l'allure principale entraine avec elle tous les accidents par-
ticuliers.”” S6lo quien acepta los motivos en una ocasion nunca ne-

21. Archenholtz: op. cit, pag. 254.

22. Montesquieu: Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et
de leur décadence, cap. XVIII (bajo la direccion de Faget, Paris, 1951, pag. 475). La
afirmacion de Montesquieu era bien conocida en el siglo XVIII (véase Brumfitt: Vol-
taire Historian, Oxford, 1958, pag. 113). Archenholtz conocié con seguridad esta serie
de ideas, pues modifico la frase de Montesquieu diciendo que la historia moderna
no proporcionaba ningin ejemplo que vinculara el destino de toda una monarquia
con el sostenimiento o la pérdida de una unica ciudad (op. cit. pag. 342). Y como la
estrategia de Federico se apoyaba en el movimiento, pudo actuar dejando Magdeburgo,
la mas importante de sus plazas fuertes, relativamente sin fortificar. A los enemigos
no les habria sido posible encontrar aqui una soluciéon Unica para toda la guerra.
En su trabajo sobre las grandes potencias (Hist. Polit. Zeitschr., 11) Ranke opinaba
que la guerra de los Siete Afos se diferenciaba de todas las guerras del pasado en
que a pesar de su larga duracion, la existencia de Prusia estuvo en juego en cada mo-
mento. Un solo dia desgraciado la habria podido disponer para la derrota. Y su pre-
gunta sobre las causas generales que impidieron, no obstante, la caida de Prusia la
respondia Ranke diciendo que Federico no pagaria la filosofia regalada de los fran-
ceses. Federico «es su propia regla; se basa en su propia verdad». La «causa princi-
pal» era que se «mantenia moralmente integro». Prescindiendo de la cuestion de si
esta observacion es o no pertinente, se puede decir que en Ranke la antitesis entre
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cesitara uno. Seria una completa ligereza liquidar de ese modo la ta-
rea del historiador. El arte de Archenholtz como historiador consis-
tia en hacer coexistir magnitudes inconmensurables entre si, propor-
cionando, a la vez, una respuesta historica suficientemente
satisfactoria. Asi es como describio posteriormente el asedio de Bres-
lau en el afio 1760. Ante las murallas acampaban 50.000 austriacos
bajo el mando del mas capaz de sus generales, Laudon. En la ciudad
se encontraban 9.000 prisioneros de guerra austriacos, dispuestos
al levantamiento al igual que algunos ciudadanos austré6filos; el ni-
mero de los defensores ascendia a 3.000 hombres de entre los cuales
s6lo 1.000 eran soldados activos. Archenholtz califica de casual el éxi-
to de la resistencia, lo que se prueba de la mejor manera por parecer-
le un problema al filésofo, mientras que él, ingenioso historiador, ape-
nas se atreve a mencionarlo a causa de su inverosimilitud. Tal portento
—continua—, solo podia relativizarlo la fuerza de la disciplina mili-
tar prusiana.”> Se puede discutir sobre esta fundamentacién del por-
tento y traer a colacidon otros motivos para despojarlo atin méas de
su caracter milagroso; la tendencia es clara: el portento, el azar y otras
cosas por el estilo se aducen solamente para informar de la mejor
manera posible al lector medio que, a lo sumo, los espera.

A continuacion pondremos el ultimo ejemplo que hemos entresa-
cado al azar de la historia de la guerra de los Siete Afios. {Como ex-
plica nuestro autor la derrota de Kolin? No fueron la valentia y la
estrategia, sino las casualidades quienes decidieron el resultado de
ese dia memorable. Pero en Leuthen, se dice mas tarde en contrapo-
sicion a Kolin, s6lo decidieron la victoria la valentia y la estrategia **
Aqui parece escaparse el orgullo nacional prusiano con los viejos sol-
dados y es obvio, sin mayor consideracidén, que en el caso de Kolin
se lleva el azar al campo de batalla por motivos apologéticos. Pues
Archenholtz explica, en el curso de su exposicion posterior, las ca-
sualidades particulares de la batalla; como es sabido, se perdio tac-
ticamente porque Federico rompid el extenso frente de batalla y, de-
bido a la superioridad austriaca, no podia lanzar las tropas de reserva
a cubrir los huecos que se abrian. Pero Archenholtz da motivos psi-
cologicos particulares para la razén por la que se rompio6 el frente

razones universales y casualidades se resuelve en el concepto de individualidad. So-
bre la influencia continuada de la graduacion de Montesquieu entre tendencias ge-
nerales y casualidades en Marx y Trotski, véase Carr (nota 2), pag. 99.

23. Archenholtz: op. cit, pag. 241.

24. Op. cit., pags. 44, 98.
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de batalla. En contra de las 6rdenes del rey, atacaron algunas tropas
que se habian quedado a la expectativa; de modo que los soldados
se enzarzaron en todo el frente en vez de retroceder para apoyar su-
cesivamente al flanco que fuera atacado.

La imprudencia y el ardor bélico se hicieron responsables del azar.
Aqui habria que preguntar a nuestro autor si acaso no son estas cua-
lidades militares, la mala estrategia y la falsa valentia, las que lleva-
ron a esta derrota. El viejo Federico no apeld nunca al azar en sus
explicaciones posteriores con el fin de disculpar sus derrotas. Men-
ciond siempre los fallos concretos que desbarataron sus planes, en-
cubriendo ocasionalmente sélo sus propios fallos. Achacd la derrota
de Kolin a los fallos tacticos que cometieron sus generales, contra-
rios a sus Ordenes. La tercera casualidad que acabamos de conocer
con Archenholtz se desvanece ain mas que las otras al ser conside-
rada causalmente y, por cierto, de una forma no desconocida, pero
si inconsciente para el autor.

Resumiendo: en el primer caso, el tratado de alianza entre Fran-
cia y Austria, el azar era una cuestiéon de perspectiva. Desde una pers-
pectiva historica mundial se hicieron patentes el disparate europeo
continental, la novedad y lo inesperado de la alianza franco-austriaca.
La segunda casualidad, la del monje que pasecaba, se deriva de otras
zonas de motivacion distintas del curso de la batalla de Praga. Con-
siderada puntualmente, en su coincidencia, fue casual; trasladando-
lo al plano de las posibilidades estratégicas, la casualidad alcanza
un valor racionalmente calculable, el azar desaparece en una pers-
pectiva general. No ocurre asi en el tercer ejemplo. Aqui el azar es
s0lo una palabra introducida patridéticamente en el momento adecua-
do y que debia oscurecer o aminorar la gran superioridad de los
austriacos y el decisivo ataque de los sajones. Las categorias psico-
logicas de las que también se sirvid Archenholtz se encuentran obje-
tivamente en el mismo plano probatorio. Al tratarse aqui de un azar
poco claro, era adecuado cortar las explicaciones ulteriores o las
autoinculpaciones. Como ya dijo Gibbon sobre los griegos: Después
de que su pais fuera reducido a una provincia, los griegos no atribuian
el triunfo de Roma a sus merecimientos, sino a la suerte de la re-
publica.”

Sélo porque a partir del siglo XVIII quedd tedéricamente destrui-
do el azar, ha sido posible concebir esta reflexion con la que hoy ma-
nifestamos con cuanto sentido supo construir Archenholtz dos de sus

25. Cit. seglin Carr (nota 2), pag. 98.
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casualidades y se esforz6 por construir la tercera como una féormula
ciega para una desgracia con la que simpatizaba personalmente. Ya
nos hemos referido a Gibbon y Montesquieu como testigos principa-
les, pero también podemos citar al propio Federico. Bajo la tremen-
da impresion de la batalla perdida en Kolin, le escribi6 a su amigo,
el mariscal Keith, que la «fortune» lo habia abandonado. La suerte
me ha vuelto la espalda en estos dias. Debiera haber sospechado que
es una mujer y yo no soy galante. La suerte se declara en favor de las
mujeres que me hacen la guerra. Y en 1760 le escribié al marqués
d'Argens que ¢l no podia controlar la suerte, que tenia que calcular
cada vez mas el azar, porque le faltaban los medios para realizar sus
planes por si mismo. Por estos tltimos y también por una manifes-
tacion privada, sabemos que no abandona el sistema politico de re-
ferencia que habia formulado en el Antimaquiavelo, del que se ha-
bia reido con gusto e ir6nicamente, como en su escrito a Keith.

En sus memorias sobre la historia de la guerra, segin me parece,
Federico renuncia consecuentemente a la suerte que, ahistoricamente
si se quiere, le fue finalmente propicia. En las memorias trata siem-
pre de compensar las faltas y los logros de los contendientes de ma-
nera racional y consecuente, de acuerdo con sus planes respectivos.
El punto de inflexion de esta evaluacion se presenta como la accion
y su resultado; por cierto, como resultado que casi nunca coincide
con el plan primitivo de uno de los agentes. De este modo, como con-
secuencia de su punto de partida racional, Federico llegé a la con-
clusion de que la historia producia siempre mas o menos de lo que
estaba contenido en la suma de los acontecimientos. De modo que
Federico rebasa la mera explicacion causal para llegar a lo que en
el siglo XIX se llamara escuela histoérica comprensiva.

La escuela historica del siglo XIX elimin6 el azar hasta en sus
ultimos restos, y, por cierto, y segliin se mostrard en la conclusion,
no tanto por haber realizado una ampliacion consecuente del prin-
cipio de causalidad como por las implicaciones teologicas, filosofi-
cas y estéticas que son inmanentes al concepto moderno de la histo-
ria. Nos remitiremos de nuevo a Archenholtz para clarificarlo.

Si hasta ahora se ha mostrado en qué medida pudo racionalizar
Archenholtz el azar como concepto conformado perspectivistamen-
te para crear un espacio estructurado causalmente, ahora entra en
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accion en un lugar destacado la vieja Fortuna en el campo de batalla
y, ciertamente, de un modo histéricamente insuperable: con la muerte
de la zarina Isabel en 1762. La muerte se introduce como destino con
una cadencia dratica. Mientras Federico, en su historia de la guerra
de los Siete Afios s6lo advierte que esta muerte habia echado por tie-
rra todos los planes y convenios de los politicos, mientras Ranke se
referira posteriormente a que la muerte s6lo habria descubierto
como limitada una necesidad interna inmanente de la combinacion
de circunstancias que se habian dado hasta ahora,”® Archenholtz in-
troduce la muerte como duefia del destino. Describe el cambio al que
se ha aludido como el mayor beneficio de Fortuna, que habria pues-
to a salvo de la ruina a Federico y a Prusia.”’ Archenholtz se sirve
aqui del antiguo concepto de Fortuna, que no era inmanente a los
sucesos sino afiadido a ellos. No se trata de un recurso estilistico de
la racionalizacion, sino que indica la irrupcion de posibilidades na-
turales en el curso de un suceso bélico planificado desde todos los
puntos de vista. Fortuna no es aqui un equivalente de la causalidad,
sino que es previa a todo suceder. De este modo, Archenholtz perma-
nece vinculado a una antigua experiencia que comparte con los hu-
manistas y también con los historiadores cristianos: a saber, la que
dejo enterrada a la Historie de forma natural, la de que las historias
sobre Fortuna remitian a sus condiciones extrahistoricas.
Ciertamente, la muerte de un soberano de esa época estaba so-
metida, por lo general, al cdlculo de probabilidades, pero no se po-
dia influir en ella mediante ningun plan racional (a no ser mediante
el veneno o el puial), se escapaba a las causae pragmaticas, incluso
aunque se planificaran y se calcularan una y otra vez sus posibles
consecuencias, como en el caso de la «sancion pragmatica» de 1713.
Las guerras y los conflictos diplomaticos se solian justificar a par-
tir de la interrupcion de la linea de sucesion de los monarcas, el ho-
rizonte politico del futuro estaba delimitado por la posible duracion
de la vida del gobernante.”® Asi pues, cuando Archenholtz apeld a

26. Ranke: Friedrich der Grosse (A.d.B.).

27. Archenholtz: op. cit, pag. 350.

28. Hasta qué punto excluy6 la modernidad esta posibilidad de formacion natu-
ral del azar lo demuestra la muerte de Roosevelt, que fue comparada en 1945 por
la propaganda nacionalsocialista con la de la zarina en 1762, para abrir historico-
ideologicamente una salida a una situacion que no la tenia. La muerte de Roosevelt
no pudo influir en el curso de la Segunda Guerra Mundial. El papel de los héroes
ha quedado, mientras tanto, desnaturalizado en favor de estructuras historicas que
cada vez le dejan menos espacio de accion a la vieja Fortuna, no sélo en la represen-
tacion, sino también de jacto.
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Fortuna en este ambito aun natural de la historia, no incurre en nin-
guna ruptura del estilo de la época.

En toda la modernidad, Archenholtz viviéo en un continuo que, has-
ta ese momento, abarcé todas las historias segtiin lo refiere continua-
mente en todas sus narraciones sobre acontecimientos y hechos de
tiempos antiguos, para compararlos con los de la guerra de los Siete
Afos. Los paralelismos que adujo no sirvieron para hacer una inter-
pretacion del acontecer total desde el punto de vista de la filosofia
de la historia, sino que se basaban en la identidad natural, presu-
puesta tacitamente, de todas las condiciones de las historias en ge-
neral: Fortuna siguié siendo la medida de la comparacion y del jui-
cio, que permitia concebir a Federico, Anibal o Alejandro, como
contemporaneos potenciales y a Cannas y Leuthen como similares.”

La ambivalencia de Archenholtz al disolver racionalmente el azar
por una parte y, por otra, seguir manteniendo a Fortuna, nos indica
la gran distancia que lo separa de la escuela histérica. Humboldt,
que le prepard el camino tedrico, no neg6 el punto de partida del si-
glo XVIII respecto a que toda la historia universal, en el pasado y
en el futuro, pudiera considerarse también causalmente, aunque los
limites de la consideracion estarian en la amplitud de nuestro cono-
cimiento de las causas eficientes. En esa medida quedd eliminado
el azar, pero precisamente con ese punto de partida, pensaba Hum-
boldt, se malogra lo caracteristico de la historia. Es decir, lo que ca-
racteriza a la historia, ya sea lo que es siempre nuevo y no se ha ex-
perimentado nunca, ya sean las individualidades creadoras y las
fuerzas internas que se relacionan entre si en una secuencia exter-
na, pero que en su unicidad y direccidon respectivas no se derivarian
nunca de las circunstancias que lo acompaiian.® La unidad interna
de la historia y su singularidad eluden una derivacion causal —en
esto estaba incluido el momento progresivo de la visién historica
universal— por lo que no le quitan libertad de movimientos ni a la
Fortuna —como simbolo de la repeticion— ni al azar, pues la unici-
dad de una casualidad ya aparece en la unicidad de la «historia en si».

Humboldt vivio de una nueva experiencia de la historia y la con-
ceptualizé haciendo posible su autocomprensién al historismo que
se dio a continuacion. La historia, en su unicidad, destruyo el azar.
Dicho de otra manera, si toda la historia, en su unicidad, sobrepasa

29. Archenholtz: op. cit., pags. 47, 174, 328, 350 passim. )
30. Wilhelm v. Humboldt: Uber die Aufgabe der Geschichtsschreibers y Uber die
bewegenden Ursachen der Weltgeschichte, ambos Meiner, Leipzig , s.a., pags. 24, 18.
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todas las causae que se aduzcan, entonces el azar pierde también su
peso histérico en tanto que causa accidental.’’

Cuando Leibniz definié dos tipos de verdades, las de razén que
no admiten contradiccion y las de hecho, que aun estando suficien-
temente fundamentadas todavia se puede pensar su contrario, esta-
ba delimitando, con las veérités de fait, el ambito de lo que posterior-
mente se caracterizara como «historia». Los hechos histéricos del
pasado y también los del futuro son posibilidades realizadas o reali-
zables, que excluyen una necesidad constrictiva. En toda posible fun-
damentacion, los hechos siguen siendo contingentes, surgen en el es-
pacio de la libertad humana. Por eso el futuro pasado y el que atun
ha de venir son siempre azarosos; pero para Leibniz, la cadena de
las casualidades tiene su unica certeza en el curso del mundo, ella
sigue erigida y superada en plan divino del mejor mundo. Desde el
mandamiento de la Teodicea, también los acontecimientos contingen-
tes —los historicos— se muestran como necesarios, no en el sentido
de una demostracion geométrica, sino como necessaire... ex hypothe-
si, pour ainsi diré par accident.”

Desde una perspectiva méas elevada, el azar se muestra como ne-
cesariamente histérico, segin se formulara mas adelante. Desde en-
tonces, la motivacion residual no se va a ocultar ya mas con el azar,
sino que se va a excluir a priori de la teoria de la nueva historia tal
y como se desarrollé lentamente en el siglo XVIII. Se trata del teolo-
guema de la singularidad de todo lo terrenal con respecto a Dios y
de la categoria estética de la unidad interna de una historia, que han
entrado a formar parte de la moderna filosofia de la historia y han
establecido el concepto moderno de «historia». Asi, en 1770, Wieland
pudo hablar de las «mil casualidades inevitables» que han empuja-
do al género humano por el camino sin retorno del perfeccionamiento
infinito.*® Por eso pudo copiar Kant la astucia de la naturaleza, que
prefigura la «astucia de la razon» de Hegel, en virtud de la cual todo
lo aparentemente azaroso tiene su sentido. La consideracion filosofi-

31. Véase la recension critica de H.G. Gadamer en Philosophischen Rundschau,
18 (1971), pag. 61.

32. Leibniz: «Metaphysische Abhandlungy, parr. 13 (Kleine Schriften zur Metaph-
ysik, bajo la direccion de H. H. Holz, Darmstadt, 1965, pag. 86); véase Theodizee, parr.
36 sigs. y Monadologie, parr. 31 sigs. Sobre la historia previa de la teodicea con res-
pecto a la exclusion del azar, véase el quinto libro de la De Consolatione Philosop-
hiae de Boecio.

33. Chr. M. Wieland: «Uber die Behauptung, dass ungehemmte Ausbildung der
menschlichen Gattung nachteilig sei» (S. W. Leipzig, 1857, pag. 29, 311).
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ca no tiene otra intencion que alejarse de lo azaroso. La casualidad
es lo mismo que la necesidad externa, es decir una necesidad que se
remite a causas que solo son propiamente circunstancias externas. Te-
nemos que buscar un fin general en la historia, el fin ultimo del mun-
do. Este pasaje de Hegel muestra en qué medida ha revisado la ra-
cionalizacion del azar tal y como se habia realizado en los siglos
anteriores y como la unidad teoldégica de la historia universal exclu-
ye el azar de forma aun mas consecuente que la Ilustracion, si es que
fuera posible. Hay que llevar a la historia la creencia y el pensamien-
to de que el mundo de la voluntad no estd abandonado al azar.’™

Pero no fue solo la herencia teologica la que excluyd todo azar
en el seno del concepto idealista de historia; también las reflexiones
literarias y estéticas que colocaron el arte de la representacion de
la historiografia bajo la pretension de una probabilidad interna —y
con ello, bajo un contenido de realidad realzado— expulsaron el azar
que aparentemente no tenia sentido. En 1799 escribia Novalis resu-
miendo la discusion actual de aquella época: la acumulacion de da-
tos y hechos particulares, a la que se dedican de ordinario con ahin-
co los historiadores, hace que se olvide precisamente lo mds digno
de saberse, aquello que constituye primariamente a la historia como
historia y que enlaza las diversas casualidades en un todo ameno e
instructivo. Mirando bien todo esto, me parece que un historiador de-
beria ser también necesariamente poeta.”

La escuela historica recibe un impulso tanto de la poética como
de la filosofia idealista y ambas la conducen a concebir la historia
—antes de todos los acontecimientos— como una unidad inmanente
de sentido y a reflexionar cientificamente sobre ella. Abandona aquel
medir y pesar, nuestra tarea es la Teodicea (Droysen). Si todos los acon-
tecimientos se convierten en Unicos, cada época... se convierte inme-
diatamente en Dios,”® con lo que no se ha eliminado el milagro, mas
bien se ha convertido toda la historia en un Gnico milagro. «Se apren-
de a idolatrar», continué Droysen.’’” De modo que al azar se le ha
despojado también de su libertad de ser casual.

Seria inatil descomponer las implicaciones teoldgicas, filosofi-
cas o estéticas que se mezclan en la escuela historica: para nuestra

34. Hegel: Die Vernunft in der Geschichte, Hamburgo 1955, pag. 29.

35. Novalis: «Heinrich von Ofterdingen» (Schriften, bajo la direccion de
Kluckhohn-Samuel, 1960, 2." edic., I, pag. 259).

36. Ranke: «Uber die Epochen der neueren Geschichte» (1854), bajo la direccion
de Hoffmann, Geschichte und Politik, Stuttgart, 1942, pag. 141.

37. Droysen: Briefwechsel, bajo la direccion de Hiibner, Leipzig, 1929, II, pag. 282.
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cuestion es suficiente con determinar el resultado de que todas coin-
ciden en un concepto de historia que no tolera en absoluto las condi-
ciones del azar.

El componente estético del historismo implica motivaciones re-
siduales que se amplian mas alla de sus fundamentaciones teologi-
cas primitivas. Si, de ese modo, el conocimiento historico se torna
satisfactorio, y desde luego mas satisfactorio que aquél en el que la
fortuna aun estaba en liza, ésa es una cuestiéon que ha de plantearse
de nuevo en la actualidad. Quiza se pueda mostrar entonces que la
eliminacion de toda casualidad fija pretensiones de consistencia ele-
vadas, precisamente porque en el horizonte de la unicidad historica
se absolutiza la casualidad mediante la supresion de todo azar. Lo
que en el ambito de la concepcidon pre-historista de la historia era
producido por Fortuna, en la modernidad lo hace la ideologia que,
en la medida en que necesita continuamente de nuevas manipulacio-
nes, se presenta como revestida de una legitimidad definitiva.






VI

COMPROMISO CON LA SITUACION Y TEMPORALIDAD

Una contribucioén a la investigacion
historiografica del mundo histérico

Es antigua la seguridad de que el historiador sélo busca y repite
la verdad. Esta seguridad es valida hasta hoy y, por lo general, tiene
una aprobacion unanime. Por el contrario, la afirmacion de que so6lo
es posible encontrar la verdad instalandose en una posicion soélida
o concibiéndola partidistamente es so6lo un producto de la mo-
dernidad.

Si hoy se habla de que todo enunciado historico esta comprome-
tido con la situacidén, no se esta resaltando la contradiccidén. Pues
quién va a negar que la historia se considera desde diferentes pers-
pectivas, que con los cambios de la historia cambian también los
enunciados historicos sobre esa historia. La antigua triada —lugar,
tiempo y persona— forma parte obviamente de la obra de un autor
histoérico. Si se modifican el lugar, el tiempo y la persona, surgen nue-
vas obras, incluso aunque traten o parezcan tratar del mismo objeto.

Quien pretenda aclarar totalmente esta posicion corriente en his-
toriografia o, con mayor exactitud, quien pretenda aclarar este cam-
bio de posicion desde la teoria del conocimiento, encuentra pronto
dificultades. Choca con el reproche del subjetivismo, del relativismo
o, simplemente, del historismo. Lo que significa también que la muy
desgastada expresion de historismo apunta con seguridad a este cam-
bio de situacion de todos los participantes forzado por el curso de
la historia. Se afiaden nuevas experiencias, se superan las antiguas,
se forman nuevas esperanzas: y se plantean preguntas nuevas a nues-
tro pasado que exigen reflexionar de nuevo sobre la historia, consi-
derarla otra vez, volver a investigarla.

La ciencia actual de la historia se encuentra entre dos exigencias
que se excluyen mutuamente: formular enunciados verdaderos y ad-
mitir y tener en cuenta la relatividad de esos enunciados. Ella se de-
fiende en este dilema con diversos argumentos. Citaremos dos. En
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primer lugar, los historiadores pueden referirse al enorme éxito que,
en virtud de sus métodos, ha alcanzado la ciencia que ha surgido len-
tamente desde la mas temprana modernidad. Desde hace alrededor
de doscientos afos sabemos mucho més sobre el pasado de la hu-
manidad en su conjunto que lo que supo esta humanidad en el pasa-
do sobre si misma. No podemos indagar mucho mas —dada la situa-
cion de las fuentes—, pero conocemos mucho de lo que le fue
sustraido al conocimiento de los contemporaneos del pasado. En cier-
to sentido sabemos mdas que antes y, con frecuencia, tenemos mejor
informacion que la que era posible antes. Una defensa del historia-
dor como la que se ha expuesto, que se refiere a la situaciéon empiri-
ca de la investigacién, queda encerrada en si misma y es dificil de
rebatir.

El segundo argumento pretende debilitar metddica y tedricamente
la recriminaciéon de subjetivismo o relativismo. También la ciencia
de la historia tendria que desarrollar un arte metoédico que seria soélo
propio de ella para alcanzar enunciados objetivos. La critica de las
fuentes es comunicable en cualquier momento, es revisable y esté
sometida a criterios racionales. Hay que afiadir la teoria de la com-
prensioén que ha encontrado su acceso a la ciencia historica a través
de Schleiermacher o Dilthey. En palabras de Dilthey: La compren-
sion y la interpretacion es el método que realiza a las ciencias del es-
piritu.  Cualquier funcion confluye en él. Contiene en si todas las ver-
dades de las ciencias del espiritu. La comprension abre un mundo en
cada puntoSi se quiere que la esencia del mundo historico sea su
cambio: en el medio de la comprension se puede asumir cualquier
situacién individual, incluso el pasado ajeno, alejado y diferente se
puede asumir, traducir y, por eso, conocer mediante el comprome-
terse y el compenetrarse.

Tal teoria de las ciencias del espiritu se fundamenta finalmente
en una naturaleza humana enigmatica e idéntica a si misma, a la que
no le es ajena ninguna posibilidad humana. En virtud de la compren-
sion se efectua la apertura de los textos que son badsicamente tradu-
cibles; en virtud de la comprensiéon podemos medir el fracaso o el
éxito de las acciones y planes del pasado; en virtud de la compren-
sion son asumibles los sufrimientos pasados. Hay que admitir, pues,
que como cualquier otro hombre, también el historiador ha de tener
un punto de vista: lo deduce bédsicamente en virtud de su critica a

1. Wilhelm Dilthey: Gesammelte Schriften, vol. 7, 2.* edic., Stuttgart-Gotinga, 1958,
pag. 205.
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las fuentes en el medio de la comprensidén de la totalidad del mundo
histérico. En la participacion en las objetivaciones de hombres his-
toricos, pasadas o que han perdurado, un individuo histérico actual
puede objetivar este tipo de historia.

Hasta aqui un argumento empirico y uno tedrico que debieran
aminorar la recriminacién del historismo que hay que superar siem-
pre. En la investigacion y en la comprensidén se inmoviliza también
la historia, aun cuando el historiador se sepay se experimente como
una parte cambiante de esta historia.

Nos encontramos, pues, ante un empate. Cualquier conocimiento
historico estd condicionado por la situacién y, por eso, es relativo.
Sabiendo esto, la historia se puede transformar critica y comprensi-
vamente, lo cual conduce a enunciados verdaderos sobre ella. For-
mulado de forma extrema: partidismo y objetividad se excluyen mu-
tuamente, pero en la realizacion del trabajo historico se remiten el
uno a la otra.

Quisiera desarrollar de nuevo este dilema de la teoria del conoci-
miento. Para ello intentaré mostrar en un paso histérico que el sur-
gimiento del relativismo historico es idéntico al descubrimiento del
mundo histérico. Mediante una panordmica intentaré sacar conse-
cuencias tedricas que sean, tal vez, apropiadas, si no para resolver
el dilema, si para hacerlo mas tolerable.

I Sobre la metafora premoderna de la imparcialidad

Que las informaciones sobre las actividades humanas, sobre los
hechos y sufrimientos han de ser concebidos por el historiador con
fidelidad a la verdad pertenece, desde antiguo, a la topologia de las
teorias técnicas y cientificas de la Historie. Y la seguridad de que
se quiere proceder de ese modo aflora, de ordinario, en las obras de
historiografia. Las reglas de no poder mentir y de tener que decir
toda la verdad pertenecen, desde Luciano y Cicer6én, a la auto-
seguridad de todo historiador? para no ser desterrado al reino de
los fabulistas.

Lo que llama la atencidon en esta posiciéon no es en absoluto la ape-
lacion a la verdad, sino la exigencia cercana y bien ligada a ella, de de-
jar que aparezca la verdad de forma pura e inmediata. S6lo haciendo

2. Luciano: Wie man Geschichte schreiben soli, bajo la direcciéon de H. Home-
yer, Munich, 1965, cap. 39, pag. 114 sigs.; Ciceron: De oratore, pags. 15, 62.
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abstraccion de la propia persona, sin pasion y celo, sine ira et stu-
dio’ esto es, apartidista o imparcialmente, se puede expresar la
verdad.

Sin perjuicio del punto polémico fundamental que quisieran sos-
tener tales posiciones contra adversarios o colegas profesionales, tras
ellas acecha un tipo de realismo ingenuo cuando se buscan caracte-
rizaciones de teoria del conocimiento para épocas que no eran sus-
ceptibles de tales etiquetas.

La metafora del espejo es un indicio infalible del realismo inge-
nuo que esperaba manifestar inquebrantablemente la verdad de la
historia. La imagen que el historiador debe reflejar igual que un es-
pejo no debiera estar desfigurada, descolorida o deformada de nin-
guna manera, Esta metafora, difundida ampliamente a partir de
Luciana se prolongd, como minimo, hasta el siglo XVIII, ya fuera por-
que Voss definidé la Historie en 1623 atn tradicionalmente como spe-
culum vitae humanae,’ ya fuera porque los ilustrados acentiian la
antigua aplicacioén practica moral, por lo que exigen de la represen-
tacion historica que ofrezca a los hombres un espejo desinteresado
de sus deberes y obligaciones.’

Una variante igualmente frecuente de la indiferencia en teoria
del conocimiento estd incluida en la analogia de la «verdad desnu-
da»’ que habria de defender un historiador. En ella no se puede in-
fravalorar el impulso persistente, del que habla esta metafora, por
dejar que la verdad de una historia hable por si misma, si es que se
debe producir y ser experimentada. Pero tomada literalmente, esta
exigencia obliga al autor a suspender el juicio, con lo que so6lo se re-
fuerza la metafora del espejo.

La Historie tiene una nudité si noble et si majestueuse, escribio
ror 8 . . I ree
Fénélon® en 1714, de modo que no precisa de ningiin adorno poéti-

3. Véase Cari Weymann: «Sine ira et studio», Archiv fiir Lateinische Lexikogra-
phie und Grammatik, 15 (1908), y Joseph Vogt: «Tacitus und die Unparteilichkeit des
Historikers»,  Wiirzburger studien zur Altertumswissenschaft, 9 (1936).

4. Luciano: Wie man Geschichte schreiben soli, cap. 51, pag. 154.

5. Gerhard Johann Voss(ius): Ars historica (1623), 2." edic. Lugdunum Bat. 1653,
cap. V, pag. 27.

6. Johann Samuel Halle: Kleine Enzyklopedie. (Del francés.) Art. Geschichte, vol.
I, Berlin-Leipzig, 1779, pag. 522. También Rolf Reichardt: Historik und Poetik in der
deutschen und jranzosischen Aufklarung, [Staatsarbeit] Heidelberg, 1966 (mecano-
grafiado).

7. Hans Blumenberg: Paradigmen zu einer Metaphorologie, Bonn, 1960, pag. 47
sigs.

8. Fran?ois de Fénélon: «Lettre & M. Dacier sur les occupations de I'Academiey,
en Qeuvres Completes, vol. 6, Paris, 1850, pag. 639.
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co. Decir la verdad desnuda, esto es, los sucesos que han ocurrido sin
contar ningiin maquillaje —asi confirma Gottsched’ la tarea del
historiador—. Y atn el joven Ranke se refiere en 1824 a la verdad
desnuda sin ningun adorno para desenmascarar con este concepto
de historia suyo las narraciones falsas de Guiccardini,'® Blumenberg
indica con razéon que aqui se trataria casi de un anacronismo
ilustrado" incluso aunque fuera la propia Ilustracion la que des-
prestigiara la capacidad de la metafora de la verdad desnuda. EI vie-
jo Ranke lo afirmo con absoluta reserva cuando en 1860 formulo su
confesion, citada una y otra vez: deseaba, por decirlo asi, disolver mi
Yo y hablar solo a las cosas que dejan que se muestren las fuerzas
poderosas...””

Un tercer topos, transmitido como los demas desde la antigiie-
dad, nos lleva hasta el centro de nuestro planteamiento. Fue posible-
mente Luciano quien introdujo la expresion «apolis» en la concep-
tualidad de la Historie. Un historiador debiera ser un extranjero en
su obra, wun apatrida, autonomo y no sometido a ninguna autoridad.
So6lo en un espacio libre de autoridad se podria atener a la verdad
e informar sin reservas de lo que ha ocurrido.”” El paso a Ranke no
parece lejano cuando éste definié su punto de partida histérico: no
deberia disponer ni instruir, simplemente va a mostrar como ha sido
propiamente.* El postulado cientifico de no tomar partido, en el
sentido de la independencia, de la abstencion o de la neutralidad, se
prolonga ininterrumpidamente hasta el siglo XVIII. Bayle y Gottfried
Arnold, Voltaire y Wieland se han comprometido tanto como Niebuhr,
que buscaba la verdad sin partido ni polémica.” Incluso un historia-
dor tan comprometido politicamente como Gervinus parte de que la
fe, la autoridad o la patria no debieran perturbar el sentido para po-
der escribir sin prejuicios ni partido.”” Ranke, su lejano adversario,

9. Johann Christoph Gottsched: Versuch einer critischen Dichtkunst, 3." edic., Leip-
zig, 1742, p. 354.

10. Leopold von Ranke: Zur kritik neuerer Geschichtsschreiber, Leipzig y Berlin,
1824, pag. 28.

11. Blumenberg: Paradigmen, pag. 55.

12. Leopold von Ranke: Englische Geschichte, vol. 2, Berlin 1860, pag. 3 (Intro-
duccion al libro 5).

13. Luciano: Wie man Geschichte schreiben soli, cap. 41, pag. 148.

14. Leopold von Ranke: «Geschichten der romanischen und germanischen Vél-
ker von 1494 bis 1514», Samtliche Werke, vol. 33/34, Leipzig, 1874, pag. VII (Introduc-
cion a la 1.* edic. de 1824).

15. Citado segun Vogt: Tacitus und die Unparteilichkeit des Historikers, pag. 1.

16. Georg Gottfried Gervinus: Grundziige der Historik, Leipzig, 1837, pag. 93 sig.
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escribié que fodo esta en relacion, un estudio critico de las auténti-
cas fuentes, una concepcion apartidista, una representacion objetiva;
el objetivo es la «representizaciony de toda la verdad'' incluso cuan-
do no sea alcanzable del todo. Pero Ranke sostiene: Pues la verdad
sélo puede ser una.'®

Hasta aqui la topologia, a la que se podrian afiadir innumerables
ejemplos. Sin perjuicio de que los contextos se diferencien, queda
un punto de conexion metdédicamente ineludible en el curso de la in-
vestigacién: alcanzar la imparcialidad, dejar la palabra también a
la parte contraria. Ya sea para hacerle justicia, ya sea —y esto es mas
moderno— para poner en relaciéon mutua a todos los partidos o fuer-
zas de un proceso historico, de modo que se pueda contemplar el pro-
ceso en su conjunto. De este modo, la apelacién a no dejar que domi-
ne ningin partidismo se repite con razéon en la actualidad.

Pero no fue este punto de conexién metédicamente antiguo e in-
dispensable en el curso de la investigacion, el deber de aspirar a la
imparcialidad, el que constituy6é el mundo histoérico. Ha sido, mas
bien, el religamiento de la historia a sus propios presupuestos de co-
nocimiento y de accion lo que ha alumbrado a la historia moderna
en el campo cientifico y en el pre-cientifico, en el politico y en el so-
cial. Surgié un nuevo concepto de «historia».'” Lo que diferencia a
la historia moderna de la historia anterior es, en primer lugar, el des-
cubrimiento de la «historia en y para si» sin objeto, gracias a la re*
flexion de los ilustrados. La historia se convierte en un concepto re-
flexivo. Desde la Ilustracion se relacionan entre si las condiciones
de los decursos historicos y las condiciones para la accidon, tanto en
ellos como en su conocimiento. Pero en medio del movimiento histo-
rico no se puede tener eso sin una determinaciéon de la posicidn.

Obviamente, las teorias del arte de la historia ya habian reflexio-
nado antes sobre la influencia de los sujetos que narraban o escri-
bian en la forma de su representacidon. Precisamente la vinculacion
de la Historie a la gramadtica, retdrica y ética, y progresivamente a
la poética y la estética, instaron a investigar el trabajo productivo
de un autor.

17. Leopold von Ranke: «Einleitung zu den Analekten der englischen Geschich-
ten, Samtliche Werke, vol. 21, 3.* edic., Leipzig, 1879, pag. 114.

18. Leopold von Ranke: Deutsche Geschichte im Zeitalter der Reformation, vol.
1, 6.* edic., Leipzig, 1881, pag. X (Prélogo).

19. Véase en particular el articulo «Geschichte» en Geschichtliche Grundbegrif-
fe, bajo la direccion de O. Brunner, W. Konze, R. Koselleck, Stuttgart, 1975, vol. 2, pag.
597 sigs.: «Die Herausbildung des modernen Geschichtsbegriffsy».
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El historiador desempefiaba un papel productivo como artista o
como orientador moral, papel que habia que equilibrar continuamen-
te frente a la exigencia de una visidn receptiva. Ya Luciano relativizé
su metafora del espejo cuando, en el mismo parrafo, comparo a los
historiégrafos con un escultor a quien se le ha dado previamente el
material, pero tiene que elaborarlo —como Fidias— con la maxima
fidelidad posible a la realidad. Pues —asi dice la fundamentacién—,
el oyente debiera ver claramente con sus propios ojos los aconteci-
mientos de los que se le informa. Asi, la comparaciéon del escultor
productivo permanece en la esfera de la visioén, del mostrar y del re-
flejar.

Todas las metaforas citadas, que apuntan finalmente a una ver-
dad desnuda y franca, univoca y transmisible, nos remiten a una si-
tuacion de realidad que hasta entrado el siglo XVIII constituyo la
representacion historica. Las metaforas, que encierran un realismo
ingenuo, se nutren de testigos visuales, en menos casos de testigos
auriculares, que garantizan con su presencia la verdad de una histo-
ria.”’ Trataban de partir metédicamente de la historiografia del pre-
sente o del pasado mas reciente. En todo caso, podria recurrir, como
en Her6doto, a tres generaciones para aproximar y hacer creibles los
acontecimientos pasados con la ayuda de testigos auriculares vivos.
Permaneci6 inquebrantable la prioridad de la historiografia contem-
poranea que en la primera modernidad aun recibié la ayuda adicio-
nal de la literatura de memorias que estaba en auge. Y siguid reci-
biendo esa ayuda alli donde se volvié a preguntar al pasado anterior.
Los signos de autenticidad siguieron garantizados por testimonios
visuales y cuando era posible por las personas que actuaron o parti-
ciparon, ya fuera en la historia de la revelacién, ya en las historias
que habia que continuar escribiendo sobre los acontecimientos ecle-
siales o mundanos.

Asi pues, la experiencia historica se referia al presente que pro-
gresivamente se acumulaba en el pasado sin poder modificarse en
lo fundamental. Nil novum sub solé —tanto valia esto para la anti-
giiedad cldsica como para los cristianos que tienen el horizonte de
esperanza en el juicio final—. Las metaforas del espejo, del reflejo
o de la verdad desnuda, referidas a su respectiva visiéon contempora-
nea, se fundan, pues, en el hallazgo de una experiencia del presente
que corresponde en su comprension historiografica al recurso a los

20. Véase Fritz Ernst: Zeitgeschehen und Geschichtsschreibung. Die Welt ais Ges-
chichte, pag. 17 (1957).
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testigos oculares. El historiador tenia que interrogar, en primer lu-
gar, a testigos oculares vivos y en segundo lugar a testigos auricula-
res sobrevivientes, para averiguar el verdadero estado de cosas o las
circunstancias. Desde este tipo de investigacion de la realidad no hay
un gran salto hasta la exigencia de imparcialidad, con tal que se re-
produzca el suceso adecuadamente en todos sus aspectos o que se
tenga en cuenta el juicio de todos los participantes. La historia, como
presente continuado, vive de sus testigos oculares; la investigacion
de los testigos oculares exige distancia, imparcialidad.

No cabe duda de que este canon, cuyo cardcter metaforico apun-
ta a un ambito de experiencia presente e ininterrumpido, puede re-
clamar atn hoy su validez metddica. Pero no ha quedado so6lo en eso.

II.  El descubrimiento del compromiso con una posicion como
presupuesto  del  conocimiento  historico

Parece una ironia del lenguaje que, en el ambito de la vision y del
testimonio visual, de la metafora del espejo y de la verdad inaltera-
ble, la posiciéon pueda alcanzar un papel fundamentador del conoci-
miento sin agotar las metdforas ni la experiencia que hay deposita-
da en ellas. Si el historiador debe interrogar a todos los testigos para
encontrar al mejor y eliminar a los otros, ;por qué no va a tener la
propia posicion del historiador ninguna influencia en su represen-
tacion? Naturalmente esta pregunta se formuld, y no en tltimo lu-
gar, bajo la influencia de la doctrina de la perspectiva que surgid a
partir del Renacimiento. Asi, Comenius comparé en 1623 la tarea del
historiador con la mirada a través del telescopio, que a modo de trom-
boén apunta hacia atrds por encima de los hombros. Con dicha mira-
da hacia el pasado se pretenden conseguir ensefianzas para el tiem-
po propio y para el futuro. Pero serian sorprendentes las perspectivas
curvas, que mostraran todo con una luz respectivamente diferente.
Por eso, de ninguna manera se deberia olvidar que... una cosa se com-
porta tan realmente como se lo parezca al observador:*' Cada cual
confia s6lo en sus propias gafas, de lo que no se deriva mdas que
disputa y rencilla.

La duda cartesiana y el escepticismo pirroniano trataron de crear

21. Johann Amos Comenius: Das Labyrinth der Welt und das Paradies des Her-
zens (1623), trad. alemana de Z. Baudnik, bajo la direccion de P. Kohout, Lucerna y
Francfort a.M., 1970, pag. 105 sig.
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una conciencia residual, por lo demdas mala, para el historiador, para
poder ofrecer representaciones generales verosimiles. Por eso Zed-
ler dice con toda reserva, aun orientado hacia el ideal realista del
conocimiento y traduciendo la metafora de Luciano, que seria muy
dificil, cuando no casi imposible, ser un historiografo perfecto. Quien
deba serlo no tendria que tener, si eso fuera posible, ni una condeco-
racion, ni un partido, ni un circulo de compatriotas, ni una reli-
gion.”? Demostrar que esto es exactamente imposible fue mérito de
Chladenius.”’

Chladenius (1710-1759) atin se mueve totalmente en la esfera de
la autenticidad del testigo visual cuando desarrolla el &mbito de ob-
jetos de la Historie en las historias contempordneas de generaciones
vivas y cuando excluye las historias del futuro y las «historias anti-
guas».”* Pero esta clasificacion ya no se rige por los hechos de con-
tenido o cronoldgicos y ya no apunta a épocas, sino que estd conce-
bida puramente desde la teoria del conocimiento. El autor, causante
o espectador son mas seguros que el relator, la tradicién oral se colo-
ca por encima de la escrita. Asi comienza la historia antigua, cuan-
do ya no hay testigos visuales vivos y ya no se puede interrogar di-
rectamente a testigos auriculares intermediarios. Asi pues, con la
muerte de las generaciones se desplaza el limite de la historia anti-
gua, se incrementa en la misma medida en la que desaparecen los
testigos. Ya no hay un orden temporal para la totalidad de la histo-
ria, dado previamente —por Dios—=, que estructure su materia, sino
que la historia del futuro y la del pasado —las «historias antiguas»—
son condicionadas por los deseos y planes, asi como por las cuestio-
nes que se originan en la actualidad. El 4ambito de experiencia de los
contemporaneos sigue siendo, en la teoria del conocimiento, el cen-
tro de todas las historias.

De este modo, Chladenius ha suplido la falta de teoria del conoci-
miento de las Historien premodernas y les ha proporcionado un con-
cepto que no se ha superado atin hoy. Pero, al mismo tiempo, se ha
convertido en precursor de la modernidad. Pues, desde entonces, la

22. Johann Heinrich Zedler: Grosses vollstandiges Universal-Lexikon aller Wis-
seschaften und Kiinste, vol. 13, Halle-Leipzig, 1735, pag. 286, citado segiin Famianus
Strada (1572-1649).

23. Los ejemplos que se aducen no pretenden ofrecer una cronologia absoluta
de los argumentos que se articulan de forma diferente segun los paises y sus idiomas.

24. Johann Martin Chladenius: Allgemeine Geschichtswissenschaft, Leipzig, 1752.
Especialmente el cap. 11, «Von alten und auslandischen Geschichten» y el cap. 12,
«Von zukiinftigen Dingen».
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estructuracioén temporal de la historia depende de la posicion que
yo ocupo en ella.

Chladenius parte de que usualmente coincidian una historia y su
presentacion. Pero, para poder interpretar y enjuiciar una historia
se precisaria de una disociacion metoddica: La historia es una, pero
su presentacion es diferente y plural. Una historia como tal sélo se
podria pensar sin contradiccidén en su unicidad, pero cualquier cro-
nica sobre ella estaria rota perspectivistamente. Seria absolutamen-
te decisivo que una historia fuera enjuiciada por un «interesado» o
por un «ajeno», por un «amigo» o «enemigo», por un «erudito» o un
«iletrado», por un «miembro de la corte», un «ciudadano» o un «cam-
pesino», por un «revolucionario» o por un «subdito fiel».”> De este
hallazgo en el mundo de la vida deduce Chladenius dos cosas.

En primer lugar, la relatividad de todos los juicios de intitucion,
de toda la experiencia. Puede haber dos cronicas contradictorias en-
tre si y que ambas se apunten la verdad para si. Pues hay un motivo
por el que conocemos una cosa asi y no de otro modo: se trata del
punto de vista de la misma cosa... Desde el concepto de punto de vis-
ta, se deduce que las personas que consideran una cosa desde dife-
rentes puntos de vista, habran de tener también diferentes represen-
taciones de la cosa...; quot capita, tot sensus.26

En segundo lugar, Chladenius deduce de su analisis del testimo-
nio ocular y de las concepciones sociales y politicas del comporta-
miento la perspectiva para la investigacion y exposicion posteriores.
Mediante el interrogatorio correcto de testigos contrapuestos y me-
diante el aseguramiento de la huellas se deberia tratar de conocer
la historia pasada —asi Chladenius acata también un ideal de cono-
cimiento adecuado al realismo—, pero los contextos de acontecimien-
tos pasados ya no se pueden reproducir en su conjunto mediante nin-
guna exposicion. La imagen original de la historia se ha transformado
ya durante la elaboracion en una narraciéon.”’ El compromiso con
una situacion no limita s6lo a los testigos, alcanza también al histo-
riador. Una vez pasada una historia permanece definitivamente igual
a si misma, pero las direcciones de la mirada del historiador se rom-
pen a modo de un caleidoscopio dependiendo de su situacion inicial.

25. Johann Martin Chladenius: FEinleitung zur richtigen Auslegung verniinftiger
Reden und Schriften, Leipzig, 1742, reimpr. bajo la direccion de L. Geldsetzer, Diis-
seldorf, 1969, pag. 185 sigs.; idem: Allgemeine Geschichtswissenschaft, pag. 74 sig.,
152 passim.

26. Chladenius: Einleitung, pag. 188 s.; idem: Geschichtswissenschaft, pag. 100 sigs.

27. Chladenius: Geschichtswissenschafi, pag. 127.
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Especialmente un buen historiador, que quiere relatar la historia con
sentido, apenas puede hacer otra cosa que reproducirla como en ima-
genes rejuvenecidas.”® Tiene que escoger y acortar, valerse de meta-
foras, y debe usar conceptos universales; pero, de ese modo, produce
inevitablemente nuevas ambigiiedades que precisan, por su parte, de
interpretacion. Pues, cuando un historiador escribe imdgenes reju-
venecidas siempre (ha puesto) sus miras en algo” —que el lector tie-
ne que adivinar si es que quiere juzgar de qué trata la historia.
Desde la historia vivida hasta la elaborada cientificamente se rea-
liza la «historia» siempre en perspectivas con un contenido y un fun-
damento significativo condicionados social y personalmente. Se equi-
vocan mucho los que han deseado que wun historiador tenga que
colocarse como un hombre sin religion, sin patria, sin familia; y no
han pensado que exigen cosas imposibles”’ Desde Chladenius los
historiadores se aseguraban mejor para poder distinguir en la vero-
similitud una forma propia, precisamente historica, de la verdad. Des-
de ese momento, el estar vinculado a una posicién ya no es mas una
objecion sino un presupuesto del conocimiento histoérico.

Chladenius traza una frontera clara frente a los inventores volun-
tarios o falsificadores que no se toman interés por el canon racio-
nalmente controlable de la entrevista a los testigos o de la exégesis
de las fuentes. El inevitable perspectivismo no lleva a una narracion
partidista que tergiversa u oscurece los hechos contra el saber y la
conciencia. Una narracion apartidista no puede significar tanto como
narrar una cosa sin ningun punto de vista, pues esto es imposible:
v narrar partidistamente tampoco puede significar tanto como narrar
una cosa y una historia segun su punto de vista, pues en ese caso to-
das las narraciones serian partidistas.”’

Con esta afirmacion acerca de que la formacion perspectivista del
juicio y la parcialidad no son idénticas, Chladenius ha extendido un
marco tedrico que no ha sido sobrepasado hasta hoy. Pues el descu-
brimiento de fuentes de sucesos pasados indica una capacidad de
resistencia y tiene un peso especifico que no se puede desplazar ex
post de forma voluntaria mediante una toma de partido a favor o en
contra. Pero es verdad que, mediante diferentes formas de mirar, las
fuentes pueden dar a conocer cosas diferentes. Volveremos a entrar
en esto en la conclusion.

28. Ibidem: caps. 6 y 7.

29. Chladenius: Einleitung, pag. 237.

30. Chladenius: Geschichtswissenschaft, pag. 166, 151.
31. Ibidem: pag. 151 sigs.
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La teoria del conocimiento de Chladenius fue al mismo tiempo
un acto de emancipacion. Mediante la ampliacion de la perspectiva
de los testigos, que hasta ahora era el objeto de la indagacion histo-
rica, a la perspectiva del propio historiador, éste alcanzé un espacio
de libertad insospechado hasta entonces. De acuerdo con criterios
poetologicos que fueron captados en aquel momento, en adelante un
historiador podia permitirse «producir» la historia: sopesar causas,
afrontar contextos a largo plazo, disponer de formas diferentes el prin-
cipio y el final de una historia; podia disefiar los sistemas que le pa-
recieran adecuados a la complejidad de las historias, como la sim-
ple adicion de conocimientos. Desde la polihistoria se llegd, en
palabras de Klopstock, a la politeoria?” Finalmente, sin olvidar el
control de las fuentes, el historiador pudo concebir historias hipoté-
ticas que dirigian la mirada mas hacia los presupuestos de todas las
historias que a estas mismas. En pocas palabras, el historiador pudo
convertirse en filosofo de la historia, lo cual no era posible antes, bajo
el concepto acuiiado por Voltaire.

Fénélon previo esta irrupcion cuando en 1714 postuld que la ver-
dadera perfeccion de la Historie residia en su organizacién. Para con-
seguir una buena organizacion el historiador deberia poder abarcar
con una Unica mirada la totalidad de su historia, deberia pasary re-
pasar todas sus paginas hasta que hubiera encontrado el verdadero
punto de vista (son vrai point de vue). Entonces podria proyectar la
historia como una unidad y atribuir los acontecimientos mas impor-
tantes a su fundamento comun.’’

Chladenius habia fundamentado tedéricamente este punto de par-
tida, pero habia relativizado la cuestion del punto de vista objetivo,
verdadero, del historiador o, si se quiere, la habia historizado. El tro-
pezd con una pluralidad de criterios que pertenecian necesariamen-
te al conocimiento histérico sin plantear lo que tenian en comun, la
verdad historica. Solo habia trasladado el acento desde la verdad mis-
ma a las condiciones de conocimiento de la verdad. Inspirados por
¢l, los historiadores consiguieron también valor para adoptar una
«posicion» abierta y conscientemente, incluso cuando debian refle-
xionar sobre su punto de vista. Esta irrupcion se realiz6 en la segun-
da mitad del siglo XVIII.

32. Friedrich Gottlieb Klopstock: «Die deutsche Gelehrtenrepublik», Samtliche
Werke, parte 12, Karlsruhe, 1828, pag. 78 sig.

33. Frangois de Fénélon: «Lettre &4 1'Académie», Oeuvres completes, vol. 3, Paris
1850, cap. «Projet d'un traité sur Phistoire», pag. 638 sig.
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1.  Temporalizacion de la perspectiva historica

La obra de Chladenius estaba entre dos frentes. Su teoria del co-
nocimiento se nutria de la preeminencia de lo 6ptico hasta en las ul-
timas aplicaciones de sus imagenes y analogias. El testigo ocular,
en tanto que garante de la «representacion» de un suceso, siguio sien-
do el testigo principal de toda Historie. El ambito de experiencia his-
toérica que corresponde a este punto de partida era un espacio de per-
sonas que actuan y sufren, el espacio de los acontecimientos, cuya
capacidad testimonial aumentaba con su proximidad al presente pro-
pio y disminuia con su distanciamiento. De acuerdo con esto, la cien-
cia de la historia universal de Chladenius trataba, en primer lugar,
de las condiciones del conocimiento historico del presente y, basan-
dose solo en ello, trataba de las fuentes de las historias pasadas y
de su interpretacion. Las historias pasadas, fuera de la comunidad
viva que las recuerda, solo eran un suplemento de la experiencia his-
torica presente. Pero también las historias del futuro pertenecen al
organon de la interpretacion histoérica, pues los planes, las esperan-
zas y los deseos son constitutivos, para Chladenius, tanto de las his-
torias venideras como de las del propio pasado reciente. Las tres di-
mensiones del tiempo permanecieron fundidas antropoléogicamente
e igualmente relacionadas entre si. Esto cambid rapidamente a par-
tir de Chladenius debido, no en ultimo lugar, a la otra parte de su
teoria, debido a la moderna teoria de la perspectiva historica.

Desde el uso metaforico referido en primer lugar al ambito de
un presente correspondiente, se prolonga la perspectiva mas y mas
hacia las profundidades temporales. Obtuvo también una significa-
cién temporal que articulaba una diferencia cada vez mayor entre
las historias del pasado, la historia propia y la del futuro. Es mas,
los modos de vision contenian un coeficiente temporal de transfor-
macion que correspondia al cambio, que se propagaba en ese mo-
mento, de una historia que se aceleraba. Esto habria que esbozarlo
brevemente en el medio de la historiografia.

Los usos del «punto de vista», de la «posicion» o «situacion», se
entremezclan rapidamente. Schlézer, Wegelin, Semler o Koster tam-
bién se valieron de ellos y en la medida en que se tomo en serio la
intervencion perspectivista se modifico también el status de una his-
toria del pasado que ya habia transcurrido. Perdi6 la cualidad de te-
ner que permanecer siempre idéntica a si misma para ser verdadera.

Asi escribio Thomas Abbt su Historia del género humano segun
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se conoce en Europa™ y deducia desde su «posicion» que la histo-
ria de un pueblo no es la misma en Asia que en Europa. Ciertamente,
aqui se elimind la experiencia creciente de la ocupacion de tierras
en ultramar, donde aguardaban su elaboraciéon numerosas historias
que atn no se habian integrado en el cristianismo europeo. Pero que
las perspectivas tienen que condicionar espacialmente, es decir, de-
ben permanecer vinculadas a una posicion y que tienen que condu-
cir a textos diferenciables pero igualmente justificados, eso atn no
fue admitido.

A la relatividad espacial de los enunciados historicos hubo que
afiadir la relatividad temporal. Chladenius no habia pensado aun
que también el decurso temporal podia modificar ex post la cuali-
dad de una historia. Pues ¢l distinguid rigurosamente entre el pasa-
do, que sigue siendo coherente en si mismo una vez que ha transcu-
rrido, y la pluralidad de cronicas sobre él. Gatterer tuvo sus dudas:
La verdad de la historia sigue siendo la misma en lo esencial: al me-
nos, aqui lo presupongo... aunque bien sé que esto no se puede presu-
poner siempre. Y en un Tratado sobre la posicion y el punto de vista
del historiador intentd mostrar que, en definitiva, es la seleccion la
que constituye una historia. Pero la seleccion no depende sdlo de las
circunstancias sociales o politicas o de los destinatarios deseados,
sino justamente de la distancia historica. Por eso, Gatterer desarro-
116 criterios que hoy usaria un Tito Livio aleman, tal vez un profesor
protestante que viviera en una organizacion mixta, para parafrasear
y escribir de nuevo la historia romana del auténtico Tito Livio y para
corregirla desde los nuevos puntos de vista que se han alcanzado en
la actualidad.’

Al tiempo historico se le incrementd una cualidad que fundamenta
la experiencia y que, retroactivamente, enseflaba a ver el pasado de
forma nueva. Asi, en 1775 afirmé6 Biisch: Sin embargo, los nuevos
acontecimientos que surgen pueden hacer que una historia que an-
tes nos interesaba poco o nada, sea importante para nosotros™® y se
referia a la historia de Indostan, que so6lo habia sido introducida por
los ingleses desde hacia veinte afios en el contexto efectivo de la his-

34, Thomas Abbt: Geschichte des menschlichen Geschlechts, vol. 1, Halle, 1766,
pag. 219.

35. Johann Christoph Gatterer: «Abhandlung vom Standort und Geschichtspunct
des Geschichtsschreibers oder der teutsche Livius», en Allgemeine historische Biblio-
thek, vol. 5, Halle, 1768, pag. 7.

36. Johann Georg Biisch: Enzyklopadie der historischen, philosophischen und
mathematischen ~ Wissenschaften, Hamburgo, 1775, pag. 12.
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toria mundial. Asi, la historia efectiva factica y su reflexion por la
Historie se constituyen mutuamente. Asi lo pensaba Schlézer en 1784,
nueve afos después: Un factum puede parecer, por ahora, totalmen-
te carente de significado y, mas tarde o mds temprano convertirse en
definitivamente importante para la propia historia o aun para la
critica.”’

Pero no fue solo el cambio actual de la experiencia lo que despla-
z6 el valor posicional de los acontecimientos pasados asi como la cua-
lidad histérica de estos mismos acontecimientos. También la toma
de posicion y la destreza metddicas modificaron la relacion de las
dimensiones temporales entre si. La prosecucion de la escritura de
la «historia contemporanea» perdié poco a poco su dignidad meto-
dica. Planck fue uno de los primeros que afirmé que con la distan-
cia temporal creciente, las probabilidades del conocimiento no se re-
ducian, sino que aumentaban. De ese modo, el testigo visual fue
deshancado de su posicion hasta ahora privilegiada, aunque ya rela-
tivizada por Chladenius. Ya no se rememora el pasado mediante la
tradicion oral o escrita; mas bien se reconstruye con un procedimien-
to critico. Para los contempordaneos sobre los que actua inmediata-
mente, todo gran acontecimiento esta siempre oculto en una niebla
que solo se disipa poco a poco, con frecuencia dificilmente, tras algu-
nas generaciones. Una vez que ha transcurrido el tiempo suficiente,
se manifiesta el pasado gracias a la «critica histérica» que sabe to-
mar en cuenta las perplejidades polémicas de sus antecesores de una
forma  completamente  diferente,”®

El viejo ambito de la experiencia, que quizas abarcaba tres gene-
raciones, se ha abierto metédicamente. El presente pasado ya no es
tema de la Historie que habia seguido escribiendo y transmitido las
historias. Ahora se tematiza el propio pasado y, ciertamente, como
se presenta hoy por primera vez, en su peculiaridad, de una forma
totalmente distinta. De una narracion del presente pasado se pasa
a una «representacion» del pasado. La ciencia de la Historie se con-
vierte, al reconocer su posicion temporal, en investigacion del pasa-
do. Ciertamente, el rapido cambio de experiencia de esta temporali-
zacion de la perspectiva fue favorecido por la Revolucion Francesa.

37. August Ludwig von Schlozer: prologo a Abbé Mably, Von derArt die Geschichte
zu schreiben, trad. alemana de F.R. Salzmann, Estrasburgo 1784, pag. 7.

38. Gottlieb Jakob Planck: Geschichte der Entstehung, der Verdnderungen und
der Bildung unsers protestantischen Lehrbegriffs, vol. 1, Leipzig, 1781, pag. VII; idem:
Einleitung in die theologischen Wissenschaften, vol. 2, Leipzig, 1795, pag. 243.
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La ruptura de la continuidad parecia depender de un pasado cuyo
creciente caracter ajeno s6lo podia ser recuperado y clarificado me-
diante la investigacion historica. Pero esto no significaba de ningu-
na manera que la investigacion historica se hubiera vuelto eo ipso
nostalgica o restauradora. Mas bien, la expresion de que el pasado
se puede interpretar tanto mejor cuanto mas tarde, es un producto
de la filosofia prerrevolucionaria del progreso.

Ella descubri6 en la historia aquella cualidad temporal que exi-
gia considerar que el ayer era fundamentalmente distinto del hoy y
el hoy fundamentalmente distinto del mafiana. Fue abandonado el
principio de la posible repetibilidad de los acontecimientos. Y si toda
la historia es Unica, entonces consecuentemente ¢l pasado debe ser
distinto del presente y distinto también del futuro. En una frase: la
«historizaciony [Historisierung] de la historia [Geschichte] y su inter-
pretacion progresista eran, en principio, las dos caras de una misma
moneda. Historia y progreso tenian su comin denominador en la ex-
periencia de un tiempo genuinamente historico. Conocerlos exigia
una posicion que debia reflexionarse a si misma como condicionada
histéricamente.

Esto se muestra en Alemania con especial claridad en la histo-
riografia de la Iglesia protestante, la cual como Historie ilustrada se
convirti6é clandestinamente en teologia de la historia y presto su ayu-
da a la nueva filosofia de la historia.

La anticipacion de un tiempo genuinamente historico se perfila
especialmente pronto en Bengel,” cuya interpretacion del Apocalip-
sis de Juan implicaba la singularidad irretornable de los decursos
histoéricos. En ella Bengel se comporta, al mismo tiempo, de forma
empirica y reflexiva. Considerd las exégesis del Apocalipsis existen-
tes hasta ese momento no s6lo como una acumulacion de errores,
sino como una historia de revelaciones progresivas. Todas las exége-
sis previas son concebidas como un oscurecimiento previsto por Dios
que tenia que ser clarificado por la tarea sucesiva de los exegetas
posteriores. De la acumulacion de las exégesis erroneas y de sus co-
rrecciones se obtiene finalmente la comprension ultima, verdadera.
En tanto la parte reflexiva esté fundamentada en la fe.

Pero también los propios acontecimientos vaticinados por la Bi-
blia se cumplen en la medida en que su exégesis los confirma pro-
gresivamente. La eliminacion de los errores pasados se hace también

39. Johann Albrecht Bengel: Erklarte Offenbarung Johannis (1740), bajo la di-
reccion de J. Chr. F. Burk, Stuttgart, 1834.
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posible por el curso de la historia. De modo que queda delimitada
la estructura de una fenomenologia del espiritu. La interpretacion
de la experiencia historica se convierte en el momento inherente de
una historia que conduce al saber verdadero.

Bengel fijo, como se indicara mas tarde, un modelo de progreso.
La revelacion se desvela en el progresar de la historia o con mayor
precision: en la coincidencia creciente entre los acontecimientos em-
piricos y su exégesis historico-salvifica. El acontecimiento y su exé-
gesis convergen progresivamente, esto es, solo en el medio de un tiem-
po genuinamente histérico. El modo de la interpretacion permanecio
intacto, su contenido se modifico.

Esto se muestra en Semler, en el contexto de su historiografia ra-
cional. Se cambia el acento desde la economia divina de la salvacion
a una economia histoérica del tiempo, que permite interpretar pro-
gresivamente no s6lo los acontecimientos vaticinados por la Biblia,
sino todos los acontecimientos historicos.

En teoria del conocimiento, Semler se mantuvo sobre la base de
la teoria de la ciencia de Chladenius temporalizando, consecuente-
mente, la perspectiva historica. Ciertamente, Semler separa ulte-
riormente la historia real de su reproduccidén, pero convierte la his-
toria de las reproducciones historicas en un momento inherente de
la historia real. Los historiadores no solo refieren, también crean His-
torien. La influencia de la voluntad, de la intencion, del fin ultimo,
porque ahora esta y no estaba en tiempos anteriores, confiere a la na-
rracion una direccion real que no estaba antes en el propio aconteci-
miento. Esta estructuracion retroactiva del pasado no la atribuyé
Semler en modo alguno a una intencion mala o parcial, como se da
con demasiada frecuencia, sino que esta diferencia es precisamente
inevitable® Con el curso del tiempo se modifican continuamente las
condiciones y las circunstancias bajo las cuales se cultiva la Histo-
rie: precisamente esta diferencia respecto a los tiempos venideros trajo
consigo que pudiera y debiera haber cada vez mds historiadores nue-
vos y renovados.”!

Desde esta perspectiva temporalizada, Semler dedujo que la his-
toriografia solo seria posible mediante la elaboracion critica de la

40. Johann Salomo Semler: Neue Versuche, die Kirchenhistorie der ersten Jahr-
hunderte mehr aufzuklaren, Leipzig, 1787, pag. 1 sigs.

41. Johann Salomo Semler: Versuch einer freiern theologischen Lehrart, Halle
1777, pag. 9; cit. por Peter Meinhold: Geschichte der kirchlichen Historiographie,
Friburgo-Munich, 1967, vol. 2, pag. 51.
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historiografia precedente. Dicho en general: el conocimiento histori-
co siempre es también historia de la ciencia de la historia. Pues los
presupuestos bajo los que surgen y son elaboradas las informacio-
nes tienen que ser concebidos y examinados criticamente. Sobre esta
historia previa de los denominados historiadores... se ha visto, segun
creo, demasiado poco hasta ahora. De esta forma, Semler ha formu-
lado un principio metddico al que no se puede renunciar desde en-
tonces.

La teoria del cambio temporal de la perspectiva estaba superada
ahora en una teologia del progreso que conferia sentido al cambio.
Dios lo habria incluido en sus planes para la futura educacion moral
siempre cambiante del hombre. Desde su punto de partida temporal,
Semler se habia introducido ya en la posicidon de un relativista his-
torico para el que todas las Historien son mas o menos parciales. Sélo
pudo amortiguar este dilema inscribiendo su propia posicion en el
camino del conocimiento progresista y de una moral creciente. Los
estadios reales de la cultura siempre diferente’ se convirtieron para
¢l en estadios de conocimiento creciente que capacitan a las genera-
ciones futuras para penetrar y desenmascarar los intereses partidis-
tas de las generaciones anteriores y de sus historiadores. Precisamen-
te esto es lo que se proponia hacer Semler con los tres primeros siglos
del cristianismo. Ha sido un favor de la providencia que ha puesto
nuestra vida y nuestra época muy alejadas de aquellos siglos cristia-
nos. Pues solo ahora podria acometerse una revision libre que des-
cubriera para nosotros, con relacion a nosotros... la verdadera Histo-
rie real” de la Iglesia antigua. Ya no hay que separar la verdad de
la" perspectiva temporal. Quien afirme ain hoy en su representacion
la inmutabilidad del sistema eclesial estd sujeto a prejuicios y sirve
a intereses de dominio de la jerarquia. Impediria el desarrollo mo-
ral de la religidon cristiana y no puede haber un pecado mayor contra
toda verdad historica,”

Desde que se ha sumergido en la perspectiva temporal de su de-
sarrollo histérico, ha surgido desde la verdad relativa a la historia
una verdad reflexiva. Un presupuesto tedrico de esta posicion refle-
xiva era la alteridad perspectivista y, por deduccion, factual del pa-
sado, de acuerdo con la propia experiencia de hoy y con la esperanza
del mafiana. Sobre que la historia del mundo tenga que escribirse de

42. Semler: Neue Versuche, pag. 3 sig.
43. Semler: Versuch, pag. 33 sig., 8 sig.
44. Semler: Neue Versuche, pag. 101 sig.
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nuevo de tiempo en tiempo no puede caber ninguna duda en nues-
tros dias —escribié Goethe poco después—. Pero tal necesidad no sur-
ge porque se haya redescubierto mucho de lo sucedido, sino porque
se dan nuevas opiniones, porque el que disfruta de una época que pro-
gresa es conducido a un punto de vista desde el que puede abarcar
y enjuiciar lo pasado de una forma nueva.”

Goethe expresd una experiencia histoérica que se extendid lenta-
mente, cuya elaboracion tedrica fue continuada en Alemania desde
Chladenius: la experiencia de que la referencia a una posicioén es cons-
titutiva del conocimiento historico. A ésta correspondié un descubri-
miento de la realidad que hizo que fuera aumentando la desunidén
entre las dimensiones del pasado, del presente y del futuro con un
tiempo progresivo. Con la temporalizacion de esta historia escindi-
da perspectivistamente se hizo exigible reflexionar la propia posicion,
pues se modifica en y con el movimiento histérico. Esta experiencia
moderna, hasta ahora investigada mas por la teoria, fue corrobora-
da por los acontecimientos que se desarrollaron desde la Revolucion
Francesa. Ella ejercidé una presion concreta para que se tomara
partido.

IV. La obligacion de tomar partido y su elaboracion historio grdfica

Mientras el concepto de partido en la historiografia alemana pro-
cedia, hasta el siglo XVIII, de la escision confesional y de la forma-
cion de sus frentes, alcanzd una nueva actualidad por los conflictos
de organizaciéon motivados socialmente que aparecieron en Francia
tras la descomposicion del sistema de estamentos y que se extendie-
ron pronto por toda Europa. Desde entonces, segin advierte Gentz*®
en 1793, en Alemania, como en todas partes, se ha escindido cualquier
partido democratico y antidemocrdtico en un gran numero de faccio-
nes... De modo que existen en la actualidad democratas hasta el 5 de
octubre de 1789, democratas hasta el nacimiento de la segunda legis-
latura, democratas hasta el 10 de agosto de 1792, demdcratas hasta
el asesinato de Luis XVI, democratas hasta la supresion de la faccion
de Brissot en el mes de junio de este aiio. Gentz describid sin rodeos

45. Johann Wolfgang von Goethe: «Materialien zur Geschichte der Farbenleh-
re», en Werke, bajo la direcciéon de E. Trunz, vol. 14, Hamburgo 1960, pag. 93.

46. Friedrich Gentz: prologo a Mallet du Pan, Uber die Franzéschische Revolu-
liun und die Vrsachen ihrer Dauer, Berlin, 1794, pag. 20 sig.
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en esta perspectiva temporal —atn antes de la caida de Robespierre—
el proceso de radicalizacion que la revolucion habia reservado hasta
ese momento impulsando desde si misma escisiones de los partidos.
Desde entonces, la formacion de los partidos politicos, que podria
ser también un momento estructural de toda la historia, pertenece
a la experiencia cotidiana de la modernidad europea.

Un signo distintivo de su modernidad estriba en que los partidos
no solo se delimitan entre si social o politicamente con programas
de contenido, sino que la determinacion de los limites contiene tam-
bién un factor temporal de transformacidon. Se asigna una categoria
determinada en la realizacion de una historia permanentemente cam-
biante: delante = progresista, en el centro o detras = conservador.
Todos los titulos de legitimidad quedan referidos a una escala tem-
poral si quieren ser eficaces. Asi lo parafrased en una ocasion Riva-
rol utilizando metaféricamente la disposicion de los asientos en el
parlamento: La revolucion se hunde. La derecha se desplaza hacia la
izquierda, pero la izquierda nunca lo hace hacia la derecha. Progre-
sar hacia un futuro abierto evoca perspectivas, planes y programas
parciales, que no dan resultado sin criterios temporales de direccidon
y de movimiento.

(Como ha reaccionado la Historie ante este nuevo descubrimien-
to de la realidad? Mencionaremos algunas respuestas. El propio Gentz
sostuvo que la autoasignacioén de una categoria temporal por parte
de los partidos era un error de perspectiva. Un escritor que enseiia
a considerar la revolucion como un todo chocaria con los principios
internos del movimiento, de acuerdo con los cuales las formaciones
de los partidos s6lo serian manifestaciones superficiales. Asi ha en-
contrado una respuesta que apunta, en definitiva, a una teoria de la
revolucion. Tales teorias, que querian contemplar al mismo tiempo
la pluralidad de todos los partidos, surgieron de forma abundante
en lo sucesivo y formaron parte, por ejemplo, del sistema del idealis-
mo alemaén.

Asi se transformoé totalmente el reto actual de tener que tomar
partido. Friedrich Schlegel, que cambio decididamente su filiacidon
en el curso del tiempo, lo expresaba abiertamente. Seria una ilusion
tener esperanzas de encontrar la verdad historica pura en los escri-
tores denominados apartidistas o neutrales,” La formacion de par-
tidos seria un factor de la misma historia y si los partidos, como en

47. Friedrich Schlegel: Uber Fox und dessen historischen Nachlass (1810), edic.
crit., vol. 7, Munich-Paderborn-Viena, 1966, pag. 115 sig.
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Inglaterra, penetran continuamente en el presente entonces no se pue-
de evitar la toma de postura. Por eso le exigia al historiador, como
precepto metddico, que mostrara abiertamente sus opiniones y jui-
cios sin los que no es posible escribir una historia, al menos una re-
presentativa. A dicho historiador ya no se le podria acusar de parcia-
lidad, aunque no se participe de sus opiniones.*®

Para Schlegel, el presupuesto metddico de esta exoneracion de par-
cialidad estriba en la separacidén entre hechos, que se podrian inves-
tigar independientemente de los puntos de vista partidistas, y la for-
macion del juicio acerca de ellos. Asi no seria raro que se fomentara
la exactitud factica mediante la Ilucha, al tener que temer cada parti-
do la critica del otro, vigilindose mutuamente.” Con esto Schlegel
ha descrito la retroaccion de las posiciones politicas en la praxis de
la investigacion, que debe dedicarse sobre todo a mantener la sepa-
racion entre el saber de los hechos y la formacion del juicio. Se trata
del intento de salvar la objetividad sin tener que prescidir de tomar
partido.

Pero Schlegel ya experimentd como insuficiente este punto de par-
tida. Pues no se puede responder de ese modo la pregunta acerca de
cual seria el partido correcto. Asi pues, en tanto que investigador em-
pirico de la historia se encontré remitido de nuevo a una teoria de
la historia al tratar de elevarse —con sus propias palabras— hasta
el gran punto de vista de la historia. Sin tener a la vista el desarrollo
general del destino del hombre y de la esencia humana, el historia-
dor se enreda simplemente en literatura politica.’® O como dijo des-
pués mas moderadamente en E! signo de la era: no se puede hacer
valer el partido como partido... Debemos tomar partido por lo bueno
y lo divino..., pero nunca debemos ser partido, ni siquiera hacerlo.’’!

Sin perjuicio de su posicion religiosa, que Schlegel quiere mediar
aqui con el movimiento historico, tras sus reflexiones ambivalentes
se encuentra una pretension de teoria de la historia: la historia no
se agota en el proceso de los partidos, pues existen obviamente de-
cursos a largo plazo que siendo impulsados ciertamente por la lu-
cha entre los partidos, también atraviesan su situacidon. Tales «ten-

48. Friedrich Schlegel: Uber die neuere Geschichte. Vorlesungen 1810/11, edic. crit.,
vol. 7, pag. 129.

49. Friedrich Schlegel: Uber Fox, pag. 116.

50. Friedrich Schlegel: Neuere Geschichte, pag. 129.

51. Friedrich Schlegel: Sigatur des Zeitalters (1820-1823), edic. crit., vol. 7, pag.
519: «Simplemente oir hablar de un partido religioso, cristiano catdlico», provoca
«sofoco y vergilienza interior».



194 TEORIA Y METODO DE LA DETERMINACION DEL TIEMPO HISTORICO

dencias», «ideas» o «fuerzas» a largo plazo, como se las llamaba en-
tonces, se convirtieron en interpretaciones centrales de la escuela his-
torica con el fin de articular la historia epocalmente en su decurso
total. En absoluto se pueden hacer afirmaciones empiricas o vincu-
ladas a las fuentes sobre la legitimidad o firmeza de tales interpre-
taciones; sobre eso solo se puede decidir en el campo de la teoria.
Por eso la escuela histérica permanece, en parte sabiéndolo, en par-
te sin saberlo, en el 4&mbito de las filosofias idealistas de la historia.

Cuando Hegel eliminé de su historia de la filosofia universal la
subjetividad de quien cree saberlo todo, definid como su principio
espiritual... la totalidad de todos los puntos de vista’> De aqui que
siga vigente también la exigencia de imparcialidad. Ella sola se cui-
da de hacer valer los hallazgos, la facticidad frente a las unilaterali-
dades interesadas. De este modo Hegel expresa su reconocimiento
al canon tradicional de la investigacion historica. Pero teéricamente
provoca la toma de partido. Ampliar la imparcialidad, de tal modo
que empujara al historiador al papel del espectador que narra todas
y cada una de las cosas sin ninguna finalidad, significaria hacer int-
til la propia imparcialidad: sin juicio, la historia pierde interés.”
Pero una historiografia sistematica tiene que saber lo que es esencial;
toma partido por lo esencial y mantiene firmemente lo que tiene re-
lacion con ello.

Para el propio Hegel estaba claro su criterio para lo esencial: la
razon de la historia. Pero no es casual que Hegel enunciara aqui una
formula vacia, pues provoca que se llene de forma siempre nueva con
el decurso temporal de la historia. La imparcialidad a la que no se
puede renunciar en el curso metddico de la investigacion no puede
eximir a ningun historiador de nombrar los criterios de lo «esencial».
Pero desde la Revolucion Francesa esto ya no es posible sin tener,
sabiéndolo o no, una teoria del tiempo histérico.

Como conclusiéon mostraré este punto con dos ejemplos.

La conciencia de encontrarse ante un cambio de época era gene-
ral en torno al 1800. Después de la caida de Napoleon, Perthes escri-
bid que ftodas las analogias entre nuestra época y las crisis en la his-
toria de pueblos y siglos concretos son enormemente pequenias;, solo
entonces se puede sospechar la inmensurable significacion de estos

52. Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Die Vernunfi in der Geschichte, bajo la di-
reccion de J. Hoffmeister, Hamburgo, 1955, pag. 32.

53. Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Einleitung in die Geschichte der Philosophie,
bajo la direccion de J. Hoffmeister, 3.* edic., Hamburgo, 1959, pag. 282 sig., 135.
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anos, cuando se reconoce que nuestro continente entero se encuentra
en un momento de transito en el que entran en colision las contra-
dicciones del medio milenio pasado y el que estd por venir.”? Los de-
cursos anteriores habian hecho madurar los cambios de direccion
a lo largo de varios siglos, hoy las relaciones entre antiguo y nuevo
se desplazan con una rapidez increible. En compensacion, crece el
interés por la historia. Por eso Perthes buscaba poner en circulacion
su Historia de los Estados europeos en una situaciéon del mercado cla-
ramente mas favorable. Pero encontrd dificultades derivadas de la
nueva experiencia historica de la aceleracion. Dejé que los historia-
dores modernos se demoraran en publicar historias modernas, en
especial aquellas que, como era corriente antes, habian de conducir
a la «historia contemporanea».

Las tres dimensiones del tiempo parecian desmembrarse. El pre-
sente era demasiado rapido y provisional. Pero nos falta absolutamen-
te conseguir una posicion solida desde la que considerar los fenome-
nos, enjuiciarlos y conducirlos hasta nosotros —le escribido a Rist—,
se vive en tiempos de la decadencia que solo ha comenzado. Y Poel
lo confirmé: ;No es provisional la situacion general en la vida ciuda-
dana, politica, religiosa y financiera? Pero la meta de la historia no
es el devenir, sino lo que ya ha sido. Por eso la proyectada historia
de los Estados tenia la doble carencia de que debia referirse a algo
transitorio 'y a algo conocido de forma incompleta.

Ni se podia conocer el futuro —;donde esta el hombre que lo ve
aunque s6lo sea en penumbras?—. Si intentara una historia deberia
anticipar a los que hubieran nacido el tiempo que tendrian que tra-
bajar, con sus deseos y conjeturas. Su historia, asi como todo lo vivo
que procediera de ella en un tiempo cambiante, deberia aumentar la
efervescencia, enardecer los sufrimientos, causar la guerra y ser un
monumento vivo del presente, pero no una historia del pasado. Esa
historia no debe escribirse y otra distinta no puede ser escrita.

Pero el pasado si puede ser conocido —pues debe explicar la his-
toria anterior en relacion a su estado actual, pero eso era imposible
en el proceso de transformacion de aquel tiempo—. Dicho en una fra-
se: De una historia que se esta escribiendo ahora no se puede esperar
algo permanente, una historia real”

Los dos cientificos a los que se les ha preguntado han fundamen-

54. Clemens Theodor Perthes: Friedrich Perthes' Leben, 6. edic., Gotha 1872,
vol. 2, pag. 240.
55. Perthes: Leben, vol. 3, pag. 24 sig.
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tado, pues, su negativa de forma tedrico-historica. Con otras palabras:
la aceleracion de la historia impedia a los historiadores hacer su tra-
bajo. Pero, en cambio, Perthes pregunta: ;Cudndo llegara ese momento
del tiempo en el que se detenga la historia? En el resultado surgio
el campo en el que la estricta investigacion metodica buscaba recons-
truir un pasado que se habia perdido. Se trata de aquella orienta-
cion historica sobre la que ya habia ironizado Hegel, sobre la que
Dahlmann acuiié palabras tan amargas como una Historie demasia-
do distinguida como para llegar al dia de hoy’® y que, finalmente,
Nietzsche describiéo como «de segunda mano».

Pero, la pura investigacion de pasado no fue la unica respuesta
que se le encontro a la aceleracion de la historia. Citaremos a Lorenz
von Stein para la segunda situacion que, igual que la primera, tam-
poco se puede clasificar en partidos politicamente univocos. Ya en
1843 formulod Stein claramente que la perspectiva temporal se refe-
ria a un movimiento que se modificaba permanentemente, que se ace-
leraba, y que finalmente era producida por éste:’’ Desde hace cin-
cuenta afnos la vida se acelera. Es como si la historiografia apenas
estuviera ya en situacion de seguir a la historia. De aqui que se llega-
ra a la posiciéon que permitiera concebir con una mirada y enjuiciar
la unicidad del movimiento moderno.

Stein remite, quiza sin pretenderlo, a argumentos de la teoria de
la Ilustracion. Estos fueron ganando peso al admitirlos en la «histo-
ria contemporanea». Pues al modificar los ritmos temporales de la
historia se precisaban perspectivas mas adecuadas a ellos. Por eso
investigd Stein las leyes del movimiento de la historia moderna, para
derivar de ellas un futuro en el que queria también influir. Su diag-
nostico podia arriesgar tanto mas un prondstico cuanto tenia a la
vista como vias de progreso los ejemplos francés e inglés, de los cua-
les trataba de derivar indicaciones de comportamiento politico para
Alemania. Un presupuesto para ello era una historia cuyos factores
efectivos a largo plazo siguieran siendo también influenciables pero,
de momento, fueran condiciones constantes de la continua transfor-
macioén. De modo que el perspectivismo histérico habia pasado de
ser una mera determinacioén del conocimiento a ser completamente
una determinacion temporal basica de toda experiencia y expectati-
va que procediera de la «historia misma». La historia contiene —en

56. Friedrich Christoph Dahlmann: Die Politik, 3." edic., Leipzig, 1847, pag. 291.
57. Lorenz Stein: Die Municipalverfassungs Frankreichs, Leipzig, 1843, pag. 68.
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palabras de Feuerbach— solo aquello que es el principio de sus trans-
formaciones™®

Aparecen con frecuencia variantes de las dos respuestas que se
han descrito. Reaccionan a una historia que, con su transformacion,
emplazaba a determinar de forma nueva la relacién entre el pasado
y el futuro. Ninguna de las dos posiciones se puede reducir nunca
radicalmente a la alternativa entre parcialidad y objetividad. La es-
cala cambia continuamente, como se puede mostrar por lo que tie-
nen en comun y lo que diferencia a Ranke y Gervinus. Asi Gervinus,
como propagador de la politica liberal, abogaba también por la im-
parcialidad que habia que exigir metédicamente y, no obstante, (el
historiador) debe ser un hombre del partido del destino, un defensor
del progreso, pues no se puede renunciar a representar la causa de
la libertad.”® Frente a esta obligacion de tomar partido, Ranke se de-
clar6 decididamente por la posicidon contraria, por la posibilidad que
hay que elaborar metddicamente, de eximir del tiempo a la investi-
gacion historica. En su articulo necroldgico para Gervinus escribio:
Gervinus repite con frecuencia la opinion de que la ciencia deberia
intervenir en la vida. Muy cierto, pero para ser efectiva tiene que ser,
sobre todas las cosas, ciencia; pues es imposible que se pueda adop-
tar su punto de vista en la vida y trasladarlo a la ciencia: en ese caso,
influye la vida sobre la ciencia y no la ciencia sobre la vida... Solo
podemos ejercer un verdadero influjo sobre el presente si primero ha-
cemos abstraccion de él y nos elevamos a la ciencia libre y objetiva.
Rechaza estrictamente la opinion que contempla todo lo que ha sido
desde la posicion del dia de hoy, mds aun cuando éste se modifica
incesantemente.”” Su dependencia historica siguié siendo, para Ran-
ke, una objecion contra el conocimiento histérico. No se trata de que
Ranke renunciara a la efectividad (también politica de partido) del
conocimiento histérico. S6lo queria procurarla mediante una cien-
cia que se distanciara de la cotidianidad para conocer, en primer lu-
gar, la historia pasada misma. Pues tras la cuestiones guiadas por
intereses, barruntaba el peligro de que impidieran precisamente
aquel conocimiento histoérico que quieren que haga falta hoy.

Asi pues, nos encontramos a mediados del siglo pasado ante el

58. Ludwig Feuerbach: «Todesgedanken» (1830), en Samtliche Werke, bajo la di-
reccion de W. Bolin y F. Jodl, vol. 1, 2.* edic., Stuttgart, 1960, pag. 48.

59. Gervinus: Grundziige der Historik, pag. 92 sigs.

60. Leopold von Ranke: «Georg Gottfried Gervinus. Gedachtnisrede vom
27.9.1871», Historische Zeitschrift, 27 (1872), pag. 142 sig.
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mismo dilema que domina alin hoy en nuestra discusion. Ciertamente,
la teoria de las perspectivas historicas ha ayudado a descubrir la his-
toricidad del mundo moderno, pero en la lucha entre los objetivistas
y los representantes de la parcialidad se separan los campos. Se han
separado sin perjuicio de las grandes producciones historiograficas
que proceden de ambos campos.

V. Panoramica teorica

El esbozo historico que se ha expuesto no pretende fijar en abso-
luto la serie cronoldgica de las posiciones que se explicaron. Fue con-
cebido con un propdsito sistematico que puede modificarse y com-
pletarse con ejemplos de otros paises y otros momentos del tiempo.
El problema de la relatividad histéorica moderna y de su predominio
cientifico no se desplaza, por ello, de forma grave. Por eso sacare-
mos algunas consecuencias de las posiciones que en el ambito lin-
gliistico aleman formularon por vez primera la cuestion del compro-
miso con una posiciéon y que han inspirado diversas respuestas sobre
su concepcion.

Ya desde las antiguas teorias artisticas de la Historie, existe la
disputa acerca de en qué medida el que representa una historia pue-
de mostrarla o si s6lo puede expresarla mediante una produccion
teodrica. Chladenius trazo el limite entre las historias verdaderas que
no pueden ser modificadas en si mismas y sus explicaciones condi-
cionadas por la posicion. El problema se desarrollé con la tempora-
lizacion de la perspectiva, pues ahora la historia de los efectos y la
de la recepcion de los acontecimientos pasados pertenecian también
al contingente de experiencia de la «historia en general», en la que
entraban a formar parte las historias particulares. Del mismo modo,
las nuevas posiciones no han renunciado a hacer valer «hechos» pa-
sados, sin perjuicio de su enjuiciamiento posterior. La separacion en-
tre hecho y enjuiciamiento fue ya aceptada por Hegel al subordinar
metodicamente el establecimiento de los hechos a la imparcialidad
y al exigir que so6lo se tomara partido por la formacién del juicio his-
térico —por el partido de la razon, por el partido de la imparcialidad.

Los hechos pasados y los juicios del presente son los polos termi-
nolégicos inmanentes a la praxis investigadora, correspondiéndose
con la objetividad y la parcialidad en la teoria del conocimiento. Pero
el problema se distiende desde la praxis de la investigacion. Supues-
tamente, tras la antitesis de la teoria del conocimiento se oculta un
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pseudo-problema. Pues en el contexto historiografico los hechos es-
tan también condicionados por el juicio. Si Luis XVI —por decirlo
con Gentz— fue asesinado o si fue ejecutado o simplemente castiga-
do, ésa es la cuestion histdrica, pero no el «hecho» de que una guillo-
tina de tal o cual peso separara su cabeza del tronco.

Lo que concierne a lo que se ha llamado puro establecimiento de
los hechos es que es metddicamente indispensable y que se mueve
en la via de la revisabilidad general. El método historico tiene su pro-
pia racionalidad. Cuestiones sobre la autenticidad de los documen-
tos, datacion de los mismos, datos estadisticos, tipos de lectura y va-
riantes de textos, su recepcion o desarrollo: todo esto se puede
determinar con la misma exactitud que tienen las ciencias de la na-
turaleza, de modo que los resultados, independientemente de la po-
sicién de un historiador, son comunicables y controlables universal-
mente. Este canon de meticulosidad metddica, elaborado a lo largo
de siglos, sirve como un contrapeso firme frente a afirmaciones ar-
bitrarias que se presentan con la pretension de seguridad de una cer-
teza convencida de si misma. Pero la auténtica disputa sobre la «ob-
jetividad» de los «hechos» que hay que establecer desde fragmentos
no tiene lugar tanto en el campo de trabajo de la técnica cientifica.
Existen grados de correccion de las constataciones historicas sobre
las que se puede decidir de forma inapelable. La disputa sobre la ob-
jetividad alcanza su punto culminante alli donde se intercala un «he-
cho» en el contexto de la formacion del juicio histérico. Por eso mi
propuesta es cambiar el planteamiento.

La auténtica tension, que es ciertamente productiva, a la que de-
biera verse expuesto un historiador, es la tension entre la teoria de
una historia y el hallazgo de las fuentes. Me remito a resultados reu-
nidos previamente al histerismo, a conocimientos de la Ilustracion
y del idealismo, tal y como se van a desarrollar aqui.

En el conocimiento historico se trata siempre de algo mas que
lo que nos encontramos en las fuentes. Una fuente puede encontrar-
se o ser descubierta, pero también puede faltar. Y entonces me veo
precisado a arriesgar afirmaciones. Pero no es el caracter defectuo-
so de todas las fuentes —o su exceso, como en la historia moderna—
lo que impide al historiador cerciorarse de la historia del pasado o
del presente mediante la sola interpretacion de las fuentes. Cada fuen-
te 0, mas exactamente, cada fragmento que convertimos en fuente con
nuestras preguntas, nos remite a una historia que es algo mas o algo
menos que el propio fragmento, y, en todo caso, algo distinto. Una
historia no es nunca idéntica a la fuente que da testimonio de ella.
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Si no fuera asi, cualquier fuente clara y fluida seria ya la historia
misma de cuyo conocimiento estamos tratando.

Esto podria ocurrir en la historia de las obras de arte, cuyas fuen-
tes son al mismo tiempo su objeto. También podria ocurrir en la exé-
gesis de la Biblia, por tratarse de los enunciados de sus textos. Y se-
ria aplicable a la interpretacion de las leyes, en la medida en que
requieren validez normativa. La ciencia de la historia precisa, desde
un principio, interrogar a sus fuentes para descubrir contextos de
acontecimientos que se encuentran mas alld de las fuentes. En esta
necesidad se encuentra también el limite de toda teoria de la com-
prension que permanece orientada primariamente hacia personas,
hacia sus testimonios o sus obras, de cuya interpretacion se trata.
Pero los modelos explicativos, por ejemplo, para interpretar econo-
micamente cambios a largo plazo, se sustraen a una teoria de la com-
prension que se origine en las propias fuentes. En tanto que histo-
riadores tenemos que dar un paso mas si es que queremos hacer
consciente la historia o recordar el pasado.

Dar un paso més alla de la exégesis inmanente a las fuentes esta
mas indicado cuando un historiador se desvia de la denominada his-
toria de los acontecimientos para considerar decursos, estructuras
y procesos a largo plazo. Los acontecimientos aun podrian concebir-
se inmediatamente en los testimonios escritos —los decursos, estruc-
turas de larga duracion o procesos no pueden serlo en ningin caso—.
Y siun historiador tiene que partir de que le interesan tanto las con-
diciones de los posibles acontecimientos como los acontecimientos
mismos, entonces esta obligado a trascender los simples testimonios
del pasado. Pues cualquier testimonio icénico o escrito sigue estan-
do vinculado a una situacioén y el excedente de informacién que pue-
de contener nunca es suficiente para abarcar aquella realidad histo-
rica que pasa a través de todos los testimonios del pasado.

Por eso precisamos de una teoria y, por cierto, de una teoria de
la historia posible. Implicitamente existe en todas las obras de la his-
toriografia; sélo se trata de hacerla explicita. Pues existe una gran
cantidad de afirmaciones sobre la historia total o sobre historias par-
ticulares a las que apenas se puede responder desde las fuentes o
en un segundo paso de la investigacion.

Desde la experiencia de lo cotidiano no se puede negar que una
crisis econoémica o el estallido de una guerra podria ser concebido
por los afectados como un castigo de Dios. La ciencia teoldgica pue-
de tener experiencia en interpretaciones que confieran sentido a la
miseria, al estilo de una teodicea, por ejemplo. Si los historiadores
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aceptan una explicacion de ese tipo o si prefieren buscar otras fun-
damentaciones que expliquen la catdstrofe como resultado de un cél-
culo errdneo de las fuerzas, o que lo hagan psicoldgicamente, econo-
micamente o de cualquier otro modo, ninguna de estas cuestiones
se puede decidir en el plano de las fuentes. Desde luego, las fuentes
podrian favorecer una interpretacion religiosa. La decision respecto
a qué factores deben contar y cuales no cae, en principio, en el plano
de la teoria que es la que fija las condiciones de la historia posible.
Si una historia debe interpretarse econémica o teolégicamente no
es, en principio, una cuestion del estado de las fuentes, sino una de-
cisién previa de caracter tedrico. S6lo cuando se ha tomado esta
decision, comienzan a hablar las fuentes. Pero también pueden ca-
llar, por ejemplo porque no existen testimonios para una cuestion
econdmica planteada tedéricamente —con lo que la cuestion no se con-
vierte en falsa—. Por eso, la primacia de la teoria obliga también a
la valentia en la formacidén de hipdtesis, sin las que no se puede pa-
sar una investigacion histérica. Con esto no se le proporciona en ab-
soluto un privilegio a la investigacién. Pues la critica de las fuentes
conserva su funcidén inconmovible. Después de lo que se ha dicho has-
ta ahora la funcidon de las fuentes, de su critica e interpretacidn, tie-
ne que determinarse con mayor precision, como era usual en el hori-
zonte de la teoria de la comprension.

Estrictamente, una fuente nunca nos puede decir lo que nosotros
debemos saber. Ahora bien, nos impide hacer afirmaciones que no
podriamos hacer. Las fuentes tienen derecho de veto. Nos prohiben
arriesgar o permitir interpretaciones que pueden entenderse simple-
mente como falsas o no admisibles sobre la base del estado de las
fuentes. Datos falsos, cantidades equivocadas, explicaciones errdneas
de los motivos, falsos andlisis de la conciencia: esto y mas se puede
descubrir mediante la critica de las fuentes. Las fuentes nos prote-
gen frente a los errores, pero no nos dicen lo que debemos decir.

Eso que constituye a la historia como historia, no se puede deri-
var nunca s6lo de las fuentes: es precisa una teoria de la historia po-
sible para hacer hablar a las fuentes.

La parcialidad y la objetividad se limitan de un modo nuevo en
el campo de la tension entre la formacion de la teoria y la exégesis
de las fuentes. La una sin la otra son inftiles para la investigacion.®'

61. De aqui se sigue que si las premisas tedricas estan dadas previamente de forma
partidista y no pueden cuestionarse criticamente, los criterios de objetividad de la
exégesis de las fuentes no son suficientes para dedicarse a la Historie.
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SOBRE LA SEMANTICA HISTORICO-POLITICA
DE LOS CONCEPTOS CONTRARIOS ASIMETRICOS

Pugnant ergo inter se mali et mali; item pugnant In-
ter se mali et boni; boni vero et boni, siperfecti sunt,
inter se pugnare NOn pOSSUnt.

Agustin: De Civ. Dei, XV, 5.

I Observacion metodica preliminar

Las calificaciones de si mismo y de los demés pertenecen a la so-
ciabilidad cotidiana de los hombres. En ellas se articula la identi-
dad de una persona y sus relaciones con las demas. En el uso de esas
expresiones puede dominar la coincidencia o cada cual puede apli-
car a su contrario una expresion distinta de la que usa para si mis-
mo. De modo que es diferente que se digan los nombres que se reco-
nocen reciprocamente —Juan y Elisa— o que se sustituyan por motes.
Es diferente que se usen los grados de parentesco como madre e hijo,
0 que se cambie madre por «vieja» e hijo por «bruto». Del mismo
modo es diferente que se mencionen determinaciones funcionales
como «patréon» y «trabajador» o que se diga «explotador» de aquél
y «material humano» de éste.

En unos casos coinciden las calificaciones de las personas res-
pectivas sobre si mismas o sobre los demads, en otros casos son di-
vergentes la caracterizacion de si mismo y la de los demas para esa
misma persona. En unos casos estd implicado lingiiisticamente el re-
conocimiento reciproco; en otros, se alude a un significado despre-
riativo en las calificaciones, de modo que el otro se puede sentir alu-
dido, pero no reconocido. Llamaremos «asimétricas» a aquellas
coordinaciones desigualmente contrarias y que solo se aplican uni-
lateralmente.

La eficacia de las coordinaciones mutuas se incrementa histori-
camente tan pronto como se refieren a grupos. El simple uso del «no-
sotros» y del «vosotros» caracteriza, desde luego, delimitaciones y
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exclusiones, siendo asi la condicion de la posible capacidad de ac-
cién. Pero un «grupo nosotros» solo puede convertirse en una uni-
dad de accién eficaz politicamente mediante conceptos que contie-
nen en si mismos algo méas que una simple descripcion o denotacion.
Una unidad social o politica de acciéon se constituye solo mediante
conceptos en virtud de los cuales se delimita y excluye a otras, es
decir, en virtud de los cuales se determina a si misma. Empiricamen-
te, un grupo podria surgir por una orden o por consenso, por contra-
to o por propaganda, por la necesidad o por el parentesco, por todo
esto a la vez o de cualquier otro modo: siempre se exigen conceptos
en los que un grupo se debe reconocer y determinar a si mismo, si
es que quiere poder aparecer como unidad de accién. Un concepto,
en el sentido que aqui se estd usando, no s6lo indica unidades de ac-
cioén: también las acufia y las crea. No es s6lo un indicador, sino tam-
bién un factor de grupos politicos o sociales.

Ahora bien, existen numerosos conceptos de este tipo que tienen
una referencia concreta pero que pueden ser usados también de modo
general. Asi, una unidad de accion se podria concebir como polis,
pueblo, partido, estamento, sociedad, Iglesia, Estado, etc. sin que por
ello se impida que lo excluido se conciba eventualmente como polis,
pueblo, etc. Los conceptos de este tipo, que poseen una generalidad
concreta, pueden usarse paritariamente y se basan en la reciproci-
dad. Son transferibles.

Ahora bien, las unidades historicas de accion suelen adaptar los
posibles conceptos generales a la singularidad para determinarse y
concebirse a si mismos. Para un catolico «la Iglesia» puede ser solo
la suya, «el partido» puede ser s6lo el suyo para un comunista, «La
Nation» para los revolucionarios franceses fue solo la suya. Aqui, el
articulo realiza la singularizacion politica y social.

En tales casos, un grupo concreto reclama la generalidad de for-
ma exclusiva, al referir s6lo a si mismo un concepto que es lingiiisti-
camente universal y al rechazar toda posible comparacion. Tales de-
terminaciones de si mismo producen conceptos contrarios que
discriminan a los excluidos. El que no es catdlico se convierte en pa-
gano o hereje; abandonar el partido comunista no significa cambiar
de partido, sino algo asi como abandonar la vida, excluirse de la hu-
manidad (J. Kuczynski); sin mencionar en absoluto los predicados
negativos que se han adjudicado las naciones europeas en tiempos
de conflicto y que eran transferibles de una a otra nacién dependiendo
de la situaciéon cambiante del poder.

Asi, la historia posee numerosos conceptos contrarios que se apli-
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can para excluir un reconocimiento mutuo. Del concepto de si mis-
mo se deriva una determinacion ajena que para el que queda deter-
minado puede equivaler literalmente a una privacion, facticamente
a un despojo. En estos casos se trata de conceptos contrarios asimé-
tricos. Su oposicion es contraria de un modo desigual. Como en la
vida cotidiana, el uso lingiiistico de la politica se basa una y otra vez
en esta figura fundamental de los conceptos contrarios asimétricos.
De esto es de lo que tenemos que tratar aqui.

So6lo es valida una restriccion: tendremos que tratar de aquellas
parejas de conceptos que se caracterizan por pretender abarcar al
conjunto de todos los hombres. Se trata, pues, de conceptos binarios
con pretension universal. También puede abarcarse integramente la
totalidad de los hombres mediante parejas clasificatorias que impli-
can el reconocimiento mutuo de los individuos designados: cuando
se habla, por ejemplo, de varones y mujeres, de padres e hijos, de
jovenes y adultos, de enfermos y sanos. Tales designaciones abarcan
a la totalidad de la humanidad al recurrir a su estructuracioén natu-
ral. Sin perjuicio de su polémica posibilidad de acentuacion y de su
relevancia politica, que ya han conseguido las expresiones mencio-
nadas o que aun conseguiran, dichas expresiones naturales no pue-
den transferirse inmediatamente al lenguaje politico.

Por el contrario, en el mundo historico se trabaja en la mayoria
de las ocasiones con conceptos asimétricos y desigualmente contra-
rios de entre los cuales investigaremos a continuacion tres pares: la
oposicion entre helenos y barbaros, entre cristianos y paganos vy, fi-
nalmente, la oposiciéon que emerge en el propio campo conceptual
de la humanidad entre hombre y no-hombre, entre superhombre e
infrahombre.

Antes de abordar estos conceptos contrarios y los diferentes mo-
dos de las negaciones que contienen nos permitiremos aun tres ob-
servaciones metodicas que delimitan la problematica con mayor pre-
cision. La primera observacion se refiere a la relacion entre concepto
e historia; la segunda, al aspecto historico de los conceptos contra-
rios; y la tercera, a su aspecto estructural.

1. El movimiento histérico se realiza siempre en zonas de deli-
mitacion reciproca entre unidades de accion que también se articu-
lan conceptualmente. Pero ni la historia social ni la politica son nunca
idénticas a su propia articulacion conceptual. Ciertamente, so6lo pue-
de escribirse la historia si se cuestiona respecto a su correspondencia
el estado de la cuestion que se ha concebido conceptualmente con el
estado real —que se puede derivar metodicamente a partir de aquél—.
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Pero esta correspondencia es indefinidamente plural y no debiera con-
fundirse con la identidad, pues de ese modo cada fuente conceptual-
mente clara seria ya la historia de cuyo conocimiento se trata. En
general, el lenguaje y el estado de cosas sociopolitico coinciden de
forma distinta a como pueden percibirlo los propios hablantes.
Corresponde a la peculiaridad del lenguaje politico que sus con-
ceptos se refieran a unidades de accion, a instituciones, grupos, etc.
y a sus movimientos, pero también que no se fusionen con ellos. La
historia tampoco es la suma de todas las denominaciones y descrip-
ciones, de los didlogos o discusiones que se realizan en ella. Ella tam-
poco entra en los conceptos con los que ha sido concebida. Asi pues,
se trata de evitar la interferencia del lenguaje conceptual en la his-
toria politica. Esta diferencia entre la historia y su «devenir concep-
tos» se medira con la metéodica de la semantica politico-historica.

2. Se requiere un cuidado especial cuando no sélo se investigan
conceptos aislados, sino parejas de conceptos cuya efectividad his-
torica a nivel mundial estd fuera de toda duda. Seguramente hay que
partir de que los dualismos rigurosos fueron politicamente efecti-
vos y lo seguirdn siendo, sobre todo aquellos que dividen a la huma-
nidad en dos grupos contrarios y desiguales. Pero, del mismo modo,
el estado actual de la historia muestra que todos los dualismos glo-
bales que se han usado hasta la fecha fueron rebasados y refutados
por la experiencia histoérica posterior. La propia fuerza sugestiva de
los conceptos politicos contrarios no debe inducir a seguir leyendo
y reforzando de foma historicamente dual las relaciones contrapues-
tas a las que se refieren y que frecuentemente ponen de relieve. Como
categorias historicas del conocimiento, las antitesis pasadas suelen
ser demasiado burdas. Ante todo, ningun movimiento historico pue-
de ser conocido suficientemente con los mismos conceptos contra-
rios con los que fue experimentado o concebido primeramente por
los que participaron en él. Eso significaria, en definitiva, continuar
escribiendo la historia de los vencedores, cuyo papel resaltadamen-
te provisional suele ser adaptado en virtud de la negacion de los
vencidos.

Los conceptos empleados antitéticamente son especialmente apro-
piados para conformar la pluralidad de relaciones de hecho y de in-
tenciones entre grupos diferentes, de tal modo que los afectados en
parte son violentados y en parte —proporcional— alcanzan capaci-
dad politica de accién como actores en general. Reconocer una dina-
mica de este tipo exige cuestionar el propio uso lingiiistico pasado.
Por eso, aqui se distingue entre el uso lingiiistico histéoricamente pa-
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sado de los conceptos antitéticos y las estructuras semanticas que
se emplean y se contienen en ellos.

3. Las reflexiones que siguen a continuacion no se dirigen al de-
curso histérico, al surgimiento y a la articulacién de los conceptos
contrarios dualistas, a su transformacion y a su posible historia efec-
tiva. Una investigacion historica no puede por menos que formular
y considerar esas cuestiones. Pero la intencion metddica abarca un
nivel diferente: hay que investigar en su propia estructura argumen-
tativa, las figuras dualistas del lenguaje que ya se han presentado
histéricamente, por el modo como fueron negadas en cada caso las
posiciones contrarias.

El aspecto estructural remite totalmente al historico y viceversa.
Por consiguiente, las fuentes pueden leerse de dos modos: como
autoarticulacion histérica de aquellos que actiian seglin se dice en
las fuentes, y como estructuracion lingiiistica de determinadas es-
tructuras de significado.

Es caracteristico de los conceptos desigualmente contrarios que
la propia posicion puede determinarse muy bien mediante tales cri-
terios, mientras que la posicion contraria resultante s6lo puede ser
negada. En ello estriba su efectividad politica, pero también su apli-
cabilidad incompleta en el curso cientifico del conocimiento. En pa-
labras de Kant: .. dividir en dos partes un conjunto de cosas hetero-
géneas no conduce a ningun concepto determinado (Metafisica de las
costumbres, parte II, parr. 36, nota). Para reconocer en su asimetria
lingtiistica las particiones influyentes en la historia han de ser in-
vestigadas en sus estructuras comunes —y diferenciables.

Una vez que han aparecido en la historia, las parejas de concep-
tos heleno-barbaro, cristiano-pagano, hombre-no-hombre indican de-
terminadas formas de experiencia y posibilidades de esperanza cuya
coordinacion respectiva puede surgir en otras situaciones historicas
hajo otras caracterizaciones. Las antitesis que se van a investigar tie-
nen estructuras propias, pero también comunes, que se manifiestan
una y otra vez a través del uso politico del lenguaje, aunque las pala-
bras o los nombres cambien con el curso de la historia. La estructu-
ra de los conceptos contrarios no depende so6lo de las palabras con
las que se forman las parejas de conceptos. Las palabras son inter-
( ambiables, mientras puede mantenerse una estructura asimétrica
de argumentacion.

Investigando en su estructura, las parejas de conceptos pueden
separarse de su surgimiento singular y del contexto concreto de aquel
momento: se pueden trasplantar histéoricamente. Esto posibilita, so-
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bre todo, una historia efectiva de los conceptos en la que se basa la
situacidn estructural de que ciertos sistemas de experiencia sean apli-
cables varias veces y propicien las analogias.

Obviamente, las parejas concretas de conceptos cambian su cua-
lidad y su accidn en el curso del tiempo. Los espacios de experiencia
se desplazan y se abren nuevos horizontes de expectativas. Las posi-
bilidades lingiiisticas surgen o desaparecen, los significados antiguos
se van perdiendo o son enriquecidos, de modo que la secuencia tem-
poral también es irreversible en el uso de los conceptos contrarios,
cuya inalterable unicidad queda resaltada por aquélla.

Esta antinomia metddica que domina entre la unicidad historica
y la repetibilidad estructural de las figuras lingiiisticas no es mas
que una consecuencia de la situaciéon que se ha mencionado antes:
que la historia no es nunca idéntica a su comprension lingiiistica y
a su experiencia formulada, como se condensa oralmente o por es-
crito, pero que tampoco es independiente de estas articulaciones lin-
gliisticas. Asi pues, nuestros conceptos contrarios dan testimonio tan-
to de la repetibilidad como de la novedad de las situaciones a las que
se refieren. Pero estas situaciones también son siempre algo diferen-
tes de lo que puede dar a entender su autocomprension lingiiistica.

Por eso, los tres apartados siguientes estan sujetos a una limita-
cion metoddica. No se puede abarcar la cantidad casi incalculable de
material que ha sido organizado y conformado por sus correspon-
dientes conceptos contrarios. S6lo se presentard la estructura seman-
tica de los propios conceptos contrarios empleados asimétricamen-
te y aplicados politicamente y, desde luego, a lo largo del curso de
su actuacion. De este modo se mostrara que la estructura de la pri-
mera pareja de conceptos, helenos y barbaros, emerge de nuevo bajo
otras caracterizaciones, que determinados momentos de la segunda
pareja, cristianos y paganos, estaban incluidos en la primera pero
asociados de una forma nueva, mientras que, finalmente, los concep-
tos contrarios que surgen en el campo conceptual de la humanidad
universal contienen momentos tanto griegos como cristianos sin ser
reductibles a ellos.

Con el progreso de los tiempos pueden actuar finalmente a la vez
las estructuras de todos los conceptos contrarios mencionados. De
aqui que hoy se pueda tratar tanto de una coexistencia de figuras
lingiiisticas antitéticas como de la simultaneidad de lo anacrdnico,
que puede estar incluida en una nica pareja de conceptos porque
han entrado a formar parte de ella zonas de experiencia histdrica-
mente diferentes.
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Dicho llanamente, las tres parejas de conceptos se pueden arti-
cular segun los siguientes criterios: en los helenos y barbaros se tra-
ta —en primer lugar— de conceptos que se excluyen mutuamente,
cuyos grupos de referencia también se pueden separar espacialmen-
te en el ambito de la realidad. Desde luego, los extranjeros quedan
englobados negativamente, pero también son reconocidos como ta-
les, 1o cual representa un progreso histoérico. Los conceptos suponen
constantes naturales para los grupos a los que abarcan, constantes
que parecen sustraerse a la disponibilidad. Esto se modific6 rapida-
mente. Tras la territorializacién de los conceptos siguid su espiritua-
lizacién, lo que habria de repetirse siempre de modo cambiante en
la historia subsiguiente.

En segundo lugar, los conceptos contrarios se coordinan mutua
y temporalmente. Lo que s6lo se insinuaba entre los griegos se con-
vierte en central en la pareja de conceptos cristianos y paganos. Una
tension temporal determina la relacion de oposicidon, de tal modo que
se provoca un desplazamiento futuro —hasta la superacion de la parte
contraria—. Con la temporalizacién de los conceptos contrarios se
desplaza la relacion entre el ambito de experiencia y el horizonte de
esperanza. De aqui surge una dindmica de la negacidn del otro que
.1 penas conocid la antigiiedad no cristiana.

En tercer lugar, la apelacion a la humanidad incluye una preten-
siéon de universalidad que es tan total que parece no excluir a nin-
gun hombre. No obstante, si surgen conceptos contrarios que tien-
den a la aniquilacion del otro, hay que caracterizarlos con una
I nngibilidad ideologica que ya per definitionem deberia alejarse de
los conceptos primitivos. La capacidad de diferenciacion entre den-
llo y fuera, que era inherente por si a las dos primeras parejas de
conceptos, queda —aparentemente— suprimida en el horizonte de
una unica humanidad. Si a pesar de todo se introduce furtivamente,
entonces surgen graves consecuencias que todos han de soportary
(jJue habitan hoy en nuestro mundo.

1I.  Helenos y barbaros

Hasta hoy, el término «barbaro» es aplicable en general en el len-
guaje neutral cientifico o en el afectivo politico, mientras que la ex-
presion de los «helenos» que originariamente lo determinaba de for-
ma negativa ya no sobrevive mas que histéoricamente o como nombre
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concreto de un pueblo.! Por eso, la pareja clasica de conceptos per-
tenece a la historia, pero muestra rasgos modélicos que emergen
siempre de nuevo en el curso de la historia.

Las palabras existian previamente a su coordinacion polar. Asi,
todos los que no eran griegos eran englobados como barbaros antes
de que los griegos se concibieran a si mismos bajo el nombre colec-
tivo de helenos.” Desde los siglos VI al IV la pareja de conceptos he-
lenos y barbaros constituia una figura lingiiistica universalista que
abarcaba a todos los hombres al estar ordenados en dos grupos se-
parados espacialmente. Esta figura del lenguaje era asimétrica. El
menosprecio ante los extranjeros, los que balbucean, los que no com-
prenden, cristalizé en una serie de epitetos negativos que devalua-
ban a toda la humanidad excepto a Grecia. Los barbaros no sélo eran
no griegos, extranjeros, en sentido formal, sino que fueron determi-
nados negativamente como extranjeros. Fueron cobardes, groseros,
glotones, crueles, etc. Pero para cada definicion habia que aducir una
prueba empirica: el trato con comerciantes de ultramar, la cantidad
de esclavos de paises extranjeros, la devastacion de la patria por la
invasion de los persas y experiencias similares, se pudieron genera-
lizar facilmente sin precisar aparentemente de correccion.

Ciertamente, la inteligencia griega era despierta para observar
precisamente lo divergente, como Herddoto, que por eso entrevio la
razoén de la relatividad del concepto de barbaro,” o Platon, que cri-
tico la desigual importancia de la pareja de conceptos porque no en-
cajaban bien entre si la determinacion del tipo y el criterio de parti-
cion.* Un nombre de un pueblo —helenos— se convirtié en un
concepto contrario a los deméas pueblos que entre si eran diferentes
y que quedaron subsumidos a una descripciéon onomatopéyica con-
junta. Una raiz semantica de la asimetria se encuentra comprendi-
da, pues, en la contraposicion entre el nombre propio y la determi-
nacion del género.

Ciertamente, los griegos podian remitir su comunidad a peculia-
ridades que les faltaban a los extranjeros: la fundacidén de la polis
como una organizacioén de ciudadanos que era opuesta a la monar-
quia oriental, su formacion corporal y espiritual, su idioma y su arte,

1. R. J. Sattler: «Barbaren», articulo en Grundbegriffe der Geschichte, Giiters-
loh, 1964, pags. 33-35, referencias bibliograficas.

2. J. Juthner: Hellenen und Barbaren, Aus der Geschichte des Nationalbewuss-
tseins, Leipzig, 1923, pags. 1-13.

3. Hero6doto: 2158, para esto J. Jiithner: ibid., pag. 14.

4. Platon: Polit., 262 a.
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sus oraculos y fiestas de culto en las que se reunian los helenos en
loda su pluralidad, pero con la exclusion de los barbaros. Asi, exis-
l ian ambitos que parecian confirmar el significado positivo de los
helenos como ciudadanos libres, benévolos y educados. Jacob Bur-
ckhardt ha descrito con moderada simpatia lo «barbaramente» que
los helenos se trataron a si mismos tanto en lo justo de su juicio so-
bre si mismos como en lo que no correspondia o era ideal.’

Mas alla de la pertinencia o no pertinencia de los juicios dualis-
tas, la pareja de conceptos contenia una estructura semantica que
permitia, tanto como limitaba, las experiencias y expectativas poli-
ticas. Esto lo indican los argumentos con los que se fundamento6 el
declive de ambos conceptos. Platon, con la seriedad que le es propia
pero, seguramente, pretendiendo también provocar, redujo la oposi-
cion a la naturaleza. Physei serian los helenos de una raza propia,
que degeneraria cuanto mas se mezclaran con los barbaros.® De esta
determinacion vinculada a la naturaleza derivaba ¢él politicamente
que cualquier disputa entre griegos era una disputa entre hermanos,
una guerra civil —stasis—y, por eso, enfermiza. Por el contrario, una
guerra contra los barbaros —polemos— estaria justificada desde la
naturaleza. Las luchas entre los griegos debian ser conducidas con
moderacion y con los minimos riesgos, la guerra contra los barba-
ros debia tender a su aniquilacion.” Asi, en virtud del dualismo asi-
métrico debia fundarse un espacio interior politico y protegerlo frente
a la totalidad del mundo exterior.

Aristoteles profundizé la maxima cuando se dirigié a los barba-
ros como esclavos por naturaleza, mientras que para él los griegos
mostraban una combinacion 6ptima de fuerza e inteligencia que, si
creaban una Unica politeia, los capacitaba para la soberania sobre
lodos los barbaros.® Consecuentemente, cita el verso de Euripides de
que los griegos estan determinados a dominar sobre los barbaros,
pero no al revés, pues los barbaros son esclavos por naturaleza.

Esa expresion se podia leer expansivamente, provocando a Ale-
landro a la sumision de los persas, pero también se podia utilizar
internamente. Asi, Aristoteles introdujo la separacion de dentro y fue-
ia que caracterizo, en primer lugar espacialmente, la oposicion en-

5. J. Burckhardt: Griechische Kulturgeschichte, bajo la direcciéon de R. Marx, Stutt-
rart, 1939, vol. I, pag. 284 sigs. Platon: Rep. 471 b-e.

6. Platon: Menexeno, 245 c.

7. Platon: Menexeno, 242 g; Rep. 269 b.

8. Aristoteles: Politica, 1252 b, 1327 b.
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tre helenos y barbaros, para la fundamentacién del sistema interno
de gobierno. Los conceptos contrarios indicaban también un declive
politico del gobierno de arriba hacia abajo. Los barbaros, reducidos
a sus propiedades naturales similares a los animales,’ las hicieron
apropiadas dentro de la polis para desempefiar los trabajos de los
periocas o de los esclavos. Las mismas peculiaridades barbaras que
en Oriente, donde predominaban, condujeron a la tirania, servian en
el espacio interior de la comunidad de ciudadanos para hacer posi-
ble el gobierno de los helenos libres sobre si mismos.'’ Asi pues, la
naturaleza ha separado a los helenos de los barbaros de tal modo
que su distincién ayuda a fundamentar tanto la organizacidén inter-
na como la politica exterior. Si Platén quiso desviar la guerra civil
desde Grecia hacia el Oriente, Aristoteles le incrustd el documento
de legitimacion: la asimetria de los conceptos contrarios aseguraba
el predominio de los ciudadanos helénicos tanto hacia abajo como
hacia fuera.

Pero, ciertamente, la reducciéon de la oposicion a la physis, que
dividia a la humanidad en dos mitades desiguales y de distinto va-
lor, no podia revestirse como argumento helénico. Si se quiere, se pue-
den interpretar tales deducciones como una afirmacion de autopro-
teccion. Hasta aqui, esta vision critico-ideoldgica encuentra su
confirmacion en los textos de Platon'' y de Aristoteles'” cuando am-
bos autores consideran a los barbaros de forma diferente. No todos
los barbaros podian quedar sujetos al concepto contrario logrado
dualisticamente. A Aristoteles no le resulto facil refutar el argumen-
to sofista'® de que todos, helenos, barbaros y esclavos, eran iguales
por naturaleza, siendo diferentes solo por ley y por actividad. Las
cualidades corporales o animicas que debian caracterizar a un hom-
bre libre o a un esclavo, de ningin modo coincidian siempre con sus
cualidades reales o con la posicion que poseian uno y otro'* de mo-
do que se estaban aplicando argumentativamente formas de hablar
como «un pagano noble» o «un alma noérdica en un cuerpo orientaly.

La oposicion entre helenos y barbaros radicada en la naturaleza
incluye presuntas disposiciones etnocéntricas primitivas, aplicadas
desde hace mucho y en todas partes, que fueron conformadas y tam-

il. Aristoteles: Efica a Nicémaco, 1145 a.

10. Aristoteles: Politica, 1252 b, 1285 a, 1329 a, 1330 a.
11. Platén: Polit, 262 a.

12. Aristoteles: Politica, 1254 b, 1327 b.

13. J. Jithner: ibid., pag. 16.

14. Aristoteles: Politica, 1255 a-b.
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bién unlversalizadas por una cultura helénica que se iba haciendo
consciente de si misma en su unicidad. En esta vision influyé una
porcién correspondiente de deseo de que fuera asi. En todo caso, la
reduccion de la humanidad a dos tipos que se excluyen mutuamen-
te, pero que han sido puestos por la naturaleza, encierra una funcién
semantica politicamente eficaz. Los extranjeros, aunque desprecia-
dos, quedaron reconocidos como extranjeros de otro tipo, lo que no
se puede entender por si mismo. En el interior de la polis el seior
y el esclavo quedaron relacionados mutuamente, siendo capaces —co-
mo hombres— de ser amigos.'” Desde fuera siguieron siendo prisio-
neros de una organizacion acufiada por otros hombres y condiciona-
da por la naturaleza y el clima. Esta forma de religacién sustancial
de los conceptos politicos a hechos de la naturaleza no permitia des-
plazar o superar la pareja de conceptos a voluntad. En la permanen-
cia de los conceptos y del mundo humano abarcado por ellos esta-
ban incluidos el apoyo y el limite de la capacidad de experiencia
politica.

En este sentido, toda la historia posterior reconoce simples cifra-
dos duales de unidades de accion étnicas, de clase, de pueblo o de
Estado, que quisieran menospreciar a los extranjeros o a los subdi-
los bajo el reconocimiento de su ser diferentes —casi— por natura-
leza, pero que los toleraron como extranjeros o los reclamaron para
si como subditos. Para la modernidad nos remitiremos a Boulainvi-
lliers o Gobineau cuyas teorias de la superposicidén estaban vincula-
das a magnitudes estaticas naturales,'® mientras que las consecuen-
i ias de la teoria de las razas de los nacionalsocialistas, que era
*iparentemente bioldgica, conducian mucho mas lejos. Recuérdese
Umbién la expresion de Harold Nicolson,'” que certifico ironica-
mente a un secretario de Estado francés que a pesar de su expresa
tendencia francéfila... era internacionalista en su interior. El recono-
i i<i que, a pesar de todo y sin tener en cuenta su barbarie, existian
<>]Jros paises.

Ademés de la reduccidén a la naturaleza, los griegos conocieron
un argumento que toma una direccion inversa y que relativizaba his-
ic >i icamente el dualismo vinculado a la naturaleza. Se valia también
de la fundamentacion de la superioridad griega, pero permanecid

15. Aristételes: Etica a Nicomaco, 1161 b.

16. Véase el conjunto de testimonios de A. Ristow en Ortsbestimmung der Ge-
gtinwart, Erlenbach-Zurich, 1950, vol. I, pag. 84 sigs.

17. H. Nicolson: Die Herren der Welt privat, Francfort, 1933, pag. 174.
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como subsidiario porque no fue fundamentado tedéricamente. Tuci-
dides, Platon y Aristoteles comparan en diversos aspectos el declive
cultural que hoy impera entre helenos y barbaros con la época ante-
rior, en la que atn no se habia dado la oposicion de los nombres.'®
En esa época los helenos habrian participado de la tosquedad y sen-
cillez de las costumbres barbaras: aparecer vestidos en el combate,
llevar armas en la «paz» y salir a corso, comprar a las mujeres, es-
cribir con mal estilo, privilegiar al acusador en el proceso, elegir vo-
luntariamente a un gobernante despotico, hacer trueques sin dinero
—todos ellos modos de comportamiento que habrian de superarse
con la civilizacion progresiva y la division del trabajo—. Asi se po-
dria  mostrar con otros muchos ejemplos como los antiguos pueblos
helénicos vivian segin las mismas que los bdrbaros de hoy."”

De este modo, el dualismo queda relegado, como diriamos hoy,
a ser una perspectiva historica. La presente simultaneidad temporal
de helenos y barbaros hay que contemplarla también como anacro-
nismo de sus grados culturales. El tiempo logra una fuerza argumen-
tativa para las costumbres que cambian con ¢él. Asi pues, la compa-
racion politico-cultural no sélo fue fijada por escrito, sino que
también fue mediada histéoricamente. Cuando la diferencia que una
vez se concibid desde su origen fue remitida de nuevo a la physis y
no se continu6 escribiendo progresivamente en un futuro abierto, en-
tonces los griegos se sirvieron de una figura argumentativa fuerte
que posteriormente fue aprovechada con gusto.”” Ante todo siguiod
operando la comparacion temporal con el pasado.

Para Jacob Burckhardt lo realmente distintivo, que separa esen-
cialmente la barbarie de la cultura se encontraba en la pregunta:
¢Donde comienza la vida en pasado y presente, es decir, donde comien-
za la comparacion diferenciadora? ;jCudando se acaba el mero presen-
te sin historia?' No se trata de que Burckhardt asumiera el conte-
nido de los criterios griegos y los aplicara, por ejemplo, a los
«barbaros» egipcios —a los que, mas bien coloca en la cumbre, como

18. Tucidides: 1, 3; Platon: Republica, 452 d; Aristoteles: Politica, 1257 a, 1268 b,
1269 a, 1295 a.

19. Tucidides: 1, 6 version alemana de G.P. Landmann, Zurich y Stuttgart, 1960,
pag. 26.

20. Véase Ciceron, Rep. 1, 58.

21. J. Burckhardt: Historische Fragmente, bajo la direccion de W. Kaegi, Stutt-
gart y Berlin, 1942, pag. 4 —con reservas frente al uso de las palabras, porque /los
conceptos son demasiado variables. Al fin 'y al cabo, usar o no usar la palabra (barba-
rie) se convierte en una cuestion de nervios.
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pueblo consciente de la historia—, sino que Burckhardt acepto el po-
tencial de argumentacion griego. El vio en los modos de comporta-
miento griegos, para establecer una comparacion histérica en gene-
ial, un criterio duradero de diferenciacion frente a la barbarie. De
modo parecido, Ernst Troeltsch pudo definir la vuelta de la cultura
a la barbarie como un retorno a la ahistoricidad.”> Ambos autores
se valian, en el plano de la generalidad mas elevada —hablaron de
cultura y barbarie, no de helenos y barbaros— de una reflexion que
ya les habia proporcionado perspectivas historicas a los intuitivos
I'iiegos. La alternativa a la barbarie no fue derivada solo fisica y es-
pacialmente, sino también desde el pasado, sin dejar de ser asimé-
Irica en tanto que alternativa universal.

Los polos extremos de la pareja de conceptos, reducidos a la
physis, debieron distenderse ciertamente pronto en el curso de la his-
toria griega que transcurria rapidamente. Didgenes negd las antite-
sis helénicas cuando se calificd privativamente de apolis, aoikos, pa-
tricios hersteremenos, sin llegar a pertenecer por ello a los barbaros
no helénicos. El acuii6 el concepto universal del cosmopolita, que ha-
bria de superar la biparticion convencional.”® La antitesis perdio
evidencia visiblemente después de que Alejandro forzara la fusion
entre griegos y barbaros. La humanidad experimentable y su orga-
nizacion politica parecian casi coincidir primero bajo Alejandro y
después en el Imperio Romano.

En el horizonte de la nueva unidad y de su concepcidn espiritual
como homonoia o, mas tarde, como concordia de todos los hombres
se siguié conservando igualmente la antigua dualidad: s6lo fue sus-
tituida sin que se renunciara, por el uso de la misma palabra, a se-
guir organizando a toda humanidad en helenos y barbaros.”* La an-
l igua diferencia que podia leerse espacialmente se aplico a partir de
ahora de forma puramente horizontal como criterio de clasificacion:
* heleno» era cualquier persona educada, tanto si era griego como
no griego, con tal de que entendiera hablar en griego correcto; el resto
era barbaro. La nueva antitesis educativa ya no se derivaba de la na-

22. E. Troeltsch: Der Historismus und seine Probleme, reimpresion, Aalen 1961,
pag. 4.

23. Didgenes Laercio: 6,38 63. Criticamente W. W. Tarn: « Alexander the Great and
lile Unity of Mankind», Proceedings of the British Academy, 1933, vol. 19, pag. 125.
I M Didgenes, la negaciéon no apunta aiin —en contra de la interpretacion habitual—
.1 una comunidad abarcante. Cosmopolita seria a horrible word, which he (Didgenes)
mined and which was not used again for centuries.

24. Jithner: ibid., pag. 34 sigs.
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turaleza, por lo que se desnaturalizaron los conceptos contrarios; su
contenido se despojo de cualquier vinculo espacial. El uso de la pa-
labra se hizo funcionalmente moévil. El criterio de la educacion era
transferible; por consiguiente, también la expresion heleno abarca-
ba grupos humanos siempre nuevos. Se fue perdiendo la funcidn di-
rectamente politica del dualismo, es decir, la que fundamentaba la
soberania y, desde entonces, la dualidad sirvié més bien como ase-
guramiento indirecto del papel social del gobierno de las clases he-
lenistas educadas, frente a todos los enredos politicos de la época
de los diadocos y de la superposicion romana.

La antitesis firme entre los helenos educados y los toscos barba-
ros también podia ser aplicada en sentido contrario a una tradicidon
subliminal, especialmente cuidada por los cinicos y que surge una
y otra vez.”” «Barbaro» servia entonces como una figura positiva
contraria a la educacidon cultivada y a sus consecuencias. Los rasgos
aureolados utépicamente fueron creciendo en torno al verdadero
hombre, simple, alejado de la civilizacién y préoximo a la naturaleza:
la antitesis se invirtid y se siguié empleando con los signos intercam-
biados. Asi pues, la asimetria seguia incluida en el horizonte del mis-
mo espacio de experiencia, pero el concepto contrario se revalorizd
funcionalmente por la critica y la autocritica.

En este sentido, se podia apelar historicamente a esta figura del
lenguaje bajo el intercambio de las denominaciones. Aqui no pode-
mos investigar las analogias, pero recuérdese al «noble pagano»*® a
quien en el tiempo de las cruzadas no s6lo honra el caballero cristia-
no, o recuérdese al bon sauvage,’’ con el que los jesuitas y los ilus-
trados cuestionaron su propia sociedad estamental. Mientras exis-
tieron unidades politicas de accién que conformaron la
autoconciencia desde el interior hacia el exterior o mas alla de la
frontera desde el exterior hacia el interior, sobrevivid la figura lin-
giiistica asimétrica y con ella el concepto de barbaros, que se ador-
naba continuamente de forma nueva y también positivamente.

Incluso la Stoa, que no se cansd de criticar como antinatural la
contraposicion aristotélica entre helenos y barbaros y que estable-
cia el paralelismo entre la unidad de los hombres en una comunidad

25. 1. Burckhardt: Giiechische Kulturgeschichte, Stuttgart, 1939, vol. 1, pag. 296;
Jithner: ibid., pag. 55.

26. H. Naumann: «Der edle und der wilde Heide», en Festgabe Gustav Ehrismann,
Berlin-Leipzig, 1925, pags. 80-101.

27. R. Gonnard: La légende du bon sauvage, Paris, 1946.
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ciudadana bajo un soberano y el orden cédsmico, no renunci6 a la an-
titesis en funcion de la que aseguraba su propia posiciéon como dife-
rente del resto de la humanidad. Asi, Plutarco rechazaba la costum-
bre y el idioma como criterios contingentes de diferenciacion para
definir inmediatamente las virtudes como helénicas, la perversidad
como barbara.?® Tal uso de las palabras, funcional para la teoria mo-
ral, ya no tiene fuerza sistematizadora propia.

De todos modos, en la Stoa surgen otras formulas duales decisi-
vas para su doctrina que tienen que ser consideradas a causa de su
proximidad futura al cristianismo asi como a las doctrinas univer-
sales de la humanidad. Sin tener en cuenta su riguroso dualismo
moral®® que conduce a conceptos asimétricos que se aproximan al
uso helenistico de las palabras educados = griegos y no educados

barbaros,*® como cuando Crisipo confrontaba los spoudaioi con
los phauloi”' 1a Stoa posee un tipo de teoria de los dos reinos: pero
ambos reinos no se relacionan mutuamente per negationem.

Los estoicos consideraban el cosmos regido por el logos como su
patria, en la que todos los hombres, libres y esclavos, helenos y orien-
tales asi como los dioses y los astros, tenian su lugar. En esta cosmo-
polis estaban incluidas las unidades politicas sin que los estoicos hu-
bieran identificado el orden trascendente con el empirico.’’ La
coordinacidn del reino terrenal con la megaldpolis, con la cosmdpolis,
Iue descrita con la salvedad de la acentuacidén de la igualdad «como
si» 0 como mimesis” para aminorar la diferencia entre razén y ex-
periencia sin querer superarla. La ley cosmica que domina en el in-
terior del estoico y cuya emulacion era una tarea de la razén, gobier-
na —bien entendido— las leyes exteriores de la sociedad humana.
Incluso las inquietudes que irrumpen facticamente, las guerras civi-
les y su miseria quedan vinculadas a aquel orden superior que se
completaria continuamente por la permanencia. Para la Stoa, mediar
en la tension entre razdén coésmica y situaciones politicas conflicti-

28. Plutarco: Mor. 329 d —dicho contra Aristoteles: Pol. 1254 b.

29. M. Pohlenz: Die Stoa, Gotinga, 1948, vol. 1, pag. 153 sigs.

30. Diodoro: 2, 6-8.

31. W. W. Tarn: ibid., pag. 135 sigs.

32. J. Bidez: La cit¢é du monde et la cité du soleil chez les Stoiciens, Paris, 1932.
M I lammond: City-state and world-state in Greek and Romdn political philosophy until
e\n*ustus, Harvard, 1951.

33. Estobeo: Floril., 4,7,61, cit., segiin Tarn: ibid. pag. 128. M. Manilii: Astrono-
inicon, bajo la direccion de A. E. Housman, Londres, 1903-1930, 5 vols., vol. 5, pag.
/11 sigs. Diodoro Sic.: 1,1,3. Epicteto: Diatribai, 2,5,4 (para la mimesis).
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vas era un desafio continuo bajo el que filosofaba. En oposicién a
la doctrina de los dos reinos de Agustin,** estaba encerrado sin so-
lucion de continuidad un reino universal en la posibilidad del pen-
samiento —asi como en la perspectiva de la experiencia— de los he-
lenos y de los romanos helenistas que pensaban cosmoldgicamente.
La secuencia desde la familia pasando por la urbs hasta el orbis ha-
bia que graduarla de forma continuista desde su logos,™

En tanto que también descubrian todo el mundo humano, las dras-
ticas féormulas dualistas de la Stoa tenian, en este espacio de expe-
riencia, una funcioén distinta a la de la oposicién entre «heleno» y
«barbaro» o entre «cristiano» y «pagano». Un hombre podia ser tam-
bién ciudadano, un cristiano nunca podia ser también un pagano o
un heleno, barbaro al mismo tiempo. Duas res publicas animo com-
plectamur, alteram magnam et vere publicam, qua dii atque homi-
nes continentur... alteram cui nos adscripsit conditio nascendi. La pri-
mera patria, dice Séneca,36 seria el cosmos; la segunda, aquella en
la que casualmente se ha nacido. Quidam eodem tempore utrique rei
publicae dant operam, majori minorique, quidam tantum minori qui-
dam tantum majori. Huic majori rei publicae et in otio deservire pos-
sumus, immo vero nescio an in otio melius...

Aqui no se trata de conceptos que se excluyan mutuamente, sino
de conceptos complementarios de diferente orden de magnitud que
deben mediar los trabajos politicos en lo concreto con la experien-
cia filoso6fica del mundo que tiene cardacter universal. La dualidad
estilistica no se nutre de la negacidn.

Esto es valido también para Marco Aurelio,”’ que como Antoni-
no tenia por patria a Roma, como hombre el cosmos, sin que inten-
tara superponer ambos 6rdenes —por ejemplo, mediante la conce-
sion de los derechos ciudadanos a todos los subditos—. También
Epicteto se sabe ciudadano de dos poleis, como miembro del cosmos
al que pertenecen los dioses y los hombres, y como miembro de la
comunidad politica, que concibe como una imagen de la polis cos-
mica.’® Una cosa remite metaféricamente a la otra, aun cuando la
polis abarcante contiene las leyes de la razén, siendo mas importan-

34. Disminuyendo la oposicion, E. Gilson: Les métamorphoses de la cité de Dieu,
Lovaina y Paris, 1952.

35. Cicerén: De off. 1, 53 sigs. Véase J. Vogt: Orbis Romanus. Zur Terminologie
des romischen Imperialismus, Tubinga, 1929.

36. Séneca: Ad serenum de otio, c. 31.

37. Marco Aurelio: Comm., 6,44; véase también 3,11.

38. Epicteto: Diatr. 2,54.
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le vivir segun ellas que preocuparse de las cosas inesenciales de la
ciudad. El emperador tendria que proteger la paz exterior, la paz pro-
pia se encuentra en el interior.*’

Estos dualismos y otros semejantes, procedentes de la Stoa tar-
dia ya alejada de la politica, tienen reminiscencias que han sido efec-
livas también en la antitesis entre cristiano y pagano.*’ Pero ningu-
na experiencia epocal, ningun signo comun del lenguaje estoico y
cristiano puede hacer olvidar que se trata de parejas de conceptos
diferentes. Desde la Stoa no se considerd el orden cosmicamente dado
como polar respecto al mundo politico; los conceptos formulados dua-
hsticamente sirvieron nada mas que para hacer comprensible y so-
portable la tensidon entre ellos y de ese modo patentizarla definitiva-
mente como irrelevante. Por mas que el cristianismo hizo suyos tales
argumentos al adaptarse intramundanamente y también para justi-
I jcar a su Dios, la concepcion del mundo agustiniano-paulina con-
ducia a una serie de negaciones apropiadas para cuestionar todo lo
que hasta ahora habia proporcionado la Stoa.

Mucho antes se habia ido perdiendo la oposicidon entre heleno y
barbaro; se relativizo cuando con la entrada de los romanos prime-
ro, y de los cristianos después, aparecié un tertium genus® en el es-
pacio de accion del Mediterranco. Cicerdn ya resaltdo que la diferen-
cia entre graeci y barban o era puramente nominal y entonces no
decia nada, o apuntaba a las costumbres, siendo entonces iguales los
romanos y los griegos.*> La triada romanos, helenos y barbaros se
convirtié en usual.*> Los barbaros fueron colocados tras la frontera
del imperio que se queria que coincidiera con la oikumene conoci-
da. Desde alli volvieron a aparecer entonces los germanos y los sol-
dados extranjeros, calificados como barbari y orgullosos de ese
nombre.

Desde entonces la cadena se puede prolongar hasta la Edad Me-
dia con sus «barbaros» sarracenos, avares, hiingaros, eslavos, turcos
V basta la Edad Moderna con sus ideologias imperiales o imperialis-

39. Ibid., 3,13.

40. U. Durchrow: Chiistenheit und Weltverantwortung,  Traditionsgeschichte und
* vsicmatische Struktur der Zweireichelehre, Stuttgart, 1970, pag. 59 sigs. Véase tam-
liién la expresion de Tertuliano: los romanos, es decir, los no cristianos (4pol. 35,9)
v li interpretacion de H. von Campenhausen: Lateinische Kirchenvater, Stuttgart, 1960,
I=>le 21 sig.

41. Tertuliano: Ad. nat, 1,8. Citado segln Jiithner: ibid. 145-193.

42. Ciceron: Rep., 1,58.

43. Jithner: ibid., pag. 60 sigs.
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tas. Se siguié manteniendo la figura lingiiistica en la medida en que
estaba siempre disponible el polo de los barbaros o de la barbarie
para ser ocupado negativamente, protegiendo asi per negationem la
posicion propia o desplegandola expansivamente.

III. Cristianos y paganos

Con la entrada de los cristianos en la historia del mundo medite-
rraneo las caracterizaciones consideradas hasta ahora perdieron su
pertinencia. Por mas que su secta fue considerada como «barbaray,
los cristianos no se dejaron encuadrar bajo la dualidad helenos-
barbaros. Procedian de las dos cunas. Pero el sentido de esta antite-
sis tradicional no fue sobrepasado por la nueva religion, aunque la
estructura semantica de los conceptos contrarios acufiados por los
cristianos era, ciertamente, nueva.

En el horizonte proximo de esperanza de las comunidades apos-
tolicas no existia, en principio, ningin concepto para los «cristianosy,
que no se consideraban comparables con los romanos, helenos o ju-
dios —la denominacion fue aportada desde fuera (Hch 11,26)—, aun-
que si existian los paganos como concepto colectivo para los no cris-
tianos. Por el momento se siguieron aplicando las formulas dualistas
o conceptos contrarios disponibles, pero con una referencia mutua
diferente. Ya no se trata, segun el uso del lenguaje de la predicacion
paulina, de conceptos de particion, sino de descripciones colectivas
para «todos los hombres» (I Tm 2,4; Rm 5,18) a los que se dirige el
mensaje.

Asi, Pablo agrupa a los hombres desde su vision judia en circun-
cisos e incircuncisos, a los que se dirige de la misma manera (Ga 2,7).
O desde una perspectiva helénica, divide a los hombres en griegos
y barbaros —traducido por Lutero como no-griegos—, en educados
e ineducados, con todos los cuales se sabe comprometido (Rm 1,14).
O utiliza una formula mas amplia cuando retne a los hombres como
helenos y judios, por lo que en vez de helenos se hablaba mejor de
ethnai, los pueblos vecinos del pueblo judio —laos—. Siempre se di-
ria la palabra a todos los hombres en su conjunto, nivelando sus di-
ferencias para abrir el camino desde los «cristianos judios» a los
«cristianos paganos».** Judios y helenos son distintos destinatarios

44, H. Conzelmann: «Heidenchristentumy», articulo en RGG, 3. edic., Tubinga 1959,
vol. 3, pags. 128-141.
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de la predicacion, pero no se diferencian entre si ante la alternativa
que les ofrece el cristianismo.

Las auténticas antitesis brotan de la verdadera fe, por ejemplo
cuando Pablo desdobla —primero internamente— una comunidad
«herética» en creyentes y no creyentes (1 Co 14,22) y cuando da un
paso mas e introduce la separaciéon como criterio de fe verdadera:
Nam oportet et haereses esse, ut et qui probati sunt, manifesti fiant
in vobis (1 Co 11,19). Desde la correcta disposicion para recibir el men-
saje de Cristo no se puede construir aquella serie de negaciones que
caracteriza finalmente de forma negativa a todos los no creyentes:
son prisioneros de la asebeia, de la adikia (Ro 1,18), helenos y judios
incurren igualmente en el pecado (Ro 3,9). En palabras de Karl Barth:
quien dice humanidad dice humanidad no redimida.”

Ahora bien, atn se podia mediar esta figura contraria consegui-
da desde la fe con las caracterizaciones tradicionales. Pero Pablo va
inas alla en el uso de los conceptos contrarios que ayudaban a fun-
damentar su predicacion que queria abarcar a todos los hombres.
A partir de ahi desarrolla una paradoja lingiiistica —enriquecida
apocalipticamente— para enmendar aquella pretension de exclusi-
vidad que posteriormente operd en la antitesis que se realzé empiri-
camente entre cristianos y paganos.

Pablo confronta conscientemente lo incomparable para, median-
te la negacion del mundo experimentable, hacer que suceda lo que
en apariencia es increible. En Col 3,11 y Ga 3,28 se niegan totalmen-
te las series duales tradicionales, todos los conceptos contrarios que
se refieren a la totalidad de los hombres: en la fe en Cristo no se es
heleno ni barbaro, circunciso o incircunciso, barbaro o escita, libre
0 siervo, incluso hombre o mujer.*® Todas las posiciones y las nega-
ciones de los hombres, de los pueblos, clases, razas y religiones, son
1 ebasadas en su conjunto por los redimidos en Cristo. La negacion
paulina es mas radical de lo que hasta ahora parecia poder decir.
I a antitesis lingiiistica entre los cristianos y todos los hombres ha
dejado de ser asimétrica; también se procura la denegacion de la asi-
metria para reforzar la certeza de la salvacion. La oposicidon entre
lodos los hombres, por una parte, y los bautizados, por otra, ya no
se puede cuantificar como las caracterizaciones que se habian he-

45. Karl Barth: Der Romerbrief, Zurich, 1954, 5.* edic., pag. 59.

46. Véase la expresion lingiiistica no paraddjica para la misma situacion en 1
i 0o 12,13. Por las ideas que se aportan aqui le debo mucho a la colaboracion de Jakob
l.iubes.
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cho hasta ahora, sino que mas bien se trata de una duplicacion del
mismo grupo de referencia. Cualquier hombre debe ser cristiano si
no quiere caer en la condenacidn eterna.

La dualidad paulina (por un lado, todos los hombres; por otro, los
liberados por Cristo) s6lo permite una solucion si es que no ha de
seguir existiendo la paradoja. La antitesis tendria que extenderse en
el tiempo, temporalizarse. El cristiano o, mas exactamente, el que vive
en Cristo es el hombre nuevo que ha abandonado al viejo (Col 3,9;
Ef 4,24). Ahora se puede confrontar per negationem a la totalidad de
los hombres —actuales— con la generalidad —potencial— de los
hombres cristianos. Chantas enim Christi urget nos aestimantes hoc,
quoniam si unus pro omnibus mortuus est, ergo omnes mortui sunt...
Si qua ergo in Christo nova creatura, vetera transierunt: ecce facia
sunt omnia nova (2 Co 5,14 ss.)

La negacion paulina ya no es espacial, sino que hay que dividirla,
sobre todo, temporalmente.*’ De modo distinto a la perspectiva grie-
ga del pasado que sdélo derivaba historicamente la oposiciéon domi-
nante entre helenos y barbaros, es la tension temporal la que estruc-
tura la propia antitesis paulina. Todos los pueblos que existen, los
helenos, ethnai, gentes, que son convertidos por el discurso cristia-
no en «paganosy, gentiles, pagani, pertenecen como tales al pasado.
Gracias a la muerte de Cristo, el futuro pertenece a los cristianos.
El trae el mundo nuevo.

Esta implicacion temporal diferencia a la dualidad paulina de to-
das las que hemos mencionado hasta ahora. Desde su punto de par-
tida ya no se podian territorializar las figuras contrarias, como ocu-
rria al principio con la pareja de conceptos heleno-barbaro. La
oposicion no se podia leer comparativamente porque la acercaria a
la antitesis entre los hombres educados y los no educados, que es
como posteriormente fueron concebidos los helenos y los barbaros.
Pero hay que desplegar la dualidad paulina en un significado espe-
cial abarcante y en otro concreto, lo que produjo la confrontacion
estoica entre hombre y ciudadano.

Pero la historia venidera muestra que precisamente estos tres
otros reticulos de experiencia acufiados previamente atraviesan una
y otra vez las antitesis lingiiisticas. También las antitesis formadas
desde el concepto (paulino) de los cristianos son impregnadas por
eso. En la medida en que la Iglesia se institucionaliza, en que sus

47. R. Bultmann: Das Urchristentum im Rahmen der antiken Religionen, Zurich,
1949, pag. 200 sigs.
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doctrinas se moralizan, sus instancias se jerarquizan, los creyentes
son sometidos a la disciplina, en esa misma medida se hace mas di-
ficil hacer efectiva la paradoja paulina. Se establecieron posiciones
desviadas desde las que podian desarrollarse nuevas negaciones re-
curriendo a las antiguas posibilidades del lenguaje.

De ese modo se pudo territorializar la oposicién cristiano-pagana
tan pronto como se religdé el concepto espiritual de los cristianos a
la Iglesia visible. Esto es valido tanto para la teologia de la Iglesia
imperial de Constantino como para la época de las cruzadas. O la
relacion entre los cristianos y el mundo —que sigue existiendo— fue
espiritualizada de tal modo que el modelo estoico de dentro y fuera
—como en el Espejo de Principes— fue aplicable de nuevo.*® Se po-
dia ser cristiano sin dejar por ello de ser heleno o barbaro, franco
0 romano, rey o campesino, libre o esclavo, hombre o mujer. En la
reformulacion espiritual o territorial de la paradoja paulina estri-
baba su oportunidad de supervivencia.

La ambivalencia del mismo concepto de christianitas es expresi-
va de esta bilateralidad que se restablece nuevamente examinada y
con una nueva coordinacién mutua. Dicho concepto significaba tan-
to la unidad de accidn de los creyentes («cristiandad») como también
la importancia y la esencia del contenido de la fe («cristianismo),
que no se podian fijar territorial o institucionalmente.*’

Pero, y esto se fue convirtiendo en decisivo para la historia ac-
tual, se siguid sosteniendo siempre la implicacién temporal de las
parejas de conceptos desarrolladas desde el cristianismo. En el as-
pecto de futuro del Juicio Final, que revelara la Gltima division, esta
decidido un principio permanente de articulaciéon para todos los con-
ceptos contrarios disefiados por los «cristianosy.

Maés alla de esto, habia que cambiar permanentemente la tension
temporal que les era inmanente y que hacia posible la antitesis en-
1 re el mundo de los hombres y el cristianismo. La extensiéon tempo-
ral «mundo viejo - mundo nuevo» hacia especialmente firme, trans-
formable, el discurso paulino a pesar y a causa de su imposibilidad
de ser desempefiado en la tierra. Podia adaptarse a todas las circuns-
tancias sin tener que perder su efectividad.

48. H. Kantorowicz: The King's two bodies. A Study in mediaevalpolitical theory,
I'i inceton, 1957. W. Berges: Der Fiirstenspiegel des hohen und spaten Mittelalters, Leip-
/*H, 1938.

49. J. Rupp: L'idée de Chrétienté dans la pensée pontificale des origines a Inno-
i>'%/ I, Paris, 1939. D. Hay: Europe. The emergence of an idea, Edimburgo, 1957.
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Pero esto se debe mostrar en algunas expresiones lingiiisticas en
el curso de la historia.

El pueblo cristiano —gens totius orbis, en palabras de Tertuliano—
en su esperanza y certeza en la salvacion se remitié al mismo mun-
do que fue dominado por los no creyentes, incluso para transformarlo.
De modo que los habitantes de esta tierra fueron concebidos forzo-
samente en categorias que se excluian mutuamente. Pero hay una es-
cala para la perspectiva de los cristianos que se iba imponiendo len-
tamente, invirtiendo globalmente la polaridad de los conceptos
contrarios que se habian dado hasta entonces. Asi, el heleno se con-
virtid, como el politeista que siempre pudo ser, en pagano sin mas.
El nombre del pueblo y el concepto de la educacion —a pesar de las
aplicaciones ulteriores de esta linea de significado— se teologiza fi-
nalmente en el concepto contrario de los «cristianos», como estaba
establecido en Pablo. «Heleno» se hace sindénimo de apistos, paganus,
gentilis;  hellenismos significa entonces «paganismo», hellenizein
«sentir de forma pagana».’® En el curso de esta sustitucion de la pa-
labra, los helenos de Constantinopla tuvieron que cambiar de nom-
bre una vez cristianizados: se convirtieron en rhomaioi, contra lo que
se habian defendido durante siglos. S6lo de ese modo pudieron unir,
como ciudadanos cristianos, el titulo de legitimidad del Imperio Ro-
mano con la pretension de salvacion de la Iglesia universal. EIl triun-
fo de las nuevas antitesis se demuestra también porque en el siglo
IV pudieron converger «helenos» y «barbaros». Como partidarios del
politeismo se alinearon en el mismo bando dentro y fuera de la
frontera.

Ciertamente, al considerar que seguian existiendo de hecho y sé6lo
se definian teoldgicamente, se tuvo que ordenar temporalmente la
oposicion espacial de los grupos humanos de tal modo que queda
asegurado el triunfo del cristianismo ya antes de su aparicion. Esto
es lo que indica la triada habitual con la que se concibi6 a toda la
humanidad desde entonces hasta el final de la Edad Media:’' cris-
tianos, judios, paganos. En definitiva se trata de una dualidad que
se desplegara de forma diferenciada. Judios y cristianos se aproxi-
man en la fe en un Dios creador con el Antiguo Testamento en co-
mun: pero teoldgicamente so6lo hasta la aparicion de Cristo. Anterior-

50. Jithner: ibid., pags. 87-121, con numerosas citas diferenciadoras.

51. S. Stein: Die Unglaubigen in der mittelhochdeutschen Literatur von 1050 bis
1250, tesis doctoral, Heidelberg, 1932, reimp. Darmstadt, s.a., pag. 17 sig., 22. Hay:
ibid. passim.



SEMANTICA HISTORICO-POLITICA DE LOS CONCEPTOS CONTRARIOS 227

mente, solo los judios eran superiores a los paganos; entonces fue-
ron invitados y desde su rechazo del mensaje se incluyeron en la mis-
ma linea que los paganos no creyentes. Dependiendo del lugar histo-
rico los conceptos toman un valor posicional diferente: sub specie
Dei judios y paganos se encuentran ante la misma alternativa, con-
vertirse o ser destruidos.

La polémica de Origenes contra Celso muestra lo apropiada que
era precisamente la dimension escatoldgica para baflar en una nue-
va luz la unidad de la paz, hipostasiada pero ausente de este mun-
do.” Celso explicaba como deseable que todos los pueblos, helenos
y barbaros, Europa, Asiay Libia, pudieran vivir unidos bajo una ley,
pero se resigna ante la imposibilidad de realizar esta esperanza. Pero
Origenes explica que este estado de libertad augurado por Zephania
3,7 sigs. se puede conseguir por parte de todos los hombres que par-
I jcipan de la razoén: pero so6lo tras el gran cambio del juicio futuro;
asi de provisional quiere considerar este cambio. De este modo Ori-
genes se aproxima mucho a Celso en su diagndstico de la realidad
escindida: la unidad del mundo no es posible, pero afiade: todavia
no. La profecia lleva mas alla de esto. En el estado venidero, se uni-
ran todos los pacificos.

Agustin ha llevado a una solucion sorprendente, relativamente ce-
rrada y, por ello, duradera, de las dificultades que surgian y se for-
maban entre una interpretacion territorial, espiritual y escatologica
de la oposicion entre cristiano y mundo, gracias a su teoria de las
dos civitates. Primero respondia a una situacion concreta.

La unicidad de la situaciéon —de la irrupcion de los dioses en la
capital del mundo— provoco una pregunta igualmente Gnica para los
cristianos que desde hace un siglo se estaban introduciendo intra-
mundanamente en el Imperio Romano. La violenta marea de aconte-
cimientos historicos parecia imputar a los cristianos la responsabi-
lidad de la catastrofe: Roma se habia convertido en poderosa con el
paganismo; con el cristianismo se arruind. Parecia tan clara esta ex-
plicacion post hoc ergo propter hoc como dificil era encontrar una
respuesta eximente. Porque la Iglesia, convirtiéndose a mitos paga-
nos y a consecuencia de las solidas representaciones, por ejemplo,
de Eusebio o de Prudencio, habia vinculado el reinado de Cristo con
la duracién de Roma: ya no sélo no era capaz de dar una respuesta
sino que la toma de Roma por los barbaros sélo parecia confirmar

52. Origenes: C. Gels., 2,14, 8,72. Para esto Anna Miura-Stange: Celsus und Origi-
nes, Giessen, 1926, pag. 43 sigs.
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el reproche —tanto que los cristianos se vieron cuestionados dentro
de la Iglesia por aquellas especulaciones sobre el tiempo final que
lo vinculaban al fin de Roma, sin que se acercara el Juicio Final.

Contra estos dos frentes desarrollé Agustin su teologia de la his-
toria pasando por encima de todas las soluciones que se habian ofre-
cido hasta entonces. Para liberar al cristianismo del reproche de ser
culpable de la caida de Roma, se situ6 bajo la exigencia previa de
que el reinado de Cristo y un reino terrenal como el Imperio Romano
no tenian que ser, en absoluto, idénticos. Y la respuesta de Agustin
tendia a mostrar que la paz terrena y la paz de Dios no pueden ser,
en absoluto, idénticas.

Asi desarrollé Agustin su teoria de las dos civitates que abarcan
tanto a la organizacion eclesial como a la mundana, sin que aquélla
sea reductible ni pueda fusionarse en ésta. El reino de Dios actua
—abarcandolo— dentro de este mundo, esta presente también en la
Iglesia, pero la comunidad interior de los creyentes se encuentra siem-
pre en peregrinacion, su reino estd edificado s6lo sobre la esperan-
za.”® Por contra, el reino terrenal se basa en la posesion: Cain, quod
interpretabitur possessio, terrenae conditor civitatis,... indicat istam
civitatem et initium et finem habere terrenum, ubi nihil speratur am-
plius, quam in hoc saeculo cerni potest.”

Asi, ambos reinos se relacionan asimétricamente. No se trata de
reinos maniqueamente contrarios, sino que constituyen un suceder
procesual, entrelazados’® los dos en las leyes jerarquicas de un or-
den coésmico creado; suceder cuyo final seguro pero temporalmente
incierto conducira al triunfo de la civitas Dei. De este modo, cual-
quier suceso terrenal sigue estando relativamente ordenado sin per-
der su unicidad en el Juicio Final. En el 4mbito del mundo terrenal
expuesto al pecado, cualquier acontecimiento adquiere el rango de
una resolucidn previa, respecto a la resolucidon tultima. De este modo
se temporaliza la asimetria. No es que todos los malos se vayan a
convertir en buenos, pero nadie puede hacerse bueno si es que antes
no era malo.”®

En esta situacion concreta esto quiere decir que el Imperio Ro-
mano quedd, por una parte, trascendido en la unidad mitica de la
civitas terrena, pues no es mas que una articulacioén, si bien espe-

53. Agustin: De civitate Dei, 15, 18; 19, 17.
54. Ibid., 15,17.

55. De civ. Dei, 19,13.

56. De civ. Dei, 15,1.
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cialmente grandiosa y suntuosa, del pecado que reina en este mun-
do. Por eso la caida de este Imperio apunta a un sentido renovador,
a la salvacidon que se puede encontrar en la civitas Dei y en la que
liene motivos para esperar cualquier creyente, precisamente ante la
catastrofe.

La auténtica respuesta de Agustin a la ruina del imperio univer-
sal de Roma no estd en la depreciacidén [Herunterspielen] de la des-
gracia terrenal o en una escapada al reino eterno, sino en la concep-
cioén escatolégica de dos reinos —desigualmente contrarios—. La no
territorializacidn, la no localizacién de las dos civitates y su espiri-
tualizacion no fueron llevadas tan lejos como para que el decurso
registrable histéoricamente no conservara su orientacion irretorna-
ble hacia el Juicio Final. La orientacion temporal, su caracter irre-
tornable, era constitutiva para poder llevar los sucesos terrenos ante
la instancia orientadora del futuro, sin que por ello Agustin tuviera
que esforzarse en conseguir una genuina historia del mundo, que caia
completamente fuera de su horizonte. La escatologia de Agustin se
erige de este modo en respuesta permanente para todas las situacio-
nes histéricas terrenas, que solo siguen siendo unicas con respecto
a la division final entre ambos reinos.

Las oposiciones claramente empiricas alcanzan también su va-
lor posicional en esta perspectiva temporal. Agustin esboza una je-
rarquia de conceptos contrarios. El malo lucha contra el malo, tam-
bién los malos contra los buenos, y s6lo los buenos, si son perfectos,
desconocen la pelea. El orden entitativo —perteneciente atn a la
antigiiedad— de bueno y malo es salvaguardado también en esta gra-
dacion entre las civitates. Para erigir una humanidad segura en este
mundo queda un producto del pecado, que se reproduce a si mismo.
Todas la unidades de gobierno cuya gradacion ha aceptado Agustin
de la Stoa, cLomus, urbs y orbis, se caracterizan porque en ellas no
se puede poner término, de foma duradera, a la desconfianzay la des-
lealtad, en el grado mas elevado a la guerra y en el plano universal
a la guerra civil. Incluso en la mas alta esfera, donde el creyente pue-
de esperar encontrar la paz con los dngeles, no estd protegido de ser
entregado a la merced de las tentaciones enmascaradas del demo-
nio.”” Asi, a pesar del orden jerarquico de los grados, se produce un
desgarro a través del cosmos entero. Cualquier universalismo se des-
vanece en el proceso de ambos reinos, proceso en el que los hombres
estdn envueltos de una forma desconocida. Pues viven en un civitas

57. De civ. Dei., 19,7-9.



230 SEMANTICA DEL CAMBIO HISTORICO DE LA EXPERIENCIA

permixta, cuyo desenlace estd superado en la voluntad de Dios, con
lo cual no se puede realizar hic et nunc. También el no cristiano esta
vinculado al orden de Dios, y, viceversa, el creyente no tiene una cer-
teza completa de la salvacion. En verdad la persecucion de los cris-
tianos por parte de los paganos es injusta; por el contrario, la perse-
cucion de los paganos por parte de los cristianos es justa.’® Pero los
juicios de Dios siguen siendo definitivamente desconocidos: son se-
cretamente justos y justamente secretos.”” Aparentemente, todos los
sufrimientos de la tierra son los mismos para los hombres: sélo
los que sufren son diferentes.®” Por eso también pudo decir Agustin
que quien no pertenezca a la civitas Dei, e contrario caera en la con-
denacion eterna. Pero esta oposicion seguird estando oculta hasta el
ultimo dia.

De este modo, Agustin poseia un potencial elastico de argumen-
tacion para poder, simultaneamente, condenar toda miseria y expli-
carla como justificada por Dios. La asimetria de la oposiciéon permi-
tia, segun la situacion, hacer que apareciera como justificado el éxito
de los malos o el sufrimiento de los buenos, como obvia la recom-
pensa para los buenos y el castigo para los malos.®’ Esto sélo era po-
sible porque seguian siendo desconocidos el tiempo y el juicio del
ultimo dia que separa a los verdaderamente elegidos de los repudia-
dos. La teoria de los dos reinos era suficientemente formal como para
poder otorgar aparentemente a cada experiencia concreta una inter-
pretacion dualista: sin renunciar a la impaciencia en el futuro de la
salvacion que revelara la verdadera division.

Trasvasados al lenguaje de la politica, los argumentos agustinia-
nos se podian utilizar de muchas formas.®* Se le dio un nuevo sen-
tido a su teoria de los dos reinos y se aplicé al poder espiritual y
mundano en el interior, asi como —hacia fuera— se aplic6 a la opo-
sicion entre cristianos y paganos en un sentido que se podia captar
espacialmente. La asimetria de los conceptos contrarios permane-
ci6 siempre estructurada temporalmente: el camino en la lucha de
ambas dimensiones no era retornable.®® El cristianismo no tiene que
llegar a la fe en el judaismo, sino el judaismo a la fe en el cristianis-

58. Agustin: Epist. 185,11. Al respecto, U. Durchrow: ibid. (nota 40), pag. 297 sigs.

59. De civ. Dei, 20,19.

60. De civ. Dei, 1,8.

61. De civ. Dei, 1,8 sigs.

62. J. N. Figgis: The political aspects of St. Augustine's City of God, Londres, 1921.

63. Dawson: «St. Augustine and his age», en 4 Monument to St. Augustine, Lon-
dres, 1930, pag. 70 sigs.
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mo, como ya formulé Ignacio de Antioquia, creador de la expresion
christianismos." También la relacion de los cristianos hacia los pa-
ganos era irreversible. Et praedicabitur hoc Evangelium regni in uni-
verso orbe, in testimonium Omnibus gentibus: et tune veniet consum-
matio (Mt. 24,14).

Asi motivaba Guibert von Nogent la cruzada después de 1100: Ubi
nunc paganismus est, christianitas fiat” donde el salto espacial es
pensado como temporalmente irretornable. Pero fue precisamente
la ambivalencia del concepto de cristiandad experimentado a la vez
de forma espacial y espiritual la que le confiri6é tensamente a lo lar-
go del tiempo su actualidad. Asi refiere Guillermo de Malmesbury
el llamamiento de Urbano II a la cruzada contra los inimicos Dei.
Para ello, transformo6 una doble formula estoica en sentido cristia-
no, al incitar a los cruzados a no respetar la vida de ningun pagano:
Nullum natalis soli caritas tricet, quia diversis respectibus Christia-
no fotus est mundus exilium et totus mundus patria; ita exilium pa-
tria, et patria exilium.”

No se debiera estar apegado a la vida, sino més bien arriesgarla
para liberar Jerusalén. Considerada desde la actualidad, la pareja
de conceptos indica, relacionando mutuamente mas alld y més aca,
coémo se le exige al mundo entero que sepa levantarse sobre ella en
la medida en que se sabe cristiano —en el exilio—. Los conceptos con-
trarios se cruzan alternativamente de tal modo que a los paganos ya
no les queda ningun lugar legitimo. En contra de la postura estoica
de desatar todas las ataduras externas para estar en casa en el mun-
do entero de forma internamente libre, la doble formula universal
alcanza aqui un sentido de exclusividad activista, expansivo y tensa-
do hacia el futuro.

Cualquiera era potencialmente cristiano —como destinatario del
mensaje— pero, una vez convertido, no podia retornar al paganismo:
se convertia en heterodoxo, en hereje. Por eso, segun Tomés de Aqui-
no habia que proceder mas drasticamente contra los herejes que con-
tra los judios o paganos que se encontraban atn en la antesala del

64. R. Schafer: «Wesen des Christentumsy, articulo en Hist. Wb. Philos. 1, 1008
sigs. B. Bauer participa aiin de la misma premisa de la irretornabilidad del curso
historico cuando discute a los judios que puedan emanciparse como judios. Véase
«Die Judenfrage» en Deutsche Jahrbiicher fiir Wissenschaft und Kunst, 1842, pag. 1093
sigs.

65. PL 151, col. 578, citado segun Hay, ibid., pag. 30.

66. Guillermo de Malmesbury: ed. W. Stubbs, R. S. II, pag. 394 sig., cit. segln
Hay: ibid., pag. 32.
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camino hacia Dios.”” Expresandolo temporalmente, el pagano era
aun-no-cristiano, el hereje era ya-no-cristiano: como tales tenian cua-
lidades diferentes. De este modo, en el horizonte escatoldgico estaba
incluido un momento procesual en la coordinacion de los conceptos
contrarios que podia desencadenar una dindmica aun mayor que la
que estaba insertada en los conceptos contrarios de la antigiiedad.
Puede considerarse a la Inquisicion espafiola como caso extremo de
esta procesualizacion, al no permitir que siguieran con vida los ju-
dios ni atin como conversos. Ciertamente, aqui se afiadi6 al juicio so-
bre los herejes un argumento de raza y de naturaleza que abandona-
ba el dominio de la actual escatologia que trascendia a la historia.®®

Sin perjuicio de su modelo de interpretacién temporal, que le con-
firié su fuerza y direccion a la oposicion entre cristianos y paganos,
también subyacia a los conceptos una territorializacion creciente
—con la consecuencia aparentemente sorprendente de que pudo re-
valorizar el concepto de pagano—. Al principio de la época de las cru-
zadas, en el siglo XI, apareci6 en la Cancion de Rolando la formula
de una determinada exclusividad unilateral: Paien unt tort e chretiens
unt dreit.” Los paganos no tienen razén, los cristianos la tienen.
Esta oposicion simplificada, que puede leerse escatologicamente,
también se podia ubicar espacialmente. Sobre todo por la presion
de los arabes, desde los contragolpes que intentaron los cristianos
occidentales en las cruzadas, se consolidd el arraigo del concepto de
cristianos. Asi, Gregorio VII pudo hablar concretamente de fines
christianitatis ¢ Inocencio Il de la terrae christianorum,’’ lo que ha-
bria significado segun Agustin su subordinacion al reino de Cain que
también estaba en la possessio.

En la misma medida se abren paso modelos lingiiisticos precris-
tianos de la antigiiedad que cualificaban regionalmente la oposicion,
como hizo en su época Aristoteles con la distincion entre helenos y
barbaros. Los habitantes de Europa se describen como nobles y va-
lientes que, viviendo en un clima benigno, estarian llamados —tras
la division de la Tierra entre los hijos de Noé— a ser superiores a
los hijos de Cam en Africa y de Sem en Asia.”' También surgieron

67. Tomas de Aquino: Summ. Theol., 11, sec. 2, quest. 10, art. 8.

68. Henry Kamen: Die spanische Inquisition, edic. alemana de 1969, pag. 41. La
bula Humani generis inimicus del Papa Nicolds V, con fecha 24-1X-1449, se dirige
—infructuosamente— contra la divisién entre los miembros de la Iglesia catodlica se-
gun criterios «de razay.

69. Verso 1015. Agradezco cordialmente la referencia a H. U. Gumbrecht.

70. Hay: ibid., 29,35 y Rupp: ibid., 99 sigs.

71. Hay: ibid., 14,41 sigs.
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de nuevo los barbaros que, en tanto que no cristianos, habitan fuera
de la christianitas.

Los adversarios son ciertamente discriminados en la literatura
apologética mediante una larga serie de juicios negativos: son infi-
deles, impii, increduli, perfidi, inimici Dei, enriquecidos por magi-
cas determinaciones diabolicas, siendo también de color negro, de
tal modo que matar como a perros a estos paganos significaba ha-
cer bien a Dios.”” Pero con una experiencia creciente, y en todo caso
cambiante, se desplaz6 el valor posicional de estos paganos. En prin-
cipio fueron considerados no so6lo teoléogicamente sino también pro-
vistos de los fopoi de los barbaros en la antigiiedad: por ejemplo, en
la primitiva épica caballeresca son cobardes, traidores, odiosos y
otros calificativos similares. Pero la incitacion concreta contra el ene-
migo precisa cada vez menos del concepto teoldgico universal del pa-
ganismo: se enfrentan francos y sarracenos, se lucha contra persas
y turcos, pero ante todo con personas, con héroes, que es en lo que
se han convertido finalmente los principales enemigos.

Al principio el adversario era malo por ser pagano, de modo que
después pudo ser bueno aun siendo pagano para, por ultimo, ser no-
ble por ser pagano,” ya fuera porque aumentara su gloria quien lu-
chara con un enemigo de igual condicidn, ya fuera porque de hecho
se remarcara una cierta comunidad de honor méas alla de los fren-
les, ya fuera por la necesidad de pactar con los mahometanos supe-
riores en numero —en cualquier caso, con la época de las cruzadas
se acrecento el reconocimiento—. Se manifestaba en los matrimonios
y concesiones feudales interconfesionales que pertenecian a los emo-
cionantes temas de la épica cortesana. Si en la Cancion de Rolando
Dios separ6 los cadaveres de los enemigos, en Wolfram los enemigos
sepultaron conjuntamente a sus muertos.’ ' Finalmente, la alabanza
del noble pagano se convirti6 en una moda.

Los conceptos contrarios concebidos por los «cristianos» alcan-
zaron otra importancia no s6lo por su territorializacidén, sino tam-
bién por su espiritualizacion. Esto se aclararia en la comparacion
con la pareja de conceptos «hombre y ciudadano» de los estoicos.
La paraddjica pretension de exclusividad que imperaba en un pri-

72. Stein: ibid. (nota 51), 24,39. M.Villey: La Croissade, Essai sur la formation d'une
lliéorie juridique, Paris, 1942. A. Noyer-Weidner: «Farbrealitdt un Farbsymbolik in
der "Heidengeographie" des Rolandsliedes», en Rom. Forsch. (1969) pags. 22-59.

73. H. Naumann: ibid. (nota 26), pag. 80.

74. Stein: ibid., 15.
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mer momento entre el d&mbito cristiano y el mundano no se perdid
fundamentalmente. Podia actualizarse en cualquier momento.

Asi, habia que aplicar, usando el lenguaje agustiniano, la coexis-
tencia de «espiritual» y «mundano» para elevar un baremo cristiano
hasta las tareas y los deberes del Estado. Entonces se podian con-
frontar las actividades de un campesino, de un ciudadano, de un ca-
ballero, de un clérigo o de un principe con su cometido cristiano. Ya
en el 384 Ambrosio ensefié a Valentiniano que el soberano no sélo
pertenecia a la Iglesia como persona privada, sino que en virtud de
su oficio era soldado de Dios, advocatus ecclesiae, como se llamo mas
tarde. Su politica deberia estar orientada segun los preceptos divi-
nos proporcionados mediante la Iglesia.”” En la medida en que se
trata de una aplicaciéon asimétrica de la pareja de conceptos, cristia-
no y soberano, parecida a la que podia haberse manejado en la Stoa
con la teoria de las dos personas, el hombre y el ciudadano: los con-
ceptos referidos al mismo hombre se entrecruzan tan ampliamente
que se determind una situacidon exterior desde el juicio interno (de
los filésofos o de los clérigos).

Gregorio VII fue més lejos en su determinacion de los enemigos
mundanos cuando reavivd polémicamente la pretension de exclusi-
vidad que es tdcitamente inherente a la pareja de conceptos de hom-
bre cristiano y hombre mundano. En 1081, dirigiéndose contra Enri-
que IV, Gregorio utilizé la teoria de las dos personas no sélo para
una aclaracion mutua, sino antitética. Mas aun, extremo la antitesis
hasta la superaciéon de la posicidén contraria. Pensaba que de hecho
seria mas conveniente hablar de los buenos cristianos como de re-
yes, en vez de denominar asi a los malos soberanos.”® Los primeros,
es decir, los cristianos reales, se dominan a si mismos buscando la
gloria de Dios. Por el contrario, los ultimos, en la persecucion de su
propio placer serian enemigos de si mismos y tiranos de los demas.
Los primeros pertenecen a Cristo, los ultimos al diablo. Hi veri regis
Christi, Mi vero diaboli corpas sunt.

En vez de someter las funciones externas —del soberano— a un
juicio cristiano, para cualificar o descalificar al rey en tanto que cris-
tiano, Gregorio reivindica el titulo de rey para el cristiano verdade-

75. Ambrosio: Epist. 17, Migne PL. vol. 16, Paris, 1880, pag. 1002 sigs. Al respec-
to, H. Lietzmann: Geschichte der Alten Kirche, vol. 4, Berlin, 1950, 2.* edic. pag. 68.
Agustin: De civ. Dei, 5.24.

76. Gregorio VII: Reg. VIII, 21. Biblioth. Rer. Germ., bajo la direccion de P. Jaffe,
Berlin, 1865, vol. 2, pag. 460. Al respecto, Figgis: The political aspects of St. Augusti-
ne's City of God, pag. 89.
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ro, para que pueda disputarle al adversario la funcién mundana. Pero
podria achacarse esta usurpacion del concepto contrario a su reto-
rica politica situacional: pero ésta sélo era posible porque los cris-
tianos estaban llamados a transformar el mundo entero, a renovar-
lo. Una vez institucionalizada la oposicion entre el poder espiritual
y el temporal, queda deformada en las figuras lingiiisticas duales
hasta el punto de que al temporal no le podria corresponder ningtin
ambito propio. De esta manera y aun cuando estaba firmemente vin-
culada al significado definible de los «cristianos», se estaba antici-
pando la oposicion futura entre hombre y rey que sera caracteristi-
ca de la polémica de la Ilustracion contra la monarquia.

Mencionaremos a los puritanos como ultimo ejemplo del uso cris-
Iiano del lenguaje, en una dualidad que no sélo niega la posicidon con-
traria, sino que busca excluirla y superarla. Richard Hooker investi-
g6 las técnicas de escision lingiiisticas con las que los puritanos
trataban de tomar una postura.

This hath bred high terms of separation between such and the rest
of the world; whereby the one sort are named The brethren, The godly,
and so forth;, the other, wordlings, time-servers, pleasers of men not
of God, with such like... But be they women or be they men, if once
they have tasted of that cup, let any man of contrary opinion open
liis mouth to persuade them, they cidose up their ears, his reasons they
weigh not, all is answered with rehearsal of the words of John, «We
are of God; he that knoweth God heareth us: as for the rest, ye are
of the world..»."

Una exégesis del texto biblico se convierte en Hooker en un anali-
sis del comportamiento de aquello que hay que emplear del texto bi-
blico, para derivar de ¢l una justicia supra o extra-mundana, que es-
taba especialmente capacitada y obligada para actuar en este mundo.

El modelo lingiliistico de Hooker que ya esta abierto de forma
critico-ideoldgica pervive —con una modificacion del contenido de
las antitesis— hasta la actualidad. Da testimonio de una reticula de
experiencia impregnada de cristianismo que niega y necesita de este
mundo. Asi surgieron dualismos cuyas paradojas han de resolverse
sub specie futuri. Esto se modifico anteriormente, en particular, se-
gun la situacion de autoridad de la Iglesia, dependiendo de la influen-
cia de las sectas, ordenes o herejias de las que procedieron nuevas
iniciativas. Pero las antitesis consiguieron siempre su fuerza avasa-

77. 1 Jn 4,6. Richard Hooker: Of the Laws of Ecclesiastical Polity, bajo la direc-
cion de Chr. Morris, Londres, 1954, vol. 1, pag. 104 sigs.
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lladora —y esto es valido ulteriormente-— gracias a una anticipacion
hacia el futuro que no era refutable mediante ninguna experiencia
contradictoria, por lo que era repetible. Lo que hoy se excluye per
negationem, se considera rebasado para el futuro. Tal dualismo tem-
poralizado selecciona las posibles experiencias y abre un horizonte
de esperanza siempre elastico. Desde ¢l llegan impulsos al movimien-
to histérico como no habian surgido de los conceptos contrarios de
la antigiiedad. Sin que tenga que ponerse en juego una tesis de la
secularizacion: en los conceptos contrarios, subordinados temporal-
mente se trata de una forma de experiencia lingiiistica ya articula-
da, cuya causa y punto de arranque han perdurado ampliamente.

IV.  Hombre y no-hombre, superhombre e infrahombre

En lo que sigue a continuacidén no se puede buscar la historia de
la humanidad y sus equivalentes. S6lo se hara referencia a algunas
figuras lingiiisticas dualistas que se han producido a partir de la po-
siciéon o de la experiencia de la humanidad como pretendida unidad
politica. «<Hombre y no-hombre», «superhombre e infrahombre» son
unas parejas de conceptos tales que han abierto y articulado nuevas
posibilidades politicas con su potencial lingiiistico de argumentacion.
La asimetria de estos conceptos contrarios —profundamente polé-
micos— tiene una estructura semantica diferente a los que se han
ejemplificado hasta ahora, aun cuando entren a formar parte o in-
fluyan en ellos elementos de las figuras conceptuales «heleno y bar-
baro» o «cristiano y paganoy.

Los criterios duales de division entre griegos y barbaros o entre
cristianos y paganos se refieren —implicita o patentemente— al con-
junto de todos los hombres. De modo que la humanidad, el genus
humanum, era un presupuesto para todos los dualismos que divi-
dieron a la humanidad fisica, espacial, espiritual, teolégica o tem-
poralmente. Pero se mostrard que la «<humanidad», hasta ahora una
condiciéon inmanente a todos los dualismos, alcanza otra cualidad
tan pronto como ella misma entra a formar parte de la argumenta-
cion como magnitud politica de referencia. La funcidon semantica de
los conceptos de division se modifica tan pronto como un concepto
total —pues se trata de uno de este tipo en el caso de la «humani-
dad»— es introducido en el lenguaje politico y pone en marcha des-
de si mismo su pretension total a pesar de las coordinaciones polares.

En el &mbito de la Stoa, donde se aludi6 al genus humanum a 16
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sumo como una unidad politica, aparece también el adjetivo inhu-
manum para determinar el limite hasta el que un hombre es miem-
bro de la sociedad humana universal y cuando ya no lo es. Ciceron
afino tanto los pasos desde la familia hasta la sociedad universal co-
locando en el fondo una lex naturae, que le falté establecer alguna
diferencia entre una moral interior y otra externa. Qui autem civium
rationem dicunt habendam, externorum negant, ii dirimunt commu-
nem humani generis societatem. Las tensiones que aparecieran en-
tre diferentes unidades de accion se podrian solucionar facilmente.
Incluso quien pusiera su propio beneficio por encima del de los de-
mas actuaria inhumanamente contra la ley de la naturaleza. Quien
pone totalmente su accidn en el platillo de la balanza de la utilidad
publica también puede matar: por ejemplo al tirano, con el que no
existe la solidaridad. ..hoc omne genus pestiferum atque impium ex
hominum communicate exterminandum est.. sic ista in figura homi-
nis feritas et immanitas beluae a communi tamquam humanitate cor-
poris segreganda est. Un tirano, animal con figura humana, no sélo
es enemigo de la comunidad, sino del género humano.”®

Este ejemplo pone ya de manifiesto una peculiaridad que apare-
ce tan pronto como se excluye a otros hombres apelando a la «huma-
nidad» o al «<hombre». Ellos caen fuera del grupo universal de refe-
rencia al que pertenecen en tanto que hombres —sin poder, por ello,
dejar de ser «hombresy—. También el malvado sigue siendo hombre,
asegurd Lessing ante sus pretenciosos contemporaneos.’® O, de for-
ma parecida, Kant: Todos los vicios... son de no-hombres objetivamen-
te considerados, pero son humanos.”” Como determinacién real de
todos los hombres vivos en la actualidad —o incluyendo también a
los muertos y a las generaciones venideras— el concepto de humani-
dad es en principio neutral y politicamente ciego. Considerado cuan-
litativamente, «humanidad» no indica nada més que todos «los hom-

78. Cicerdn: De off. 1.3, c. 28-32.

79. Lessing, cit. segan W. Stammler: Kleine Schriften zur Sprachgeschichte, Berlin,
1954, pag. 82, se dan numerosas referencias. Véase también Lessing: Minna von Barn-
lielm: «jNo, no hay nadie completamente inhumano! jJustamente, permanecemos uni-
dos!» (Acto 1, escena 8).

80. Kant: Met. d. Sitien, parte 2, Doctrina de la virtud, parr. 36, Observacion. La
teoria estoico-cristiana de las dos personas encuentra su continuacion —en lo que
respecta a las formulas duales del lenguaje— en la antropologia filosoéfica de Kant,
donde se desdobla el concepto de hombre: existe el hombre empirico que estd some-
Iido a una humanidad ideal que le es inmanente siendo éste el postulado de realiza-
cion histoérico-filoséfica a emular.
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bres», no conteniendo per definitionem ningun criterio interno de di-
ferenciacion.

Al introducirse lingiiisticamente la «khumanidad» como magnitud
politica de referencia, precis6 de una cualificacion suplementaria,
por ejemplo, del hombre como ciudadano, que aun no es deducible
por si misma del uso de la palabra «hombre». Que alguien fuera cris-
tiano o pagano, heleno o barbaro, se podia seguir del concepto pues-
to positivamente e incluso los conceptos negativos contrarios tenian
su sentido que se podia consumar inmanentemente. Quien se remite
a la humanidad se sitiia lingiiisticamente bajo una obligaciéon de com-
plecién, pues a la humanidad se puede remitir quien quiera. Por eso
hay que determinar quién y qué es la humanidad para poder cualifi-
car politicamente el concepto. Quien no lo haga se pone bajo la sos-
pecha de ideologia. El uso de la palabra lleva rdapidamente a la in-
certidumbre a causa de las posibilidades ambivalentes que surgen
de su pretension de universalidad: puede apuntar a todos los hom-
bres de modo que no se puede excluir a nadie o alcanza una cuali-
dad determinada —la de la Aumanitas, la humanidad— de modo que
son posibles delimitaciones que no estan incluidas en la propia
palabra.

La ambivalencia del concepto de cristiandad, que podia leerse a
la vez cualitativa y cuantitativamente, se acrecienta, pues, en la apli-
cacion del concepto de humanidad. En él pueden converger determi-
naciones numéricas y de contenido, como cuando Bentham exige la
mayor felicidad posible para el mayor nimero posible —de donde,
per definitionem, una minoria determinable cae fuera de la defini-
cion del fin del hombre.

Antes de que se analicen los dualismos subordinados o deriva-
dos del concepto de humanidad, se mencionaran tres factores a lar-
go plazo de la historia mundial que permiten promocionar el con-
cepto de una humanidad hasta una posicion central. La reanudacion
de las teorias estoicas de la societas humana en el comienzo de la
modernidad se sitia en este contexto de accidon que actualizé la «hu-
manidad» como un concepto politico.

En primer lugar, con el descubrimiento de América, es decir, con
el descubrimiento de la globalidad de la Tierra, el mensaje cristiano
parecié alcanzar usque ad terminus terrae,’’ La conquista del espa-
cio y la consumacion temporal podian converger desde ahora, asi
como Coldn creia que aceleraba el prometido fin del mundo median-

81. Agustin: Enarr. in Psalmos, 68, 6.
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te su viaje. Sin embargo, el desafio sorprendente era otro, a saber
el de integrar en la experiencia a una cantidad de pueblos extrafios
y no previstos en el relato de la creacion. En los siglos siguientes,
fue el reconocimiento creciente de su finitud planetaria lo que puso
ante la vista a la humanidad como magnitud de referencia e incluso,
progresivamente, como pretendido sujeto de acciéon de su historia.
En las palabras de Kant, se trata de la forma esférica de la Tierra,
sobre la que los hombres no se pueden dispersar en lo infinito, sino
que definitivamente tienen que tolerarse juntos. Asi surgié6 un ambi-
to" de accidn intersubjetivo y cerrado que es demasiado estrecho como
para que la violacion de un derecho en un lugar de la Tierra no se
sufra en toda ella.*’ Como la «humanidad» fue siempre interpreta-
da, desde entonces pudo realizarse lingiiisticamente como sustrato
empirico.

En segundo lugar y de forma paralela al proceso anterior, se fue
haciendo cada vez mas dificil organizar a la totalidad de los hom-
bres en cristianos y paganos, pues el propio concepto de cristianos
se hizo discutible. La conquista de la tierra en ultramar, que busca-
ba empiricamente a la «khumanidady, se realizé como una lucha en-
Ire navegantes cristianos. Se era catdlico, calvinista, luterano u otra
cosa, sin que el veredicto de herejia, guerra civil o guerra fueran ca-
paces de crear una nueva unidad entre los cristianos. En la misma
medida, el concepto de humanidad se elevd hasta un concepto con-
irario negativo que abarcaba, con una definicion minima, a los cris-
| janos divididos entre si. En virtud de su generalizaciéon juridico-
natural apuntaba también a los pueblos de ultramar.

En tercer lugar, el Dios creador, que hasta ahora era una suerte
de figura contraria a la humanidad pecadora, se evadi6 final y lenta-
mente del campo argumentativo de la teoria politica. Desde enton-
ces, los «dioses de la tierra» pudieron convertirse en presuntos suje-
tos de accion de una historia que ya no volvio a ser la historia de
Dios con la humanidad, sino la historia de la «humanidad mismay.
El retroceso del significado teoldgico que tenia entonces el concepto
es caracteristico de este cambio latente del significado de humani-
dad. Hasta la Ilustracion, la expresion tuvo una cualificacion reli-
I'iosa predominante —como en el uso lingiiistico aleman—** que sig-
nificaba la humanidad de Cristo, del Hijo de Dios, cuya encarnacion
era la garantia de la redencion. La desaparicion de este significado

82. Kant: Zum ewigen Frieden, 3 Art. Def.
83. Grimm: Dt. Wb, vol. 6, Leipzig, 1885, pag. 2077 sigs.
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en favor de un significado cuantitativo y de uno cualitativo neohu-
manistico o recargado revolucionariamente indica la pretensioén de
autonomia que es inherente al concepto de humanidad desde el si-
glo XVIII. Destinataria y sujeto de si misma, la «<humanidad» se con-
vierte en un concepto politico cuyas nuevas figuras contrarias ha-
bran de mostrarse a partir de ahora.

En la época de la Ilustracion, la apelacion a la humanidad o la
humanidad misma tuvo una funcion critica; mas aun, la funcién de
negar las posiciones contrarias. Se dirigia en tres direcciones: con-
tra las diferentes Iglesias y religiones, contra la gradacidn juridica
estamental y contra el dominio personal de los principes. En este con-
texto social y politico se modifico el valor posicional de las expresio-
nes hombre o humanidad. Lo que s6lo pretendia ser, tomado literal-
mente, un concepto de orden superior para abarcar a todos los
hombres —la humanidad— se convirtio en el uso del lenguaje politi-
co en un concepto contrario negador. En la negacion estaba incluido
el titulo legitimador que era apropiado para cuestionar a las institu-
ciones, religiones o personas predominantes. Por eso, quien aspira-
ba a la «khumanidad» podia hacer suya la pretension de la mayor ge-
neralidad posible, contenida eo ipso en el concepto de humanidad.
Quien confrontaba a los hombres con el rey o las religiones con la
humanidad se valia de dos magnitudes heterogéneas para usar a uno
contra el otro sin que, en principio, pudieran relacionarse los con-
ceptos en ese plano. En eso consistia la efectividad, pero también el
caracter ideologico de las técnicas ilustradas de negacion. En la ape-
lacion a los hombres habia una pretensién a la que nadie se podia
sustraer: pues quien quisiera negarla también tenia que negar que
es hombre. Precisamente el significado, en principio apolitico, de la
palabra «humanidad» facilitaba la pretension de una universalidad
lo mas grande posible, que ya no se podia superar como justifica-
cion de la critica y la accion politicas. La suma aritmética de todos
los hombres —Ia humanidad— se transmut6, sin cambiar la palabra,
en una autolegitimacion politica que no debia ser denominada como
tal. De ese modo, la aplicacion politica de las expresiones «hombre»
o «humanidad» proporciona, mientras no sean cualificadas median-
te criterios de derecho constitucional, un excedente ideoldgico que
no estaba contenido en los conceptos concretos como griego y bar-
baro o cristiano y pagano.

El semanario moral «Der Mensch» escribe en 1755 aun con tin-
tes cristianos: Todos los hombres siguen siendo hombres crean o pien-
sen lo que quieran... en el judio, turco o pagano tomo en considera-
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cion al hombre: es mi projimo... quiero amarlo y abrumarlo por mi
amor;®* Ya en 1769 formulé Herder series de negaciones que tenian
una pretension abarcante: Sea cual sea el gran tema que se quiere
indicar, no se debiera ser ni judio, ni drabe, ni griego, ni salvaje, ni
mdrtir, ni peregrino, para ser lo que se debe ser.”* O, como hizo de-
clamar Kotzebue desde el escenario: El cristiano olvido al turco, el
turco olvidé al cristiano y ambos amaban a los hombres.

En estos conceptos contrarios se impone, aparentemente, la ana-
logia con la paradoja paulina que niega la totalidad de los hombres
en sus diferencias en favor de los redimidos en Cristo. Pero esa ana-
logia, que tiene pleno sentido desde el punto de vista de la historia
efectiva, no es obligatoria desde la figura lingiiistica, por presentar-
se aqui una transformacién de la pretension cristiana de universali-
dad. El concepto superior de «humanidad» se convierte, pues, en el
concepto contrario de los conceptos especiales que le son propiamen-
te inmanentes, lo cual no ocurria en la contraposicidon entre cristia-
no y pagano. La polarizacion se nutre ahora de la polémica retorica.
Se establece provocativamente la asimetria ilégica entre el hombre
y los miembros especiales de la religion, pero tampoco se puede de-
rivar ya teoldgicamente como la pareja de conceptos cristiano y pa-
gano. Si no se tiene en cuenta también el punto negador y polémico,
una pretensién como la del masén Blumauer se convierte en una sim-
ple tautologia: que la mds alta dignidad de un hombre es ser un hom-
hre.” En la negacion de las religiones que han predominado hasta
ahora se ponia propiamente como negacion el significado que fun-
damenta el sentido de hombre. Sdlo podia determinarse una posi-
cién —siempre insuficiente— mediante la cualificacion del hombre
como ser racional o virtuoso.

Esto es valido también para las expresiones ilustradas que criti-
can la sociedad y los estamentos, por ejemplo cuando en 1787 Salz-
mann critica las fabricas donde los hombres son obligados a actuar
como no-hombres, como mdquinas.” Aqui se niega el propio concep-
to de hombre para echarle la culpa a una institucion econdémica que
estorba a los hombres —al menos para poder ser hombres—. Asi, en
1786 Moritz habla de la humanidad sometida por las relaciones bur-

84. Vol. 9, pag. 356, cit. segiin Stammler: ibid.

85. Werke, bajo la direccion de Suphan, vol. 4, pag. 365, cit segiin Stammler: ibid.
86. Kotzebue: Theater, Leipzig, 1840, vol. 1, pag. 31.

87. Alois Blumauer: Gedichte, 1782, vol. 1, pag. 228.

88. Salzmann: Cari von Carlsberg, V, 316.
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guesas, porque las diferencias de clase conducen a la desigualdad en-
tre los que trabajan y los que pagan.* La «humanidad» esta del lado
de los oprimidos, no del lado de los opresores. La funcidn critica se
expresa siempre en la fuerza de la negacion del concepto universal
de humanidad.

Esto se muestra también en el ambito estrictamente politico. E/
principe es hombre; el esclavo, libre, y ya llega la época dorada dice
un verso estudiantil®® conectando dos conceptos que son contrarios
de forma diferente. Asi como per definitionem la libertad es lo con-
trario de la esclavitud, el principe se pone sugestivamente en con-
traposicion al hombre. Rousseau era mas claro al confrontar al rey
con el hombre: si un rey renuncia a la corona, retorna al estado de
hombre: il monte & l'état d'homme.”’ La antitesis entre hombre y rey,
que los ilustrados modificaron continuamente, deja especialmente
claro que se trata de una figura lingiliistica asimétrica cuyas magni-
tudes de referencia son heterogéneas. De forma mas o menos cons-
ciente, se confronta lo incomparable para poder declarar al soberano,
de acuerdo con el hombre, como inhumano. Este es, absolutamente,
un caso extremo de la polémica de la Ilustracion, pero muestra la
estructura semantica de una pareja de conceptos de una manera que
previamente no se podia aplicar.

Mientras la division estoica entre hombre y ciudadano servia para
la clarificacion reciproca, el hombre y el principe se introducen aqui
como magnitudes opuestas y excluyentes, por lo que sobra la apela-
cion al hombre por parte del principe. Y mientras que el uso critico-
estamental del lenguaje en el caso de cristiano y principe se basaba
en la teoria de las dos personas que esta prefijada en el orden mun-
dial y que so6lo hay que seguir correctamente, la pareja de conceptos
de los ilustrados desata esta religacion para poder cualificar una fun-
cion del gobernante. La funcién critica de su pareja de conceptos ya
no es —como en el caso de cristiano y gobernante— inmanente al
estamento, sino que se dirige contra el dominio estamental en general.

En el sentido del lenguaje ordinario y para el uso que se presupo-
ne de las palabras un rey seguia siendo hombre siempre que quisie-
ra ser malo como rey. Como Federico el Grande ironiz6 sobre Luis

89. Moritz: Anton Reiser, 3, pag. 220, cit. segun Stammler: ibid.

90. Cit. segin Stammler: ibid.

91. Rousseau: «Emile», 1,3, Oeuvres completes, Paris, 1823 y sigs., pag. 3348. A
este respecto y con amplias referencias R. Kosselleck: Kritik und Krise, Friburgo-
Munich, 2.* edic., 1969, pag. 204 sigs., 116 sigs., passim.
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XV: Fue un hombre bueno pero débil; su unico defecto fue el de ser
rey.”” Por el contrario, los ilustrados se valieron del concepto univer-
sal indiferenciable de hombre para discriminar, asi, un cargo politi-
co. La asimetria de la antitesis, que cambia el plano de referencia
de un concepto a otro, se aplicaba lingiiisticamente a que se pudie-
ran manipular funcionalmente las propias intenciones politicas.

Pero este tipo de polémica se puede explicar totalmente de forma
historica. La analogia entre Dios y el rey, recubierta de absolutismo,
desplaz6 a la «humanidad» a la posicion potencial de un concepto
contrario. No hay que extrafiarse de que Harrington realizara una
trasposicion [Gegeniibertragung] tras la muerte de Charles Stuart y
apostrofara al nuevo soberano como King People.”” Atn en el siglo
+.jguiente Adam Smith asegur6’® que habia que tratar a los monar-
cas como hombres en todos los sentidos, como por ejemplo para dis-
i utir con ellos, aunque tal decision exigiera que sélo pocos hombres
I aeran capaces de ello. Un contemporaneo suyo, Johnson, renuncia-
I>a a ello de una forma conscientemente cortesana’ y Blackstone ha-
cia la siguiente verificacion escéptica en sus Commentaries: The mass
of mankind will be apt to grow insolent and refractory, if thought to
eonsidez’é their princes as a man of no greater perfection then them-
>elves

Se llegd a una inversion polémica de esta posicion cuando Jeffer-
son —enlazando con Ciceron— definidé una clase de lobos, tigres y
mamuts con forma humana: se les llama reyes.”” Ya tenemos sufi-
« lentes ejemplos del ambito lingiiistico del inglés: en la medida en
que se reclamaron los atributos divinos para los monarcas, se fue
i onstituyendo a la humanidad en el concepto contrario al rey. Asi
lo formuld drasticamente Schubart en 1776: El despotismo ha sofo-
iudo tanto tiempo a la humanidad que pronto querra ésta sacar la
lengua y berrear: quiero ser animal®

92. Federico el Grande: «Denkwiirdigkeiten», en Die Werke Friedrichs des Gros-
wn, bajo la direccion de G. B. Volz, Berlin, 1913, pags. 5-51.

93. James Harrington: The Commonwealth of Oceana, bajo la direccion S. V. Lil-
I<rien, Heidelberg, 1924, pag. 83.

94. Adam Smith: The theory of moral sentiments, Londres, 1790, 6.* edic., parte
I «iv. 3, cap. 2.

95. James Boswell: The life of Dr. Samuel Johnson, Londres y Glasgow, s.a. (Libr.
<] Classics), pag. 198.

96. William Blackstone: Commentaries of the Law of England, 9." edic., Chica-
He; 1871, 1, pag. 241.

97. Cit. segin O. Vossler: Der Nationalgedanke von Rousseau bis Ranke, Mu-
M. Ii/Berlin, 1937, pag. 81.

98. Ch. F. D. Schubart: Teutsche Chronik, pag. 65.
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La clasificacién de los hombres en la extensidén entre el animal
y Dios pertenece a los hallazgos topoldgicos desde la antigiiedad. Lo
que caracteriza a la contraposicion entre hombre y rey en el siglo
XVIII es la ausencia de alternativas a la que se debiera llevar al prin-
cipe. No puede —como hasta ahora— situarse «por encimay, ni tam-
poco, desde el punto de vista del hombre, por debajo. Méas bien, en
nombre de la exclusividad moral del hombre, se convierte totalmen-
te en el enemigo al que es valido aniquilar. Esto lo tuvo que experi-
mentar Luis XVI cuando apeld en su defensa a que ¢l s6lo era un
hombre: Je dis L'homme quel qu'il soit; car swouis xvi. n'est plus en
effet qu'un homme, et un homme accusé." Pero yo, replicd Saint-
Just: et moi, je dis que le roi doit étre jugé en ennemi, que nous avons
moins d le juger qu'a le combatiré.'”

De este modo también estaba escindida la apariencia de la figura
conceptual asimétrica entre hombre y rey. La determinacidén concreta
de enemigo, que hasta ahora habia quedado velada por la técnica lin-
glifstica ilustrada, se manifest6 abiertamente. El rey, considerado hu-
manamente como inhumano, tenia que quedar al margen. Ciertamen-
te, habia teorias juridicas ilustradas y republicanas que remitian el
cargo de rey a una determinacidén politicamente definible del hom-
bre como ciudadano. En nuestro contexto se trata de mostrar que
con la figura lingiiistica del hombre y el rey se presenta en los con-
ceptos politicos contrarios un nuevo elemento estructural que se di-
ferencia de los que teniamos hasta ahora: como medio lingiiistico era
de antemano funcional para los distintos intereses determinables, de
antemano estaba colocado bajo la obligaciéon de tener que concre-
tarse politicamente si no queria ser desenmascarado como ideologi-
co. Tan bueno era como medio ideoldgico de lucha como ideologiza-
ble. La razén de ello estriba en que se confrontaron de tal modo
categorias heterogéneas que fue posible impulsar la aniquilacién del
supuesto oponente con la negacion del concepto —aparentemente—
contrario. El concepto total de humanidad produjo, una vez manipu-
lado politicamente, consecuencias totalitarias.

La fuerza negadora se consumidé totalmente en el uso lingiiistico
de «humanidad» cuando se perdi6 la alusion al fin —al menos en
parte— con los éxitos de la Revoluciéon Francesa. Tan pronto como
las disputas confesionales de los cristianos se desplazaron del cen-
tro de la politica, tan pronto como se equilibraron las diferencias ju-

99. R. Deséze: Déjense de Louis XVI, Leipzig, 1900, pag. 1.
100. St. Just: Oeuvres, edit. por J. Gratin, Paris, 1946, pag. 120.
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ridicas estamentales, desplazd la «khumanidad» su polémico valor po-
sicional: la continuada aplicacion politica de la expresion significa
desde entonces la utilizacion de una férmula vacia que precisa de
nuevas concreciones continuamente. Por eso no es sorprendente que
se buscaran nuevos criterios de diferenciacion en la esfera de la hu-
manidad que una vez fue puesta como absoluta y auténoma: el su-
perhombre y el infrahombre fueron provistos de cualidades politicas.

Las propias expresiones son prerrevolucionarias.'®’ Lingiiistica-
mente estan incluidas en la escala de los seres vivos, que abarca des-
de los animales hasta los angeles o demonios y entre los cuales esta
colocado tensamente el hombre.'”” De modo que el «superhombre»
aparecia ya en los antiguos cultos de los héroes, y como caracteriza-
cion del verdadero cristiano, del que ha vuelto a nacer, alcanzé un
discutido significado religioso. Esta expresion se usé de buen grado
sobre todo en las tradiciones gnosticas, espiritualistas y miticas, pero
también desfigurd textos de cara al fortalecimiento de la pretension
papal de soberania.'” Lutero volvié la expresion contra los monjes
y asi fueron caracterizados burlonamente sus seguidores: caminan
sélo en espiritu y son superhombres,'™ Aqui se sustantivé por prime-
ra vez el adjetivo «superhumano» que ya era corriente en aleman.
Y en el horizonte de la perspectiva temporal que hace que el hombre
viejo sea superado por el nuevo, vuelve a aparecer la expresion usa-
da positivamente en el pietismo: en el hombre nuevo eres un verda-
dero hombre, un superhombre, un hombre de Dios y un hombre
cristiano.'”

En tanto los cristianos reclamaban para si ser los verdaderos hom-

101. En oposicién a «superhombre», el «infrahombre» aparece en el aleman por
primera vez a fines del siglo XVIII. Para esto véase el articulo especifico del Dt. Wor-
terbuch de Grimm s. v. «Ubermenschy, vol. 11, div. 2, pag. 417 sigs. y s.v. «Untermenschy,
vol. 11, div. 3 (Leipzig, 1936) col. 1686 sigs.

102. Véase F. Tricaud: «"Homo homini Deus", "Homo homini lupus": Recherche
ilus sources des deux formules de Hobbes», en Hobbes-Forschungen, bajo la direc-
cion de R. Koselleck y R. Schnur, Berlin, 1969, pag. 61 sigs.

103. Konrad Burdach: Rienzo und die geistige Wandlung seiner Zeit (Vom Mitte-
lulter zur Reformation), bajo la direccion de K. Burdach, vol. 2, parte 1, secc. 1, Ber-
lin, 1913, pag. 211 s., 269 s. y —con una bibliografia amplia— E.H. Kantorowicz: «Myste-
i fes of the statew, en Harvard Theol. Review, XLVIL, 1955. Ernst Benz: Der Ubermensch,
una discusion con contribuciones originales de Benz y otros, Stuttgart, 1961, con nu-
merosas referencias.

104. H. Rab: 1527, cit. segun Grimm, vol. 11, secc. 2, pag. 417.

105. H. Miiller: Geistliche Erquickstunden, Francfort/Main, 1673, pag. 562, en el
apartado Vom Ohnmenschen, Kein Mensch/kein  Christ.
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bres, en la consecuencia de tal formulacion estaba también que ha-
bia que clasificar a los no cristianos, a los herejes y a los paganos
como no hombres. Lo «inhumano» se extiende hacia atras en el uso
lingiiistico de los veredictos de herejia. En 1521, Lutero también fue
considerado asi, algunos de esos no son hombres, sino el enemigo ma-
ligno con forma de hombre. O en la féormula de Cochlaeus: Unicus
iste, non homo: sed malus inimicus, sub specie homnis."” Aun en el
siglo XVIII se podia aplicar la figura teolégica contraria de lo inhu-
mano a los paganos: Naturalmente... yo no vivo como los turcos y otros
inhumanos, sino  espiritualmente,’”’

Todas las referencias dan fe de como se pueden solapar en el cur-
so de la historia las figuras dualistas de la negacion alimentadas por
diversas fuentes. El «superhombre» y el «infrahombre» ya fueron apli-
cados por los cristianos con un acento cambiante para demostrar y
asegurar intramundanamente su pretension religiosa de verdad. A
partir del siglo XVIII se modifico el valor posicional de las expre-
siones antiguas. En el horizonte de la «humanidad misma» se con-
virtieron en conceptos de lucha puramente politicos. Ante todo, el
«superhombre» experimentd dentro de una y la misma generacion
una devaluacion, una transmutacion y una revalorizacion, dependien-
do de la orientacion polémica hacia el objetivo. Fueron designados
criticamente con «superhombre» aquellas personas que dominaban
un estamento y que, en el lenguaje cotidiano, adjudicaban el titulo
«hombre» a los que dependian de ellos. Hubo un tiempo en el que
la palabra hombre... recibia un sentido completamente distinto, sig-
nificaba alguien que tenia obligaciones, un subdito, un vasallo, un ser-
vidor... y aquellos a los que pertenecian estos hombres servidores eran
superhombres.'™ Al tomar literalmente un tratamiento del lenguaje
ordinario, alcanzoé un efecto republicano: se define al sefior como su-
perhombre para arrojarlo al suelo de los que é1 llama «hombresy.

De forma paralela y simultanea a esta provision negativa del «su-
perhombre» surgen caracterizaciones compensatorias que tenian que
dar lugar a un nuevo tipo desde la posicion auténoma del hombre.
El hombre perfecto por todos lados se convierte en genio, en dios de

106. Véanse las pruebas y su interpretacion en Heinrich Lutz: «Zum Wandel der
katholischen Lutherinterpretation, in Objektivitat und Parteilichkeit in der Geschicht-
swissenschafty, bajo la direccion de R. Koselleck, W. J. Mommsen, J. Risen: Theorie
der Geschichte, vol. 1, Munich 1977, pag. 178 sigs.

107. Chr. Hoburg: Theologia mystica, 1730, pag. 368, cit. en Grimm: ibid., col. 1174.

108. Herder: «Briefe zur Beforderung der Humanitat», SW, bajo la direccion de
Suphan, reimpr. Hildesheim, 1967, vol. 17, pag. 142.
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la tierra, en atleta, en «mas que hombre», en un tipo, en una eminen-
cia y como decian todas las demdas expresiones que surgieron en el
suelo del movimiento Sturm und Drang de tendencia republicana.'®
En la misma situacion, dado que los principes fueron negados como
superhombres o inhumanos, aparece el nuevo superhombre que ya
no esta subordinado a ninguna clase y a ninguna jerarquia porque
realiza al hombre de una manera plena. En esta nueva figura lingiiis-
tica se inserta el culto a Napoledn, que ya no le da forma regia al
soberano sino que se erige en superhombre, como caudillo y encar-
nacion de los hombres a quienes dirige.'"”

En conjunto, los neohumanistas alemanes procedieron de forma
especialmente critica frente a este uso lingiiistico. Por ejemplo, cuan-
do Herder dijo: Todas sus preguntas sobre el desarrollo de nuestra
especie... las responde... una unica palabra: humanitarismo, humani-
dad. Si la pregunta juera jpuede y debe el hombre ser mas que hom-
bre, un superhombre, un extrahombre? Cada linea seria entonces de-
masiado..."" También Goethe, de quien Zacarias Werner acreditaba
ser enemigo de la deficiencia que se ufana vanamente de lo supra o
infrahumano,’” usaba la expresion con reservas. Apenas eres sefior
de la primera voluntad infantil/ y ya te crees bastante superhombre
/ jte olvidas de cumplir el deber del hombre!™ Y desplazo la expre-
sion de lo superhumano a la zona de sentido, s6lo aparentemente po-
lar, de lo inhumano. Ambos carecen de Dios y de mundo.

Marx utiliza las categorias del superhombre y lo inhumano de for-
ma critico-ideologica para destruir la teoria de los dos mundos que
mantenia el reflejo religioso del hombre en el superhombre celestial,
por lo que el propio hombre quedaba degradado a inhumano.''* Su
lugar lo ocupara en el futuro el hombre total, que no es sélo un pro-
yecto personal perfecto, sino un tipo de mundo libre de dominacion
y producido socialmente. A su lado, Dostoyevski podria denominar-

109. R. M. Meyer: Vierhundert Schlagworte, Leipzig, 1901, pags. 6-24, sobre la his-
loria de la palabra «superhombrey.

110. D. Groh: «Casarismus», articulo en Geschichtliche Grundbegriffe, bajo la di-
reccion de O. Brunner, W. Conze, R. Koselleck, Stuttgart, 1972, vol. 1, pag. 726 sigs.

111. Herder: ibid., 17, 115, cit. segiin Grimm s.v. «libermensch».

112. Cit. de Grimm: Dt. Wb., s.v. «iibermenschlich».

113. Atribuido a Goethe, Gesamtausgabe, vol. 1, pag. 8.

114. El hombre, que solo ha encontrado su propio reflejo en la realidad fantasti-
i ii del cielo donde buscaba un superhombre, ya no estd interesado en encontrar solo
hi apariencia de si mismo, solo lo inhumano, alli donde busca y debe buscar su pro-
lia realidad, «Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie» en Die Friihschriften,
>ujo la direccion de S. Landshut, Stuttgart, 1953, pag. 207.
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se omnihumano —consumacion social de la wunificacion maximamen-
te humana, en la que los rusos cristianos serian capaces de superar
todas las contradicciones.'"

La expresion se hizo politicamente virulenta sobre todo en la his-
toria de Nietzsche. Para ¢l, el superhombre es el hombre del futuro
que superaria al actual hombre de rebafio democratico, un tipo su-
perior, una especie mas fuerte frente al hombre medio. Mi concepto,
mi metdfora para este tipo es, como se sabe, la palabra «superhom-
brey. El hombre ha de ser rebasado, una risotada para el superhom-
bre futuro. jLa meta no es la «humanidady, sino el superhombre!™

En el momento en que esta expresion debia realizarse politica-
mente, el polo contrario ya no era, en absoluto, el hombre en tanto
que ser retrasado, sino el infrahombre a quien era valido destruir.
En esta pareja de conceptos del lenguaje nacionalsocialista aleman
entraban a formar parte —visto desde la historia efectiva— diversos
elementos: de forma aparentemente cientifica, se trataba de una sus-
tancializacion radicada en la naturaleza, que politizaba los concep-
tos de raza y especie. Ademas se integré también en la pareja de con-
ceptos la tension temporal del horizonte de esperanza cristiano de
la época, para asegurar el futuro de la propia dominacion. Estas de-
rivaciones no son suficientes para dar una explicacion de la figura
totalitaria del lenguaje.

Quedara mas claro de qué manipulacion lingiiistica se trata real-
mente si se analiza la pareja de la oposicion, que no sdlo fue aplica-
da propagandisticamente como el superhombre y el infrahombre,
sino que formo parte de la legislacion: la oposicion entre ario y no
ario. Ario, en principio un término cientifico-lingiiistico con el pre-
sagio de lo noble, era un concepto no definido politicamente y tam-
bién apenas definible. Los empleados que no son de ascendencia aria
han de jubilarse. O con una negacioén doble: Solo puede ser redactor...
quien sea de ascendencia aria y no esté casado con una persona de
ascendencia no aria.'’

Lo que hizo de «ario» un término politico fue el campo concep-

115. Dostoyevski: Tagebuch eines Schriftstellers, Munich, 1923, vol. 4, pag. 366.

116. Friedrich Nietzsche: Werke, bajo la direccion de K. Schlechta, Munich, 1955,
vol. 3, pag. 628; vol. 2, pags. 279, 1166; vol. 3, pag. 440 passim.

117. Ley para el restablecimiento del funcionariado aleméan del 7-1V-1933, parr. 3
y Ley de redactores de 4-X-1933, parr. 5,3, cit. en Gesetze des NS-Staates, bajo la direc-
cién de U. Broderson y Lv. Miinch, Bad Homburg, 1968, pags. 30, 165. Mas tarde, se
sustituyé la expresion «ario» por «de sangre alemana y afin» y —negativamente—
«de judioy.
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lual que ¢l negaba, en el que podia ser arrojado a voluntad cualquier
oponente.''® El no ario es s6lo la negacion de la propia posicion y,
por ende, nada. Quién es no ario no puede derivarse ni del concepto
de ario ni del de no ario. De este modo se habia dibujado una figura
negativa elastica, cuya coordinacion estribaba sélo en el poder de
que disponia aquel que tenia la fuerza para ocupar esa vacante lin-
gliistica o ese concepto ciego. Que se aludiera a los judios de forma
especial no se deduce del concepto, sino que en la medida en que ca-
yeron bajo la categoria de los no arios, se convirtieron en una inexis-
tencia potencial. La consecuencia se extrajo tan pronto el ario, en tan-
to que superhombre, se creyd legitimado para marginar al no ario,
como infrahombre. En el sentido de la posibilidad de rellenar ideo-
légicamente las negaciones a las que no se enfrenta ninguna posi-
cion politicamente definible, se da aqui un caso de aplicacion estruc-
lural de la pareja de conceptos «hombre e inhumano». Pues la
expresion «no ario» no se podia determinar, ni desde los arios ni des-
de los no arios, de modo que resultara de ella una posicion clara. La
pareja de palabras sirvid, desde un principio, para ser aplicada fun-
cionalmente a la posicion de fuerza de aquellos que podian interpre-
tar bien las reglas del lenguaje.

El hombre, desde el que se derivan lo inhumano, el supery el in-
I rahombre, solamente confirma una arbitrariedad ideoldgica que se
equivoca en lo que se deduce histéricamente del concepto de hom-
bre: que es un ser ambivalente y que establecerlo sigue siendo un
iicsgo politico.

La formula «amigo y enemigo», que hoy estd todavia ideoldgica-
mente agotada, hay que entenderla en el horizonte de esperanza de
la humanidad que depende s6lo de si misma. Después de que en el

iglo XX se vaciara de contenido la pareja de conceptos universal
V también dualista, hubo que formalizar hasta tal punto la produc-
i ion cientifica de Cari Schmitt''” que articulaba sustancialmente las
oposiciones funcionales y manipuladas ideoldgicamente de las cla-
es y los pueblos, que so6lo fue visible la estructura basica de las po-
ibles oposiciones. La pareja de conceptos amigo y enemigo se des-
taca por su formalidad politica, proporcionando una red de posibles
mtitesis sin nombrarlas propiamente. Debido a su negaciéon formal
e trata aqui por primera vez de conceptos contrarios plenamente

118. Véase P. v. Polenz: Geschichte der deutschen Sprache, Berlin, 1970, pag. 169.
119. Cari Schmitt: Der Begriff des Politischen, texto de 1932 con un prdélogo y tres
>larios, Berlin, 1963.
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simétricos, dado que para amigo y enemigo existe una determina-
cion de si mismo o del enemigo que se puede aplicar por ambas par-
tes en el sentido contrario. Son categorias de conocimiento cuyo con-
tenido puede servir, de acuerdo con la experiencia historica, para que
se rellenen asimétricamente ambos campos semanticos. Como Cari
Schmitt también concretd esta oposicion con su propia toma de par-
tido, en principio acuflo una féormula que no se podia superar en tanto
que condicion para la politica posible. Pues se trata de un concepto
de lo politico, no de la politica.

Quien formula la paz como concepto superior para «amigo y ene-
migo», tendra que tomar como punto de partida que para la paz son
necesarios dos, al menos dos que sean capaces y tengan voluntad de
firmarla. Non ergo ut sit pax nolunt sed ut ea sit quam volunt."”’ No
es que se tema a la paz, sino que cada uno busca la suya propia. Mien-
tras las unidades humanas de accion delimiten y localicen, existiran
conceptos contrarios asimétricos y técnicas de negacidén que segui-
ran influyendo en los conflictos hasta que surjan otros nuevos.

120. Agustin: De civ. Dei, 19,12.



XI

SOBRE LA DISPONIBILIDAD DE LA HISTORIA

Antes de iniciar mi tema, contaré una historia. En el afio 1802 viajé
un estudioso moralista britanico, el reverendo John Chatwode Eus-
tace, por Italia. Junto con la obtencidon de un titulo, queria profundi-
zar su formaciodn clasica sobre el terreno. Diez afios después publico
los resultados de su viaje.

Habia encontrado Italia victima de la invasion francesa y no aho-
rrd las citas eruditas para proporcionar a sus lectores un punto de
vista historico. Por ello, les ofrecid perspectivas a largo plazo. Citaba
a Escipion quien, sentado sobre las ruinas de Cartago, habia previs-
to la futura caida de Roma. Y, naturalmente, citd la linea de Homero
de la Iliada: fiaoetai f]|xap —llegaréd aquel dia en que se derrumbe tam-
bién la sagrada Troya—. El Empire ha caminado desde entonces ha-
cia el Oeste, dijo recogiendo inesperadamente un viejo tépico. Quien
contemple hoy los dominions de Gran Bretafia y su amplia extension
de poder, podria afirmar sin arrogancia que el imperio le correspon-
dia ahora a ella. Pero, afiadia nuestro reverendo, el imperio continta
moviéndose: no sabia si estaba determinado a caminar de vuelta al
I ste o bien si se dirigia a regiones transatlanticas. De todos modos,
también los dias de gloria de Gran Bretafia estaban contados y su
linal llegaria irremisiblemente. He aqui la vision de nuestro testigo
del afio 1813, precisamente cuando Gran Bretafia empezaba a esca-
lar el apogeo de su poder maritimo. Alguna vez también sucederia
que los habitantes de las islas britanicas, al igual que los hijos de
(jrecia o Italia, caerian a los pies de enemigos vencedores y, enton-
ces, suplicarian su compasion en reconocimiento a la grandeza de

us antepasados.

Con estos pensamientos en la mente, nuestro viajero ofrecié su
impatia a los habitantes de Italia, simpatia que desde luego no ex-
tendio a sus circunstancias higiénicas. Pero finalmente los italianos
eran descendientes de aquellos romanos que dominaron el mundo,
Ivrds of human kind, que en los caminos de la gloria eran realmen-
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te los antepasados de los britanicos —Terrae dominantis alumnU

Si a nuestro reverendo, formado clasicamente, le hubiéramos for-
mulado la pregunta de si habia un destino, apenas la habria com-
prendido. Quiza la habria rechazado como hibrida. El destino era para
¢l como un ir y venir, como un subiry bajar del desarrollo del poder
—vya se considerase clasico-fatalista o cristiano-providencial—. Y si
hubiéramos seguido preguntdndole si se podia hacer la historia, nos
habria remitido quizéas al caos que en su opinidén acababan de cau-
sar los franceses en Italia, cosa que no dejaba de hacer continuamen-
te. Hasta aqui nuestra historia del afio 1802 y su referencia de alre-
dedor de 1813.

Y con esto he llegado a mi tema. Lo trataré en dos apartados. Pri-
mero mostraré cuando y de qué manera nacid la idea de que la histo-
ria se podia hacer. Para ello me atengo al ambito lingiiistico aleman.
En segundo lugar, intentaré trazar los limites que una historia co-
rrectamente concebida fija a la factibilidad de ésta.

Antes permitanme agregar a nuestro testigo inglés la palabra de
un contemporaneo suyo mas joven, que ciertamente no es sospecho-
so de haber sido partidario de lo moderno o en absoluto de la revo-
lucién. El bardon von Eichendorff dijo una vez casualmente: Uno hace
la historia, otro la escribe} Esta férmula parece clara y univoca.
Existe pues el actuante, el que hace, el autor y ademas esta el otro,
el escritor, el historiador. Si se quiere, se puede considerar una es-
pecie de division del trabajo que Eichendorff apostrofd, en la que se
trata evidentemente de la misma historia que por una parte se hace
y por otra se escribe. La historia parece estar disponible bajo dos
puntos de vista —para el que actua, que dispone de la historia que
hace; y para el historiador, que dispone de ella escribiéndola—. Vis-
ta asi, la libertad de decision de ambos parece ilimitada. El campo
de libre disposicién de la historia lo determinan los hombres.

Ahora bien, estamos muy lejos de cargar a Eichendorff con una
deduccidn tan grave de su juego de palabras casual. Pero para nues-
tra problemdatica es importante saber que Eichendorff pudiese, en
general, hablar de que uno hace la historia. Hoy, tras la cita parcial

1. John Chatwode Eustace: A Tour through Italy, exhibiting a View of its Scenery,
its Antiquities and its Monuments; particulary as they are objects of classical interest
and education: with an account of the present state of its cities and towns;, and occa
sional observations of the recent spoliations of the French, 2 vols., Londres, 1813, Pre
liminary discourse, pag. 31 sig.

2. Cit. segin Gerhard Bauer: «Geschichtlichkeity. Wege und Irrwege eines Be
griffs, Berlin, 1963, pag. 2.
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cada vez mas extendida de Treitschke,3 enunciamos facilmente la
frase de que son los hombres los que hacen la historia; y en la zona
de influencia de Napoledn también parecia razonable que alguien hi-
ciera historia alli. Y sin embargo: que alguien haga historia es una
expresion moderna que no era formulable ni antes de Napoledn ni
aun antes de la Revolucion Francesa. Mientras que durante mas de
2.000 afios afios pertenecid al acervo de la cultura oriental el que se
contaran historias, pero también que se investigaran y se escribie-
ran, s6lo fue imaginable a partir de 1780 que se pudiera hacer la his-
toria. Esta formula indica una experiencia moderna y, mas aun, una
expectativa moderna: que se sea cada vez mas capaz de planificar
la historia y también de poderla ejecutar.

Antes de que se pudiera concebir la historia como disponible,
como factible, se realiz6 ante todo un profundo cambio semantico
en el campo conceptual de la historia misma. Quisiera esbozar esto
brevemente desde el punto de vista de la historia lingiiistica.?

El concepto actual de la historia con sus numerosos campos se-
manticos, que logicamente se excluyen en parte, ha ido forméandose
solo a partir de finales del siglo XVIII. Es un resultado de largas re-
flexiones teoricas de la [lustracion. Anteriormente existia, por ejem-
plo, la historia que organizaba Dios con la humanidad. Pero no ha-
bia ninguna historia cuyo sujeto hubiese sido la humanidad o una
historia que se pudiese pensar como sujeto de si misma. Anterior-
mente habia historias, en plural, muchas clases de historias que acon-
tecian y que podian servir como ejemplos para la enseflanza de la
moral, de la teologia, para el derecho y en la filosofia. Si, la historia

3. «Si la historia fuera una ciencia exacta , deberiamos ser capaces de desvelar
el futuro de los Estados. Pero no lo podemos hacer, pues en todas partes la ciencia
de la historia choca con el enigma de la personalidad. Son personas, hombres, quie-
nes hacen la historia, hombres como Lutero, Federico el Grande y Bismarck. Esta
verdad grande y heroica sera verdad siempre; y como sucede que estos hombres apa-
rezcan en el tiempo justo y el hombre adecuado sera siempre un enigma para noso-
1 ros los mortales. El tiempo forma al genio, pero no lo crea.» A continuacion observa
I reitschke, a fin de mantener abierto el espacio libre para las posibilidades y la li-
bertad, que la combinacion de las circunstancias externas nunca bastaba para fijar
romo necesario el transcurso de la historia. Su teoria, apoyandose en Humboldt, no
i ;ibe exactamente en la cita parcial que con tanto agrado se busca. Heinrich von Treits-
i like; Politik. Vorlesungen, bajo la direccion de Max Cornicelius, 2 vols., Leipzig, 1897,
vol. 1, p. 6.

4. Véase el articulo «Geschichte» en: Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches
1 rxikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, edit. por Otto Brunner, Wer-
IHT Conze, Reinhart Koselleck, vol. 2, Stuttgart, 1975, pags. 593-717, especialmente
pag. 647 sigs.
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era, como expresion misma, una forma plural. En 1748 se dijo una
vez: La historia es un espejo de la virtud y del vicio, en la que por me-
dio de la experiencia ajena se puede aprender lo que se debe hacer
u omitir” A través de reflexiones reanudadas una y otra vez, se con-
formo6 esta forma plural en un singular sin objeto. Un resultado
conceptual de la filosofia de la Ilustracion fue que la historia se con-
centrase sencillamente en un concepto general que se fijé6 como con-
dicion de una experiencia y una expectativa posibles. S6lo desde apro-
ximadamente 1780 se puede hablar de que hay una «historia en
generaly», una «historia en y para si» y una «historia absoluta» y como
se llame a todas las explicaciones que debian desplazar el nuevo con-
cepto (que se remite a si mismo) de las historias tradicionales en
plural.

Si antes de 1780 alguien hubiese dicho que estudiaba historia, su
interlocutor le habria preguntado: ;Qué historia? ;Historia de qué?
(Historia del imperio o historia de las doctrinas teoldgicas o quizas
historia de Francia? Como ya se ha dicho, la historia s6lo era imagi-
nable con un sujeto preordenado que sufre la modificacién o en el
que se efectiia un cambio. La nueva expresion de una «historia en
general» se hizo ante todo sospechosa como palabra de moda y que-
da demostrado lo cuestionable que podia ser por el hecho de que Les-
sing en su proyecto histérico-filos6fico para la educacion del género
humano evitase la expresion «la historia» o incluso la expresidén sin
articulo «historia en general». Las sorpresas a que pudo dar lugar
el nuevo concepto que luego se convirtié en una frase hecha, quedan
aclaradas por una escena en la corte berlinesa.’ Contestando a la
pregunta de Federico el Grande de a qué se dedicaba, Biester dijo
que se ocupaba principalmente de la historia [Geschichte]. Entonces
el rey, perplejo, respondi6 que si eso significaba tanto como Historie
—porque la expresion historia [Geschichte] le resultaba desconoci-
da, segin sospechaba Biester—. Naturalmente, Federico conocia la
palabra historia [Geschichte], pero no el nuevo concepto: historia
como singular colectivo sin referencia a un sujeto inherente o a un
objeto determinable por la narracion.

Ahora cabe preguntar para qué sirven estos analisis semanticos

5. Johann Th. Jablonski: Allgemeines Lexikon der Kiinste und Wissenschaften,
2 vols., Konigsberg/Leipzig, 1748, 2.* edic., vol. 1, pag. 386.

6. Consejero de la corte Bottinger: «Erinnerungen an das literarische Berlin...»,
en Uberlieferungen zur Geschichte. Literatur und Kunst der Vor— und Mitwelt, bajo
la direccion de Friedrich A. Ebert, vol. 2/1, Dresde, 1827, pag. 42.
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que presento aqui global y abreviadamante. Debo recordar que los
acontecimientos histdricos y su constitucion lingiiistica estan entre-
lazados. El transcurso de los sucesos historicos y la manera de su
posibilitacidon y elaboracion lingiiisticas no coinciden simplemente,
de tal modo que un acontecimiento sélo aparece en su comprensioén
lingiiistica. Mas bien reina entre ambos una tension que histdrica-
mente cambia continuamente. Tanto mds importante es para noso-
tros investigar la peculiaridad con la que se hacen hablar cada vez
sucesos pasados o se esperan otros futuros. Dicho de otro modo: ;Qué
se dice realmente cuando se habla «de la historia» que, por ejemplo,
puede «hacerse»?

Mi primera tesis historica dice que en general la historia parecia
disponible para los hombres o podia pensarse como factible después
de que se hubiera independizado en un concepto rector singular. El
paso de determinadas historias en plural a una historia en singular
indica, histdrico-lingiiisticamente, un nuevo espacio de experiencia
y nuevo horizonte de expectativa.

Enuncio algunos criterios que caracterizan el nuevo concepto:

1. La «historia absoluta» era un singular colectivo que reunia la
suma de todas las historias individuales. Con ello, «historia» alcan-
z6 un grado de abstraccién mas elevado, remitiéndose a una comple-
jidad mayor que obligaba desde entonces a exponer como historica
la realidad total.

2. La buena y antigua expresioén latina Historie, esto es, el con-
cepto de conocimiento y ciencia de las cosas y acontecimientos, fue
absorbida a la vez por el nuevo concepto de la historia. Dicho de otro
modo: la historia como realidad y como reflexidon sobre esta reali-
dad se llevaron a un concepto comun, precisamente el de la historia
en general. El proceso de los acontecimientos y el proceso de su con-
cienciacidon convergen, desde entonces, en un mismo concepto. En este
sentido, también se puede calificar esta nueva expresiéon como un tipo
de categoria trascendental: las condiciones de una posible experien-
> ia de la historia y las condiciones de su conocimiento posible que-
daron subsumidas al mismo concepto.

3. En este proceso de convergencia, ante todo de tipo puramente
semantico, esta contenida decididamente la renuncia a una instan-
i ia extrahistorica. Para llegar a experimentar o a conocer la historia
en general ya no era preciso recurrir a Dios o a la naturaleza. En otras
palabras: la historia que se experimentaba como nueva, tenia de an-
temano el mismo sentido que el concepto de la misma historia uni-
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versal. Ya no era una historia que se realiza a través y con la humani-
dad en este mundo. En palabras de Schelling del afio 1798: el hombre
tiene historia porque no lleva su historia consigo, sino que él mismo
la produce.

Me ahorraré otras definiciones del nuevo concepto. Pues hemos
alcanzado ya una posicion desde la cual se pudo concebir la historia
como disponible.

La historia que es s6lo historia cuando y hasta donde se la cono-
ce, estd naturalmente ligada al hombre con mayor fuerza que una
historia que sorprende al hombre en su acontecer a modo de desti-
no. Unicamente el concepto de reflexion abre un espacio de accion
en el que los hombres se ven obligados a prever la historia, a planifi-
carla, a producirla en palabras de Schelling y, finalmente, a hacerla.
Desde entonces historia no significa ya Unicamente relaciones de
acontecimientos pasados y el informe de los mismos. Mas bien se
hace retroceder su significado narrativo y, desde finales del siglo
XVIII, la expresion descubre horizontes de planificacidén sociales y
politicos que apuntan al futuro. En la década anterior a la Revolu-
cion Francesa y después, impulsada por las perturbaciones revolu-
cionarias, la historia se convirtié en un concepto de accién, aunque
no exclusivamente. Por supuesto, cabe reivindicar la continuacion de
la prevision, de la planificacién y de la ejecucion como una determi-
nacion antropologica fundamental de la actividad humana. Lo nue-
vo con lo que nos enfrentamos esta en la referencia de estas determi-
naciones de accion a la «historia en general» recién concebida. Ni
mas ni menos que el futuro de la historia universal parecia puesto
a debate, incluso a disposicion.

Quisiera explicar esto brevemente. Se trata del resultado de lo que
se ha denominado modernidad, que sdlo lleg6 a concebirse como
tiempo nuevo a finales del siglo XVIII. En el concepto de progreso,
que entonces coincidia ampliamente con «historia», se captd un tiem-
po histdérico que se va sobrepasando continuamente. El resultado co-
mun de ambos conceptos consistid, pues, en que ampliaron de nue-
vo el horizonte de expectativas del futuro.

Dicho burdamente, la expectativa de futuro hasta mediados del
siglo XVII estaba limitada por el advenimiento del Juicio Final, en
el que la injusticia terrenal encontraria su compensacion transhis-
torica. En eso, el destino era tan injusto como clemente y era eviden-

7. (F. W. G. Schelling): «Allgemeine Ubersicht der neuesten philosophischen Li
teratur», en Philosophisches Journal, 8 (1798) pag. 145.
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te que también entonces los hombres estaban obligados a prever ¢
intentaban obrar en consecuencia. Desde el siglo XVI se desarrolld
especialmente el arte del pronostico politico, perteneciendo al ofi-
cio de todos los hombres de Estado. Pero esas practicas aun no supe-
raban fundamentalmente el horizonte de una expectativa cristiana
del fin. Precisamente porque antes del fin no sucederia nada funda-
mentalmente nuevo, podian permitirse sacar conclusiones del pasado
para el futuro. Las consecuencias para el futuro esperado obtenidas
de la experiencia habida hasta la fecha se servian estructuralmente
de factores siempre iguales.

Esto s6lo cambi6 en el siglo XVIII, cuando las realizaciones de
la ciencia y de la técnica parecian abrir un espacio ilimitado de nue-
vas posibilidades. La razon —dijo Kant en 1784— no conoce limites
para sus proyectos.® Kant indica aqui el cambio de cuya determina-
cion teodrica tratamos, sin menoscabo de los numerosos factores em-
piricos que provocaron este cambio, primero en Occidente y en Ale-
mania mas tarde.

En su Antropologia hablaba Kant de que interesa mas la facul-
lad de prevision que ninguna otra: porque es la condicion de toda
praxis posible y es el fin a que todo hombre aplica el uso de sus fuer-
zas,” Pero —y en esto se diferencia de sus predecesores— una pre-
diccion que espera fundamentalmente lo mismo, no era para él un
prondstico. La deduccion de las experiencias obtenidas del pasado
para conseguir expectativas de futuro conducia para ¢l, a lo sumo,
a la indolencia y paralizaba todo impulso a la accién.'® Pero esta de-
duccion contradecia ante todo su expectativa de que el futuro seria
mejor porque debe ser mejor.

Todo el esfuerzo de Kant como filésofo de la historia tendia a tras-
ladar el plan oculto de la naturaleza, que parecia impulsar a la hu-
manidad por los caminos de un progreso ilimitado, hacia un plan
consciente de hombres dotados de razén. ;Como es posible una his-
toria a priori? preguntaba Kant, y respondia: cuando el propio adivi-

8. Immanuel Kant: «Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbiirgerlicher
Absicht», segunda tesis, en: Werke, bajo la direccion de W. Weischedel, vol. 6, Darm-
« ladt, 1964, pag. 31.

9. Immanuel Kant: Anthropologie in pragmatischer Absicht, edit. por K. Vorlan-
ilrr, Leipzig 1922, 6.7 edic., pag. 91 sigs. (parraf. 35).

10. Véase Immanuel Kant: «Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbiirger-
1li lier Absicht» (nota 8); y del mismo autor: «Der Streit der Fakultaten», II, segundo
i|>artado, 3 c, en Werke, bajo la direccion de W. Weischedel, vol. 6, Darmstadt, 1964,
pag- 354.
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no hace y organiza los acontecimientos que pronostico de antema-
no.!’ Si somos perspicaces semanticamente vemos en seguida que
Kant no habla rotundamente de que la historia sea factible; habla
unicamente de acontecimientos que provoca el propio adivino. En
efecto, este pasaje que gusta citar hoy con aprobacion y alabanza lo
formulé Kant atin irdénica y provocativamente. Iba dirigido contra los
profetas de la decadencia que causan y ayudan a acelerar la ruina
pronosticada y se dirigia contra aquellos politicos supuestamente rea-
listas que temen a la opinidn publica, que atizan el tumulto temién-
dolo. Pero, no obstante, con su pregunta por la historia a priori ha
fijado Kant el modelo de su factibilidad.

Kant buscaba realizar mediante el imperativo de su razén practi-
ca el potencial de un futuro progresista que se desliga de las condi-
ciones de toda historia precedente. Asi lo menciona en clave en su
alegoria de Job en 1791: la razon prdctica soberana... asi como, sin
mdas razones, es absolutamente imperativa al legislar, también es ca-
paz de proporcionar una auténtica teodicea.”” En cierto modo se
deja atrés el sentido de la creacidon y se traslada a obra humana, tan
pronto como la razén practica llega al poder, sin perder por ello su
integridad moral.

El sombrio castigo de un destino que podria cernerse sobre noso-
tros se convierte asi en palabras de Kant en un delirio.”” El destino
retrocede ante la autonomia de la razon practica soberana.

Es seguro que el modelo que se ha presentado aqui no cubre por
completo la filosofia de la historia de Kant, que estéd llena de reser-
vas para no desembocar en una utopia que renuncie a todas las ex-
periencias pasadas. Pero el impulso derivado de la moral de proyec-
tar el futuro como tarea de todo deber moral, esto es, concebir la
historia como una institucioén ejecutiva temporalizada de la moral,
quedd impreso sin duda profundamente en el siglo venidero. El Kanl
critico y vulgarizado fue ante todo méas eficaz que el filésofo critico.

Esto se mostro, por ejemplo, en Adam Weishaupt, conocido como
jefe de los Iluminados en Baviera.'* Weishaupt da un paso adelante

11. Immanuel Kant: «Der Streit der Fakultaten» (véase nota 10), segundo aparta-
do, 2, pag. 351.

12. Immanuel Kant: «Uber das Misslingen aller philosophischen Versuche in der
Theodizee», en Werke, bajo la direccion de W. Weischedel, vol. 6, Darmstadt, 1964,
pag. 116.

13. Immanuel Kant: «Anthropologie in pragmatischer Absicht» (nota 9), pag. 93
(parr. 35).

14. Véase ahora Richard van Diilmen: Der Geheimbund der [lluminaten, Stuttgart-
Bad Cannstatt, 1975 (con la bibliografia anterior).
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en el camino hacia la factibilidad de la historia, pues es el primero
que intenta trasladar la facultad de prevision, la capacidad de hacer
prondsticos lejanos, a las méaximas politicas de accidén que obtienen
su legitimacion de la historia en general. La profesion més impor-
tante que existe, dice, pero que aun no se ha impuesto, es la de filoso-
fo e historiador, es decir, filésofo planificador de la historia.'’

La simple conversion de la buena voluntad en accién no es toda-
via suficiente para justificar un futuro deseado y, menos aun, para
alcanzarlo. Por eso Weishaupt produjo —y en esto se adelantd pero
no se quedd solo— una filosofia de la historia voluntarista. Tiene la
forma de un asegurarse doblemente. Pues en su planificacidon politi-
ca para infiltrarse en el Estado y hacerlo innecesario, Weishaupt su-
puso que eso no seria sino la consumacion de una historia que maés
tarde o més temprano se produciria espontaneamente. Al proclamar
el futuro que hay que procurar como deber de la historia objetiva,
el propdsito propio alcanza una fuerza impulsora que es tanto ma-
yor cuanto que ofrece a la vez la garantia de la propia inocencia. La
historia futura cuyo resultado se prevé, sirve asi de exoneracion —la
voluntad propia se hace ejecutora del acontecer transpersonal— y
de legitimacioén, al procurar una buena conciencia para actuar. En
rigor, una historia construida de ese modo se convierte en un refuerzo
de la voluntad de procurar el futuro planificado més rdpidamente
de lo que se presentaria por si solo.

Es obvio decir que tal historia s6lo podia proyectarse después de
que la «historia» se hubiera consolidado en un concepto de reflexion
y de accion que hacia manejable el destino, con otras palabras, que
parecia hacer pronosticables las consecuencias tardias de la accion
propia.'® La religacion voluntarista de la historia con la propia pla-
nificacién desconoce ese potencial de exceso y de sorpresa que dis-
iingue a toda historia. Weishaupt, como se sabe, fracasé por la reac-
cion del principe elector bavaro. Su ingenuidad tedrica contribuyd
i elloy acabd con su planificacion antes de que tuviese oportunidad
de realizarse. Pero el tiempo posterior nos ensefia que la ingenuidad
le6rica no protege del éxito.

La estructura argumentativa que hemos podido mostrar en Weis-

15. Adam Weishaupt: Geschichte der Vervollkommnung des menschlichen Gesch-
Irchtes, Francfort y Leipzig, 1788, pag. 29.

16. Ibid., pags. 15, 27, 61 sigs., 217. La historia del perfeccionamiento es socio-
Insloricamente la mas clara y tedricamente la —relativamente— mejor obra de Weis-
11 .nipt, escrita durante la emigracion de Gotha. Respecto a las posiciones anteriores
viase R. Koselleck: Kritik und Krise, Francfort, 1973, pag. 49 sigs.
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haupt se ha mantenido formalmente, pese a los diagnosticos socia-
les, politicos o econdémicos que introdujeron en sus pronosticos los
liberales, demdcratas, socialistas o comunistas. Donde se supone la
factibilidad de la historia, recibe doble firmeza tan pronto como el
actuante se remite a una historia que, en cierto modo, le sefiala obje-
tivamente su camino. Mediante este doble asegurarse, se oculta que
incluso este tipo de proyecto ya no existe y que no puede existir mas
que como producto de una comprensiéon condicionada por la situa-
cion y el tiempo, por muy amplia que ésta sea. Por tanto, la factibili-
dad continud siendo tan s6lo un aspecto de la historia cuyo trans-
curso, como ensefla toda experiencia, elude una y otra vez las
intenciones de sus agentes. Por eso, no se generalizd el axioma de la
factibilidad, sino que se aplico especificamente a estratos del mun-
do estamental que iba disolviéndose.

Desde el punto de vista de la historia social, a la factibilidad de
la historia se remiten algunos grupos activos que quieren imponer
algo nuevo. Estar aliados con una historia que se desenvuelve por
si solay a la que solamente se ayuda a ir adelante, sirve tanto de auto-
justificacién como de amplificador ideoldgico, a fin de ganarse a los
demads y arrastrarlos.

La historia, que en aleman sigue impregnada de un soplo de pro-
videncia divina, no se iba a dejar trasponer al dambito de la factibili-
dad sin oponer resistencia. Perthes, como editor politicamente acti-
vo, vacilaba atin en 1822 a la hora de utilizar ese verbo: queria editar
sus publicaciones histéricas para los hombres practicos, para los
hombres de negocios, pues son ellos y no los eruditos, los que inter-
vienen en las circunstancias y, por asi decirlo, hacen la historia."’ Sin
embargo, poco después abogaba por una clase media consciente de
si misma que debia reclamar la participacion en el poder y, orienta-
da, debia renunciar a las ensefianzas del pasado, a la antigua histo-
ria magistra vitae: Si cada partido tuviese que gobernar y ordenar las
instituciones por turno, la historia hecha por ellos haria que todos
los partidos fuesen mds justos y mds inteligentes. La historia hecha
por otros, por mucho que se escriba y se estudie, rara vez proporcio-
na equidad y sabiduria; eso lo enseiia la experiencia,” La expresion
«hacer la historia» se impuso primeramente con reservas. Usada pro-
vocativamente, adquirié una funcién apelativa.

17. Clemens Th. Perthes: Friedrich Perthes' Leben, Gotha, 1872, 6.* edic., vol. 3,
pag. 23.
18. Ibid., pag. 271 sig.
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Incluso sin el reasegurarse de caracter historico-filoséfico, la ex-
presion «hacer historia» habia penetrado en el lenguaje cotidiano po-
litico y social y asi lo empled, por ejemplo, Gagern en 1848 en el par-
lamento de Francfort para determinar la gran tarea de éste. O, por
citar a un democrata del periodo previo a la revolucion de marzo,
Wilhelm Schulz, que —injustamente olvidado— fue uno de los pe-
riodistas mdés influyentes: Precisamente ahora empiezan los pueblos
<i tener la sensacion de alcanzar su significado. Por eso tienen aun
poco sentido de su historia y no lo tendran hasta que ellos mismos
hagan historia, hasta que sean algo mds que una materia muerta a
partir de la cual algunas clases privilegiadas hacen (la historia).”” El
uso lingiliistico liberal-democratico que se ha indicado tuvo, pues, ca-
racter apelativo, sirvid para formar la conciencia de las capas ascen-
dentes y confirma en todas partes la certeza de un camino lineal de
progreso.

Marx y Engels, como portavoces de las clases impulsoras, eran
.1 la vez mdas cautos y mas seguros de si mismos. La frase de Engels
del ano 1878 que tantas veces se ha citado sobre el salto de la huma-
nidad desde el reino de la necesidad al reino de la libertad no hace
mas que trasladar la fase de la disponibilidad soberana al futuro de
la autoorganizacion socialista. Sd6lo entonces, los poderes extraiios
v objetivos que dominaban hasta ahora la historia, se pondrdan bajo
el control de los propios hombres. Solo a partir de entonces los hom-
bres hardan su propia historia con plena conciencia, solo desde enton-
ces produciran también los efectos deseados las causas sociales que
ellos han puesto en movimiento de forma predominante y en medida
creciente.’’ Esto es, parafraseando a Kant: sélo entonces se realiza
a priori la historia. O, dicho de forma posteoldgica: so6lo entonces no
hay diferencia entre la prevision, el plan y la ejecucion: el hombre
se hace «dios de la tierrax.

Y con esto llego a la segunda parte: ;Ddénde hay que trazar los
limites a la factibilidad de una historia correctamente concebida?
Si tuviera razén Engels al decir que en el futuro la previsién, el plan
V la ejecucion coincidirdn sin fisuras, s6lo habria que agregar que
electivamente se habria alcanzado el fin de toda historia. Pues ésta

19. Wilhelm Schulz: Die Bewegung der Production, Zurich/Winterthur, 1843, pag.
ri5 sig.

20. Friedrich Engels: «Herrn Eugen Diithrings Umwalzung der Wissenschafty,
r1l MEW (= Marx / Engels Werke, bajo la direccion del Institui fiir Marxismus-
I i'ninismus beim ZK der SED, 39 vols. y 2 complementarios, Berlin, 1958-1971), vol.
JI (1962), pag. 264.
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es mi segunda tesis, la historia se distingue porque en el transcurso
del tiempo la prevision y los planes humanos siempren divergen de
su ejecucion. Con esto, arriesgo una afirmacidn estructural que se
remonta mas atras del siglo XVIII. Pero puedo afiadir una afirma-
cion que solo es resultado de la Ilustracion: «La historia en y para
si» se desarrolla siempre anticipando la imperfeccion, por lo que tiene
un futuro abierto. Sea como fuere, esto es lo que ensefia la historia
precedente y quien quiera afirmar lo contrario tiene la obligacion
de probarlo.

Sin embargo, intentaré justificar mi tesis y, por cierto, con ejem-
plos histéricos que parecen afirmar la posicion contraria, es decir,
la factibilidad de la historia. Me remito a cuatro hombres de los que
habitualmente no se duda de que han hecho algo parecido a histo-
ria: Marx, Bismarck, Hitler y Roosevelt.

1. Dondequiera que pudo, Marx intenté deshacer todo concepto
sustancial de la historia, intentd6 desenmascararlo como sujeto me-
tafisico en el uso del lenguaje de sus adversarios.”’ Y sus obras
histérico-tedricas no se pueden reducir tinicamente a esas determi-
naciones utopicas de fines que le han proporcionado eco mundial.
Sus analisis historicos se nutren, mas bien, de la determinacién fun-
damental de la diferencia entre el hacer humano y lo que efectiva-
mente sucede a largo plazo. En esa diferencia se basa su analisis del
capital y también su critica de la ideologia, como por ejemplo a aque-
llos «ideodlogos» de los que se burla como fabricantes de la histo-
ria.”> En consecuencia, cuando Marx aparecié como historiador con-
temporaneo, tras su fracaso de 1848, definid a la perfeccion los limites
de la factibilidad: los hombres hacen su propia historia, pero no es-
pontdneamente, en circunstancias elegidas por ellos mismos, sino en
circunstancias  inmediatamente  halladas, dadas y  transmitidas.”
Marx empled su claridad de ideas para deducir de aquello modos
practicos de comportamiento. Tedricamente tenia a la vista, mas bien,
la factibilidad de la politica y no sus condiciones socioecondémicas.
Cabe sospechar que la accion practico-politica de Marx se funda en
esas formulaciones, en consideraciones historicas que son apropia-

21. Marx / Engels: «Die heilige Familie oder Kritik der kritischen Kritik», en MEW,
vol. 2 (1957), pag. 83 sig.

22. Marx / Engels: Die deutsche Ideologie, Berlin, 1953, pag. 47.

23. Karl Marx: «Der achtzehnte Brumaire des Louis Bonaparte», en MEW, vol. 8,
pag. 115.
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das para alejar cada vez a mayor distancia el horizonte utdépico de
las expectativas.”* El camino que pasa por Bebel, Lenin, Stalin has-
ta Tito o hasta Mao, puede justificarlo.

2. Bismarck. Nadie querra negar que Bismarck fue tnico como
individuo; sin su arte diplomatico el pequefio Imperio Aleman nun-
ca hubiera surgido como en efecto surgid. Por eso pesan aun hoy so-
bre é1 consecuencias indiscutibles, incluso por parte de aquellos que
niegan o excluyen tedéricamente el papel de hombres que hacen his-
toria. Desde luego, con esta exclusion concuerdan con la opiniéon del
propio Bismarck. Bismarck siempre se guardo de hacer historia. Una
intervencion, arbitraria y determinada solo por razones subjetivas,
en el desarrollo de la historia ha tenido siempre como consecuencia
que se cosechen frutos verdes —asi escribio en 1869 en una comuni-
cacion al embajador prusiano von Werthern en Munich—. Podemos
adelantar los relojes, pero por eso no va el tiempo mds deprisa.”’> Por
supuesto que Bismarck también uso su frase contra la factibilidad
de la historia para hacer politica; queria tranquilizar a los bavaros
respecto a los deseos de expansion prusianos para poder impulsar
mas eficazmente su propia politica de unificacion. Por eso Bismarck
repitio la frase poco después ante el Reichstag de la Alemania del
norte a fin de frenar un cambio de constitucion precipitado. Mi in-
fluencia sobre los acontecimientos que me han sostenido se ha exa-
gerado mucho y, aun asi, nadie me creerd capaz de hacer historia *°
I'ero Bismarck no opinaba asi solo por tactica. Ya en su ancianidad
lo confirmé: No se puede en absoluto hacer la historia, pero de ella
se puede aprender como se ha de dirigir la vida politica de un gran
pueblo de acuerdo con su desarrollo y su determinacion histérica %’

La renuncia a la planificabilidad de los decursos historicos mues-
lra inmediatamente la determinacioén de la diferencia que obliga a

24. Véase la obra que atn se cita actualmente en el mundo soviético de GW. Ple-
iniov: Uber die Rolle der Persénlichkeit in der Geschichte, Berlin, 1946; ademas la
interpretacion de Jiirgen Kuczynski: «Der Mensch, der Geschichte machty, en Zeits-
< lirift fiir Geschichtswissenschaft, 5 (1957), pags. 1-17.

25. Bismarck: Werke in Auswahl, vol. 4, edit. por E. Scheler, Darmstadt, 1968,
pag. 309 (edicion de Friedrichsruh 6b, n.1327), publicacién de 26-11-1869.

26. Ibid., pag. 330 (edicion de Friedrichsruh 11, pag. 37 sigs.), discurso de
1ft-IV-1869.

27. Discurso a una delegacion de la Universidad de Jena el 20-VII-1892, en Bis-
itmrck und der Staat. Ausgewahlte Dokumente, bajo la direccion de H. Rothfels, 2.*
edic., Stuttgart, s.a., pag. 86 (1." edic. Munich 1925) (Edicion de Friedrichsruh 13, pag.
I8 sigs.).



264 SEMANTICA DEL CAMBIO HISTORICO DE LA EXPERIENCIA

distinguir entre la accidén politica y las presuntas tendencias a largo
plazo. Se implican mutuamente, pero no se funden.

Aunque Marx y Bismarck actuaban de forma tan opuesta en sus
objetivos politicos y aunque sonaban tan diferentes sus diagndsticos
0 expectativas, se aproximan sorprendentemente en el plano de sus
afirmaciones historico-tedricas sobre los limites de la factibilidad.

3. Hitler y sus seguidores se deleitaban con el empleo de la pala-
bra «historia», evocdndola unas veces como destino y manejandola
otras como factible. Pero la inconsistencia de la combinacién de es-
tas frases descubre su contenido ideoldégico nada mas preguntarlo.
Asi escribié Hitler en su segundo libro en 1928: Los valores eternos
de un pueblo solo se convierten bajo el martillo forjador de la histo-
ria universal en ese acero y ese hierro con el que se hace luego la his-
toria,”™® Y una frase de la lucha electoral en Lippen, antes del 30 de
enero de 1933, indica que incluso las obsesiones futuristas conser-
van su sentido secreto de prondstico: Al fin y al cabo, es indiferente
qué porcentaje de alemanes hacen historia. Lo esencial es que sea-
mos nosotros los ultimos que hagamos historia en Alemania.”” No se
podia formular con mayor claridad un ultimatum para ellos mismos,
bajo cuya coaccidon Hitler hacia su politica, creyendo que asi hacia
historia. Y, efectivamente, hizo historia —pero de forma diferente a
la que pensaba.

No es preciso recordar que cuando con mas urgencia se veia pre-
cisado a tener que hacer historia, tanto més se equivocaba en la va-
loracion de sus adversarios y del tiempo que le quedaba. Los plazos
a los que se atenia Hitler para cumplir los convenios que habia con-
certado o las promesas que habia dado se hicieron cada vez méas cor-
tos durante su dominio y las determinaciones temporales de objeti-
vos quedaban cada vez mas lejos de ser alcanzadas. Hacia su politica
bajo presiones de aceleracién que estaban en razén inversa a los gran-
des periodos de tiempo y a la eternidad en nombre de la cual preten-
dia actuar. Hitler consideraba mayor su voluntad que las circunstan-
cias: tenia una relaciéon solipsista con el tiempo histoérico. Pero,
finalmente, a cada historia le corresponden al menos dos tiempos
y es caracteristico de la cualidad del tiempo histérico producir fac-
tores que eluden la disponibilidad. Bismarck, que sabia esto, tuvo
éxito; Hitler, que no quiso reconocerlo, no lo tuvo.

28. Segundo libro de Hitler, bajo la direccion de Gerhard L. Weinberg, Stuttgarl,
1961, pag. 138.

29. Hitler: Reden und Proklamationen 1932-1945, edit. por M. Domaras, Munich,
1965, vol. 1/1, pag. 176, discurso del 4-1-1933.
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4. Roosevelt. El gran rival de Hitler escribi6o el 11 de abril de 1945
il Gltimo mensaje al pueblo americano. En él determiné el unico Ii-
mite para nuestras realizaciones del dia de marniana: son las dudas
i/ue tenemos hoy. Y la obra que anhelaba para el dia siguiente se lla-
maba paz, mds que nada el final de esta guerra —el final de todos
los inicios de la guerra, si, el final por todos los tiempos—>° Roose-
velt no llegd a leer este mensaje. Murid al dia siguiente. Pero ha teni-
do razdén con su mensaje, sélo que en sentido contrario a como espe-
iaba. El final de todos los inicios de guerras es una primera féormula
para la Guerra Fria. Ni se terminoé la Gltima guerra mediante un tra-
lado de paz, ni hay desde entonces comienzos de guerra. Las guerras
ipie desde entonces cubren nuestro planeta de miseria, terror y es-
panto ya no son guerras, sino méas bien intervenciones, acciones de
castigo, pero ante todo guerras civiles —cuyo comienzo parece estar
liajo el mandamiento previo de evitar una guerra atomica y cuyo fi-
nal, por eso mismo, no es previsible.

Pudiera ser que las dudas que Roosevelt intentaba disipar respecto
i la obra del dia siguiente fuesen un presentimiento de que en la his-
loria las cosas suceden de manera distinta a como se planificaron.
I'ero también pudiera ser que el simple calculo elevado de las pro-
pias esperanzas obstaculizase y obstaculice su realizacidon. En eso,
probablemente, no pensd Roosevelt. Non ut sit pax nolunt, sed ut ea
*i/ quam volunt¢é No es que se tema la paz, sino que cada uno bus-
i a la suya. También para que haya paz hacen falta dos, por lo menos.

Asi llego al final. Deberiamos guardarnos de desechar totalmen-
ie la expresion moderna de la factibilidad de la historia. Los hom-
bres son responsables de sus historias en las que se han enredado,
i.into si son culpables de las consecuencias de sus acciones como si
no lo son. Los hombres deben responder de la inconmensurabilidad

30. Roosevelt spricht. Die Kriegsreden des Prasidenten. Estocolmo, 1945, pag. 370
mus. Mensaje para el 13-IV-1945, redactado el 11-IV-1945.

31. Agustin: De civitate Dei, 19, 12. Véase ahora Ferdinand Fellmann: Das Vico-
1 xiom. Der Mensch machi die Geschichte, Freiburg / Munich, 1976. A pesar de que
. I titulo induce a error desde un punto de vista histérico-conceptual, es un analisis
I iloséfico-historico muy interesante sistematicamente para nuestro tema. Esto es igual-
ni.nte valido para Rainer Specht: Innovation und Folgelast. Beispiele aus der neue-
h'ii I'hilosophie— und Wissenschafisgeschichte, Stuttgart-Bad Cannstatt, 1972. Véanse
iili inds las aportaciones bajo el titulo «Geschichte, Geschichtsphilosophie und ihr
".ubjekt» y las propuestas correspondientes en el volumen colectivo Geschichte —
1 trignis und Erzahlung, bajo la direcciéon de R. Koselleck y W. D. Stempel, Munich,
I'»73 (Poetik und Hermeneutik V).
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entre intencion y resultado, siendo esto lo que le confiere un sentido
enigmaticamente verdadero a la expresion hacer la historia.

El ocaso del Empire britanico, que nuestro primer testigo dedu-
cia como inevitable basandose en el transcurso de todas las histo-
rias hasta entonces, ha llegado a ser, entretanto, un hecho. ;Quién
se atreveria a atribuir este largo proceso, acelerado por la victoria
de Inglaterra sobre Alemania en 1945, a los hechos y actuaciones de
hombres individuales? Lo que sucede mediante los hombres no lo
hace ni con mucho el hombre individual. En Irlanda, un resto tardio
de la anterior expansion, se encuentran los ingleses ante un desplo-
me de su pasado que no parecen ser capaces de quitarse de encima
por mucho que se esfuercen. Se hacen responsables de situaciones
que hoy no realizarian —aunque pudieran—. Las consecuencias de
la explotacion econdmica, el avasallamiento politico y la represion
religiosa no se pueden cortar a voluntad.

Muchas generaciones han colaborado, actuando o sufriendo, en
este ascenso del mas grande imperio universal hasta la fecha; solo
pocos han podido intentar evitar la decadencia de la Pax Britannica
en nuestro mundo. Las condiciones técnicas y econdmicas han cam-
biado de tal modo que hoy ya no es posible dirigir desde una peque-
fla isla los destinos de continentes, ni siquiera influir eficazmente
en ellos. A este cambio de la situacion global han contribuido los bri-
tanicos, de forma orientadora con su politica y su moral politica y,
en virtud de sus trabajos, en la ciencia y en la técnica, pero la histo-
ria que ha resultado de ello y cuyos testigos somos nosotros hoy, esa
historia no la han «hecho». Ha sucedido —a través de todas las in-
tenciones y hechos y, desde luego, no sin sus propositos y acciones.

En la historia sucede siempre mas o menos de lo que esta conte-
nido en los datos previos. Sobre este mas o este menos se encuen-
tran los hombres, lo quieran o no. Pero los datos previos no se modi-
fican en absoluto por eso, y cuando se modifican, lo hacen tan
lentamente y a tan largo plazo que se escapan de la disposicion di-
recta, de la factibilidad.



XII

TERROR Y SUENO

Notas metodoldgicas para las experiencias
del tiempo en el Tercer Reich

1. Res factae y res fictae

Si fingat, peccai in historiam; si non fingat, peccat in poesin. Quien
inventa peca contra la historiografia; el que no lo hace, peca contra
la poesia. Con esta frase resumio6 Alsted en el siglo XVIII, en una sen-
cilla oposicidon, la historia de un topico de 2.000 afios de antigiie-
dad.' La Historie debia atenerse a acciones y acontecimientos, a las
rus gestae, mientras que la poesia vivia de la ficcion. Los criterios
de diferenciacion entre historia y poesia sobre la manera de repre-
sentar —formulados exageradamente— deberian tratar el ser o el pa-
recer. Por supuesto que los enredados caminos de la determinacidon
retorica de la relacidon entre Historie y poesia no se pueden reducir
.1 esa pareja de palabras tan facil. Incluso el concepto comun de «res»
seguia siendo ambiguo. Pues la realidad de los acontecimientos y he-
chos no puede ser la misma que la realidad de las acciones fingi-
das.” Y la apariencia puede abarcar desde el engafio, pasando por
la verosimilitud, hasta el reflejo de la verdad.” Hasta el siglo XVII,
V amodo de modelo, se pueden derivar de estas posiciones extremas
dos campos que adjudican, bien a la poesia o bien a la Historie, el
i.mgo superior —sin menoscabo de numerosas zonas intermedias.

1. Alsted: Scientiarium omnium encyclopaedia, 4 vols., Lioén, 1649, 3.* edic., vol. 2,
labia de la pag. 619.

2. Véase Arno Seifert: «Historia im Mittealter», en Archiv fiir Begriffsgeschich-
tr, vol. 21, n. 2, Bonn, 1977, pags. 226-284, especialmente 228 y sigs. Y del mismo autor,
«Cognitio Historica. Die Geschichte ald Namengeberin der frithneuzeitlichen Empi-
i iow, en Hist. Forsch., vol. 11, Berlin, 1976; Klaus Heitmann: «Das Verhalniss von Dich-
liing und Geschichtsschreibung in alterer Theorie», en Archiv fiir Kulturgeschichte,
vol. 52, n. 2, 1970, pags. 244-279.

3. Hans Blumenberg: Paradigmen einer Metaphorologie, Bonn, 1960, pag. 88 sigs.
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Asi, unos asignaron al contenido de verdad de la Historie una ca-
tegoria superior que al de la poesia, pues quien se ocupa de las res
gestae, de las res factae, debe mostrar la realidad desnuda, mientras
que las res fictae inducen a la mentira. Principalmente fueron los his-
toriadores los que se sirvieron de estos argumentos que favorecian
su propia posicion.

La posicion contraria se remitia a Aristoteles, que devaluo la His-
torie frente a la poesia. La poesia apuntaba a lo posible y general,
se acercaba a la filosofia, en tanto que la Historie so6lo se dirigia al
transcurso del tiempo, en el que sucedian muchas cosas como por
casualidad.” De este modo Lessing, el aristotélico de la Ilustracion,
pudo decir: al contrario que el historiador que tenia que tratar de
hechos frecuentemente dudosos e incluso inverosimiles, el poeta ...
es sefior de la historia; y puede aproximar los acontecimientos tanto
como quiera’ El poeta adquiere su credibilidad por su verosimili-
tud interior, en virtud de la cual enlazaba con los hechos los aconte-
cimientos que ¢l representa o produce.

Ahora bien, fue precisamente a este postulado aristotélico al que
se vieron expuestos también los historiadores desde la Ilustracion.
Correponde al cambio de experiencia del siglo XVIII, en el que la
historia se llevd hasta su nuevo concepto reflexivo, el que las separa-
ciones entre los dos campos (el de los historiadores y el de los poe-
tas) se hicieran osmoticamente permeables. Al poeta, ante todo al no-
velista, se le exigia que hiciese hablar a la realidad histoérica misma
si queria convencer y causar impresion. Y a la inversa, al historia-
dor se le reclamaba que hiciese veridica la posibilidad de su histo-
ria mediante teorias, hipotesis y fundamentos. Como el poeta, debia
conseguir para su historia la unidad que exige su sentido.

Solo se mencionard marginalmente que en este desplazamiento
de los limites, también se hizo reciproca la herencia teolégica de una
providencia creadora de sentido. Bien es verdad que la credibilidad
de los textos biblicos fue sometida a la critica mundana, pero la an-
tigua doctrina del sentido multiple de la escritura marcod también
a la Ilustracion. Sin la capacidad de poder leer en varios estratos los
sucesos y textos del pasado, esto es, sacarlos de su contexto primiti
vo y reunirlos progresivamente, no habra sido posible una interpre-
tacion progresiva de la confusa realidad historica.

4. Aristoteles: De art. poet., 1451 b, 1459, a.
5. Lessing: «Briefe, die neueste Literatur betreffend», n. 63, Samtl. Schr., Stuttgarl
Leipzig-Berlin, 1892, vol. 8, pag. 198.
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Con esto se suavizd la oposicidn retérica entre la poesia que in-
venta y la Historie que informa. Tan pronto como el historiador se
vio precisado a construir su historia fundamentandola artistica, mo-
ral y racionalmente, se remitié también a los medios de la ficcion.
Pero con esto se hizo tanto mas urgente la pregunta de como se po-
dria reconocer cientificamente la realidad historica a la que habia
de referirse. La pregunta retdrica por el arte de la representacion fue
sobrepasada en el siglo XVIII por la teoria del conocimiento. Enton-
ces resultd también que con este cambio de vision de los supuestos
de la teoria del conocimiento, la antigua pareja de opuestos de las
res factae y las res fictae llegd a una via de escape comun.

Chladenius tuvo el mérito de mostrar que la realidad, una vez pa-
sada, nunca podria volver a ser capturada por ninguna representa-
cién. tinicamente podria ser reconstruida en exposiciones abrevia-
das y este conocimiento de la realidad historica fue el que obligd al
historiador a hacerse mas consciente de los medios de la ficcion —de
las imdgenes rejuvenecidas en el lenguaje de Chladenius— cuando
queria reproducir historias con sentido. No s6lo desde la técnica de
la representacion, sino también desde la teoria del conocimiento, se
le exige al historiador que ofrezca no una realidad pasada, sino la
liccion de su facticidad.® Pero apenas el historiador habia tomado
en serio la ficcidon de lo factico cuando cayo6 bajo la presion, aun ma-
yor, de la prueba. Tuvo que ejercitar méas la critica de las fuentes si
no queria verse limitado a contar sucesos antiguos y afiadir no-
vedades.

Asi, la Ilustracioén consecuente llegd al postulado de que la histo-
i ia so0lo podia conocerse en su complejidad si el historiador se deja-
ba guiar por una teoria. En expresiéon de la escuela de Gotinga, el
historiador debia transferir la historia desde el agregado al sistema,
ion el objeto de poder ordenar, interrogar y hacer hablar a las fuen-
les. Desde luego, aun después de este avance productivo de la con-
i iencia historica, quedaba un resto no sometido para resaltar el sta-
tus de una representacion historica del de la pura ficcion. Pues no
se puede negar la diferencia que tiene que existir entre los relatos
IID informan de lo que ha sucedido efectivamente y los que relatan
"> los que renuncian a toda sefial de realidad. La dificultad de distin-
ruir consiste s6lo en que el status lingiiistico de un relato historico
1> de una representacién no da a conocer terminantemente si se debe
iratar de un informe de la realidad o de una mera ficcion.

6. Véase pag. 181 y sigs.
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Un poeta se puede meter en los ropajes de un historiador de tal
modo que su texto no permita ninguna determinacion de los limites,
que mas bien intenta eludir. Puede servirse de fuentes auténticas o
ficticias, y, en el resultado, la verosimilitud interior a la que puede
remitirse con Aristoteles puede dar mejor informacidén sobre situa-
ciones problematicas o conflictos histéricos que la que seria capaz
de dar ningun historiador.

Por el contrario, el historiador moderno —como Ranke— tiene
que ascender desde los enunciados especificos a los generales o —co-
mo hoy— describir estructuras y tendencias sin que los propios su-
cesos y acontecimientos individuales, las res factae, puedan tomar
la palabra. Los discursos fingidos de Tucidides, que no reproducen
alocuciones pronunciadas realmente, sino que descubren una verdad
inmanente a los sucesos, tienen su correspondencia sistematica en
aquellas consideraciones de los historiadores modernos que refle-
xionan ex post sobre condiciones y transcursos, sobre ideas y épo-
cas, sobre crisis y catastrofes. Sus tipos de interpretacién o los mo-
delos derivados de lo que se ha 1lamado realidad tienen el status de
res fictae en el lenguaje de la pre-Ilustracion. No obstante, sirven para
el conocimiento de la realidad historica.

La Ilustracion, pues, ha hecho salir las res factae y las res fictae
de su pura relacidén de oposicion. Con este proceso se efectiia la lla-
mada estetizacion que més tarde tifié al historismo. Pero es algo mas
que la estetizacion y la creciente claridad tedrica lo que desde en-
tonces estructur6 la Historie. Tras la nueva coordinacion entre res
fictae y res factae esta, sobre todo, la experiencia moderna de un tiem
po genuinamente histérico que obligd a que se mezclaran la ficcion
y la facticidad.

En una misma ciudad un suceso importante se oird contar de ma-
nera distinta por la noche y por la mariana? En su acostumbrada
manera casual, Goethe habia fijado una observacion certera que re-
vela mucho més que el viejo saber de los hombres que suelen hablar
de lo mismo de formas diferentes y contradictorias. Es el tiempo his
torico el que Goethe apostrofdé aqui y cuya fuerza perspectivista ha
sido pensada por la teoria del conocimiento de la Ilustracion histo-
rica. En la medida en que el auténtico testigo ocular de un suceso
era desplazado de su papel privilegiado en relacién al suceso, el tiem
po no intuido adquiria una funcidon creadora de conocimiento que

7. Goethe: «Schreiben an Ludwig I. von Bayern vom 17. Dez. 1829», cit. por Momnu-
Mommsen: Goethe, dtv-Gesamtausgabe, Munich, 1962, vol. 24, pag. 316.
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abarcaba toda la historia. Los testigos podian ser interrogados con
un intervalo de tiempo creciente, lo que modificé el status de una
historia. Lo que sucede realmente esta sobrepasado ya siempre y lo
que se informa de ello no acierta nunca con lo que verdaderamente
ha sucedido. Una historia se consume en su efecto. Pero, a la vez, es
algo mas que el efecto respectivo que ejerce en determinadas situa-
ciones. Pues los efectos cambian sin que la historia, una vez pasada,
deje de ayudar a fundarlos. Toda interpretacion retrospectiva se ali-
menta del ser pasado de un suceso, que es expresado de nuevo en
el hoy correspondiente. Una historia entra a formar parte del trans-
curso estratificado del tiempo, transmitiéndose consciente o incons-
cientemente y articulandose de nuevo una y otra vez.

Por eso Goethe inferia de su observacidon que su autobiografia,
una especie de ficcion, era «poesia» en la que Unicamente se volvia
a encontrar la verdad de su vida. No se remitié a la ficciéon porque
quisiera dejar paso al invento o al engafio en su informe: era el as-
pecto temporal, que religaba la facticidad pasada a la ficciéon de su
elaboracion. Y a causa de esta necesidad de intervalo temporal (inal-
canzable desde la teoria del conocimiento) para crear un nuevo pa-
sado, y no por un coqueteo romantico con la poesia, han podido re-
mitirse continuamente los historiadores posteriores a la proximidad
existente entre la historiografia y la poesia.

El intervalo temporal reflexionado obliga al historiador a fingir
la realidad histoérica y, por cierto, no segun la forma de hablar del
«fue». Méas bien estd fundamentalmente obligado a servirse de los
medios lingiiisticos de una ficcién para apoderarse de una realidad
cuya autenticidad ha desaparecido.

Las indicaciones que se han hecho hasta ahora pueden ser sufi-
cientes para aclarar dos cosas: primero, que nuestra clasica pareja
de opuestos, res factae y res fictae, ain desafia desde la teoria del
conocimiento a los historiadores actuales estudiosos de las teorias
y conscientes de las hipotesis; y segundo, que es especialmente el des-
cubrimiento moderno de un tiempo especificamente histdrico lo que
obliga desde entonces al historiador a la ficcion perspectivista de lo
lactico, si quiere restituir el pasado ya desaparecido. Ninguna fuen-
te evocada o citada es suficiente para superar el riesgo de una afir-
macion de la realidad histérica.®

A continuacidon vamos a considerar la relacion de ficcion y facti-
cidad desde otro d4ngulo méas estricto. En vez de preguntar por la re-

8. Vease pag. 199.
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presentacion historica y su reproduccion de la realidad, se ha de en-
globar metdédicamente un campo empirico en el que las res factae
y las res fictae estan entremezcladas de manera extraordinariamen-
te tensa. Me refiero al ambito de los suefios que acompafian al hom-
bre que actua y que sufre diariamente, y alin mas durante la noche.

Los suefios, aunque no se puedan producir, pertenecen sin em-
bargo al ambito de las ficciones humanas, al no ofrecer en tanto que
suefios una representacion real de la existencia. Pero esto no les im-
pide pertenecer a la realidad de la vida, por lo que desde Herdodoto
hasta principios de la Era Moderna se les ha considerado dignos de
ser relatados. Ademas de eso, desde tiempos antiguos se ha despren-
dido de ellos o se les ha creido capaces de una fuerza adivinatoria,
o sea, de una relacion especial con el futuro. A continuacidon se va
a hacer abstraccion de esa historia de los suefios que aun no se¢ ha
escrito.” Antes bien, se van a introducir los suefios como fuentes que
atestiguan una realidad pasada de un modo como quiza ninguna otra
fuente lo puede hacer. Ciertamente, los suefios se hallan en el extre-
mo mas alejado de una escala imaginable de racionabilidad histori-
ca. Pero en rigor, los suefios testimonian una inevitable facticidad
de lo ficticio, por lo que un historiador no deberia renunciar a ocu-
parse de ellos. Con el fin de mostrarlo, comencemos con dos histo-
rias de sueflos.

1I. Suerios de terror - suerios en el terror

Ambas historias son cortas. La primera proviene de un médico
en el afio 1934. «Después de la consulta, hacia las nueve de la noche
me quiero echar tranquilamente en el sofd con un libro sobre Ma-
thias Griinewald, cuando de pronto mi habitacion, toda mi vivienda,
se queda sin paredes. Aterrado miro a mi alrededor: todas las vivien
das hasta donde me alcanza la vista estan sin paredes. Oigo rugii
un altavoz: "Por decreto, se suprimen las paredes desde el 17 de eslc
mes"».

La otra historia procede igualmente de los afios treinta y, por cier
to, de un abogado judio: «Hay dos bancos en el Tiergarten®* uno di-
color verde normal, otro amarillo (entonces, los judios s6lo se podian
sentar en bancos pintados de amarillo) y entre los dos, una papele

9. Herddoto: Hist. VII, c. 16 sigs.; Cicerdn: De divinatione; por ultimo, Peter Bui
ke: «L'Histoire sociales des réves», en Anuales 28 (1973), pags. 329-342.
* Nombre de un parque de la ciudad de Berlin. [T.]
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ra. Me siento en la papelera y me cuelgo un cartel al cuello, como
lo llevan a veces los mendigos ciegos, pero también como se lo cuel-
gan por orden de las autoridades los "violadores de la raza": "Si es
necesario, le dejo el sitio al papel"».

Las dos historias proceden de una coleccion de suefios de la épo-
ca del Tercer Reich que ha editado Charlotte Beradt.'” Los sueifios
son anénimos pero auténticos. Ambos relatan historias, contienen una
accion con principio y fin, una accidén que por supuesto no ha tenido
lugar como se cuenta. Son suefios acerca del terror, o, dicho mas mor-
dazmente, suefios del terror mismo. El terror no sélo se suefia, sino
que los suefios mismos son parte integrante de él. Ambas historias
reproducen una experiencia que calé hondo, contienen una verdad
interior que no solo fue cumplida por la realidad posterior del Ter-
cer Reich, sino superada infinitamente. Hasta aqui, estas historias
sofladas no tienen s6lo caracter testimonial respecto al terror y sus
victimas, sino que entonces tenian —podemos decirlo hoy— conte-
nido de pronéstico."

Si recordamos nuestra pregunta inicial alternativa sobre la fic-
cion o la realidad histoérica, ambos relatos pertenecen igualmente al
ambito de los textos de ficcion. Y asi se pueden leer. Por la densidad
y la concision de su exposicion, estos suefios se aproximan a los re-
latos de Kleist, Hebel o, mas aun, a los de Kafka. Nadie podra negar-
les calidad poética. Se parecen a la poesia que —en palabras de
Aristoteles— no informa de lo que ha sucedido, sino mas bien de lo
que pudiera suceder. Los dos suefios contienen una verosimilitud de
mayor alcance, que parecia posible de cumplir empiricamente en el
ilempo en que se soflaron. Anticipan lo empiricamente inverosimil
que mas tarde, en la catastrofe de la ruina, se convirtié en aconteci-
miento.

Charlotte Beradt coleccion6 los suefios de unas 300 personas y
los salvé en la emigracion. En ellos se quebrantan modos de expe-
i iencia con una fuerza estremecedora. Ocasionalmente se refiere a
la situacion social de los que suefian; con frecuencia se puede averi-
r.uar por algunas sefiales de realidad. Se hacen patentes modos de
comportamiento tradicionales que, confrontados con el terror, han
irasladado al suefio respuestas angustiosas. La ficcion apunta toda-

10. Charlotte Beradt: Das Dritte Reich des Traumes, Munich, 1966, pags. 25, 138.

11. Otros suefios anticipaban situaciones venideras que en el momento del sue-
no no se habian dado asi; véase Charlotte Beradt (nota 10), pags. 29, 42, 45, 49, 61,
), 72, 83, 85, 87, 90, 139.
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via a lo factico. Asi, la perspectiva del suefio, claramente reconoci-
ble, abre las tres dimensiones temporales. Las dimensiones de los
contemporaneos que vivian entonces: el origen en Guillermo y la dis-
posiciéon de Weimar, el shock del presente y la torturante perspecti-
va de un futuro amenazador son captados simultdneamente por las
imagenes de los suefios. La adaptacion furtiva al nuevo régimen, la
sumisiéon por mala conciencia, la espiral del miedo, la paralizaciéon
de la resistencia, la conjuncion entre verdugo y victima —todo ello
emerge, a menudo de manera inmediatamente realista, en los sue-
flos con un ligero extraiamiento de las imdgenes—. El resultado es
abrumador.

Sin duda, son sueflos de perseguidos, pero también de aquellos
que se adaptaron o que querian adaptarse pero no podian. No cono-
cemos los suefios de los partidarios de los vencedores —también és-
tos soflaron, pero apenas nadie sabe como coincide su contenido con
el de aquellos que fueron aplastados contra la pared por los vence-
dores provisionales.

Para el historiador que se ocupa de la historia del Tercer Reich,
la documentaciéon de los suefios representa una fuente de primera
categoria. Abre visiones a las que no llegan ni los diarios persona-
les. Los suefios relatados tienen caracter ejemplar para todos los as-
pectos de la vida cotidiana en los que penetran las olas del terror.
Son testigos del terror, al principio abierto, después latente, antici-
pando su poderoso ascenso.

Ahora bien, ya sea por cautela impuesta metédicamente, ya sea
por el motivo plausible de su escasa accesibilidad, los suefios no es-
tdn previstos en el canon de fuentes de la ciencia historica. Pero na-
die puede impedir que un historiador eleve al rango de fuente cual-
quier testimonio, interrogdndolo metdédicamente. Asi, de las historias
primero sofladas y luego relatadas, se pueden sacar conclusiones so-
bre la realidad histérica del terror después de 1933. Como ya se ha
dicho, los suefios han usado de ese modo el status de textos de fic-
cién, al igual que las poesias, permitiendo mirar a la realidad que
hay que reconstruir del Tercer Reich que se estd deshaciendo. Toda
unidad textual de ficcion mas o menos mediatizada, puede ser intro-
ducida basicamente como testigo de la facticidad. Pero nuestro pro-
blema se puede precisar aun mas.

Los suefios descritos al principio son algo mas que un simple tes
timonio ficticio del terror y acerca del terror. Aunque so6lo se pue-
dan concebir como textos para ser contados, son también historias
prelingiiisticas, que han sucedido dentro de y con las personas afee-
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i.ulas. Son fenémenos fisicamente manifiestos del terror, sin que los
n siigos hayan tenido que ser victimas de violencia fisica. En otras
palabras, precisamente como ficcion han sido elemento de la reali-
dad histérica. Los suefios no s6lo remiten a las condiciones que los
han hecho posibles —como ficcion—. Como fenémeno, los suefios son
unidos de ejecucidon del terror mismo.

Asi los suefios descubren, mas alla de su status de fuentes escri-
bis, una dimensidn antropoldgica sin la que no se podrian compren-
de! el terror y su eficacia. No son sélo suefios de terror, sino prime-
i 1l nente y ante todo suefios en el terror que persigue al hombre hasta
*u.indo duerme.

Si se presupone la génesis biografica, los dos suefios del médico
\ del abogado judio se podrian interpretar sin duda individualmen-
lc mediante andlisis. Pero en nuestro caso e independientemente de
*s0, es posible una interpretacion politica. Pues es sorprendente que
ni las historias de suefios relatadas por Charlotte Beradt, casi coin-
*idall los contenidos latente y manifiesto del suefio. El significado
p" 1l ico de los suefios, aun cuando tras ellos se oculten destinos par-
ni iilares condicionados socialmente, sigue siendo inmediatamente
Inleligible. Siguiendo la metafora psicoanalitica, las experiencias y
*niu-ifazas politicas han rebasado al portero y han inundado libre-
mente el llamado subconsciente. Aqui han hecho surgir historias gra-
It* as cuyo caracter politico tenia que ser inmediatamente evidente
*iliconciencia.

I a supresion de las paredes por decreto hace que el ambito pri-

"do quede desprovisto de toda proteccion. El altavoz no le deja al
nmador ninguna duda: su casa es forzada en favor de un control que
Indos pueden ejercer sobre todos en nombre de la comunidad popu-
ln La angustiosa presion del abogado judio para dejarle sitio al
papel, incluso voluntariamente, no necesita traduccidén explicativa
'Ifiina para el que haya vivido esta historia. En una paralisis espon-
tanea, lo inverosimil se convierte en suceso. El perseguido se rinde
" un absurdo tan existencial como trivial, aun antes de que ese ab-
<m do se haya cumplido en él. Evidentemente, hay una razén del cuer-
lin .lia- abarca mas de lo que el miedo le permite actuar al sofiador
* n.indo esta despierto. Por supuesto, esto no tenia que ser asi. Geor-
n> <iiosz tuvo un sueilo similar que le obligd, si hemos de creer en
ii memorias, a emigrar a tiempo a América.”

1.". Cieorges Grosz: Ein kleines Ja und ein grosses Nein, Hamburgo, 1946, pags.

M'/H
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Ahora bien, como todos los acontecimientos que le sobrevienen
a alguien y como todos los sucesos, los suefios son ante todo unicos
y referidos a personas individuales. Pero hay grupos de suefios que
tienen su historia supraindividual. En el gran numero de suefios
transmitidos por Charlotte Beradt, se pone de manifiesto un mundo
de experiencias diversificado en estratos especificos procedente de
la unidad generacional superviviente. Su caracteristica comun es una
proximidad a la realidad registrada lucidamente y amenazadora, en
la que se entremezclaban en la vida cotidiana la disposicidén de la
procedencia y una capacidad sofiada de reaccion para producir una
capacidad de pronoéstico. Por angustioso que fuera el contenido de
los suefios, quedaba aun intacta la capacidad de percepcion de los
que sofiaban. Las dimensiones temporales del mundo de la experien
cia estaban aun tan ordenadas que descubrieron un espacio imagi
nable de accién."

Esto cambia completamente si dirigimos la mirada a los relatos
de suefios que nos han sido transmitidos desde los campos de con
centracion, donde terminaron no pocos de los que hemos hablado
hasta ahora.

Estamos en situacion de continuar, tras los suefios coleccionados
por Charlotte Beradt, con las representaciones de sueflos de Jean Cay-
rol que proceden del campo de concentraciéon mismo.'* Las ensofia
ciones han cambiado decididamente si se las compara con las que
se presentaron en la zona de libertad exterior al campo de concen-
tracion. Y los informes de Cayrol han sido confirmados por otros tes
tigos, como por ejemplo Bruno Bettelheim, Viktor E. Frankl o Mar
garete Buber-Neumann, que han contado suefios del campo de
concentracion.'” Los suefios de los campos de concentracién nos
descubren un ambito en el que el entendimiento humano parece fra
casar, en el que su lenguaje enmudece. Los suefios de los campos de
concentracion se distinguen por una pérdida rapida de realidad, miei i

13. Véase Viktor von Weizsacker: Der Gestaltkreis. Theorie derEinheit von Wahi
nehmen und Bewegen, Stuttgart, 1950, 4." edic.

14. Jean Cayrol: Lazarus unter uns (Lazare parmi nous), Stuttgart, 1959.

15. Bruno Bettelheim: Aufstand gegen die Masse. Die Chance des Individuunc.
in der modemen Gesellschafi (The informed Heart, Autonomy in a Mass Age, 1960),
Munich, 1965, 2.* edic.; Viktor E. Frankl:... trotzdem Ja zum ljiben sagen, Ein Psychu
loge erlebt das Konzentrationslager, Munich, 1977, Margarete Buber-Neumann: Mi
lena, Kafkas Freundin, Munich-Viena, 1977, pags. 286, 289 sig. En la pag. 278 esl.i
el suefio de una vigilante del campo de concentracion de Ravensbriick con contenidci
claramente politico, anticipando la victoria de los aliados.
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tras las sugestiones crecen proporcionalmente. Asi nos empujan a
un d4mbito en el que evidentemente la situacion de las fuentes escri-
tas y orales se hace insuficiente para aprender a comprender lo que
pasaba. Nos remiten a la metafora de los suefios para aprender a ver
lo que realmente sucedio.

Los procesos politicos y sociales se hacen inteligibles mediante
los textos que remiten inmediatamente a las acciones de las que se
componen esos procesos. También los dirigentes de las SS, en su co-
rrespondencia oficial, en sus discursos y memorias, se servian de un
lenguaje que permitia un examen racional o un desenmascaramien-
to critico-ideologico por el sentido del texto. Aqui se pueden inter-
pretar metédicamente los hechos y su articulacion lingiiistica. Pero
lo que sucedi6 en el campo de concentracion apenas se puede expli-
car mediante el lenguaje escrito, apenas se puede concebir por el len-
guaje descriptivo o formulado posteriormente. El enmudecimiento
rs el signo distintivo del Estado totalitario. Charlotte Beradt nos ha
l ransmitido el suefio que tuvo una limpiadora en 1933 en el que se
M-fiala el enmudecimiento como vehiculo de supervivencia: «Sofié que
i a el suefio hablaba en ruso por precaucion (no sé ruso y no hablo
i a suefios) para no entenderme a mi misma en caso de decir algo so-
lav el Estado, porque eso estd prohibido y debe ser denunciado».'
Se nos ha transmitido un ejemplo chocante del Fiihrer. Hitler distin-
1'iiid en una ocasion tres grados de mantenimiento del secreto: lo que
lidlo confiaba al circulo mas estrecho, lo que guardaba sdlo para él
mismo y lo que ni él mismo se atrevia a pensar hasta el final.'” Esta
ullima zona nos lleva al &mbito de lo inarticulable que Cayrol, como
mliguo prisionero, intenta descifrar a través del mundo de image-
nes de los suefios. Sus andlisis coinciden completamente con los de
"lios informes de suefios en campos de concentracion, aun cuando
ai ; autores sean muy diferentes en cuanto a cardcter, actitud ante
In vida y vision del mundo.

A diferencia de los suefios de los primeros tiempos del Tercer
Ni ich, que se distinguieron por una clara percepcion politica, los sue-
fos de los presos del campo de concentracidon pierden toda referen-
* ia directa a la realidad. En 1933 y los afios siguientes, los suefios

i nutrian de una proximidad a la realidad que posibilitaba a los que
N soflaban renovar el terror biograficamente. Como ya se ha dicho,

16. Charlotte Beradt: (nota 10), pag. 56.
17. Comunicacion oral de Percy Ernst Schramm, que conté la frase de un oficial
Mii' estuvo sentado en Nurenberg en el banquillo de los testigos.
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las imagenes se movian entre el origen y la posibilidad futura, en un
sentido empiricamente consistente. Obviamente, los testigos aun dis-
ponian de libertad de movimientos, lo que les permitia tener percep-
ciones cargadas de pronosticos. Después del ingreso en el campo de
concentracion esto cambio radicalmente. El terror diabolico del sis-
tema de vigilancia paralizaba a los prisioneros, los comprimia en un
espacio de movimiento tan limitado que, aparte de raras excepcio-
nes, estaban privados de toda percepcidon espontanea ¢ inmediata.
El puro miedo tapaba la vista o al menos modificaba de tal modo
la direccion de la mirada que, junto con los modos desencajados de
comportamiento, cambiaba también el mundo de los suefios.

Es una caracteristica comun a todos los suefios de campos de con-
centracion que ya no se pudiera soflar el terror auténtico. La fanta-
sia del espanto era superada por la realidad. Por eso los suefios de
los campos no se pueden leer en el sentido convencional como tex-
tos de ficcion que remiten a la realidad. Y si lo hacen todavia, es bajo
presagios totalmente cambiados que nos remiten a la dimension an-
tropologica alterada. Quede asi aclarado.

Al igual que los demas testigos, Cayrol distingue entre los suefios
del encarcelamiento anterior al campo de concentracién, cuyos con
tenidos coinciden més con los suefios saturados de realidad de Char
lotte Beradt, y los suefios del campo de concentracion, en los que se
aflojan los lazos con el pasado, se deshacen las relaciones familiares
y se despliegan paisajes naturales, musicales o arquitectonicos; fi
nalmente, distingue (aparte de los suefios posteriores al campo de
concentracion) los suefios de salvacion y los suefios de futuro. Para
Cayrol, los suefios de salvacion y los de futuro cumplen una funcién
que los excluye mutuamente. Esta observacion ha sido confirmada
por otros prisioneros, asi como también por otros de nuestros testi
gos. Los suefios de futuro se mueven en las dimensiones temporales
de la vida pasada, alimentados por el recuerdo del que se derivaron
todos los deseos y esperanzas. Asi, en parte se corresponden con las
fantasias del prisionero estando despierto. Se nutren de una vida de
la que los prisioneros estaban absoluta e irrevocablemente separa
dos. Se trata de suefios utépicos de campos de concentracion. Pre
sentan una imagen emocionada de la patria mas alla de la alambra
da eléctrica, de la patria que el prisionero busca y evoca pero que
para ¢l ya no existe. La pura facticidad del campo se extingue, el pa
sado quiere trasladarse al futuro. Esos suefios eran presagios de
muerte. Frankl informa de un compafiero prisionero que habia so
flado la fecha de su puesta en libertad: fue el dia de su muerte en
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el campamento.'® Precisamente la sensacion de seguridad de la vida
lugarefia, que parecia prometer esperanza, se convirtié en signo de
muerte.

Completamente distintos son los suefios, pobres de imagenes y
ile accion, que Cayrol experimentd y concibié como suefios de salva-
i ion. Al renunciar a toda dimensioén temporal, corresponden a la ex-
lici iencia del campo de concentracion. Lo que en la vida normal es
un estado previo a la esquizofrenia, es decir, la destruccidon egocén-
11 iea del mundo intersubjetivo de la experiencia que termina en una
Inira anacronia,'’ adquiere bajo las condiciones inversas de la pri-

Dii en el campo de concentracion un significado sorprendente e in-
vi'i lido. En el campo de concentracion reinaban unas condiciones que
i M amecian toda experiencia anterior, que parecian ser irreales, sien-
ilii reales. La necesidad de irrealizarse para quedar paralizado en una
> i iPa final de la existencia, condujo también a la inversion de la ex-
I» iiencia temporal. Pasado, presente y futuro dejaron de ser lineas

*+ii. iiladoras del comportamiento. Esta perversion dictada al cuer-
lin icnia que ser sufrida para poder liberarse de ella. Eso es lo que
*> eJunonian los suefios de salvacion. Ya no pretendian sujetar a la
[u i s<>na del soflador a la realidad y por eso se convirtieron —aunque
l'iiie/.ca paraddjico— en seflal de la oportunidad de sobrevivir.
Sélo la ultima etapa de la desaparicion, el haber sufrido ya la pro-
pia muerte, ofrecia apoyo para la ayuda. So6lo asi ganaba el prisione-
*ii, ' on su cuerpo casi destruido, un margen minimo pero decisivo
liui a seguir viviendo. La intemporalidad a que habian sido condena-
i" los prisioneros adquiria en esos suefios de salvacion un signifi-
* "I" alvador o, hablando con mayor exactitud, una fuerza salvado-
ii I i enajenacion de su yo empirico se convirtié en un arma
illli'iu iosa contra el sistema de terror que se habia instalado en el
po de concentracion a través de prisioneros y vigilantes. Fue la
ii"1 1 .lon diabolica que parecia que la muerte era una vida mejor y
In »ida una muerte peor que habia que soportar. Solo en los suefios
li salvacion encontraba el infierno su final ficticio «fuera» del tiem-
p-* 1l n- sin embargo le ofrecia al prisionero un apoyo en la realidad.
Ahora bien, esos suefios de salvacion vacios de accion estaban
iiti 11HLidos de luz y colores que se resisten a una interpretacion so-

ut V E. Frankl: (nota 15) pag. 122.
I loM-ph Gabel: Ideologie und Schizophrenie, Formen der Entfremdung (La faus-
»> eiimi lente —Essai sur la réification, Paris, 1962), Francfort a.M., 1967, pags. 123,
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ciohistorica de mayor alcance. En algliin caso aislado pueden tenei
una explicacion individual psicolégica segliin una disposicion social
o religiosa como apuntan algunos de nuestros testigos. Pero el cami
no para deducir un comportamiento especifico general a partir de
suefios individuales de salvacion estda metodicamente cortado. Puc.
no contienen sefiales de realidad que se puedan leer inmediatamen
te de forma politica o social. Lo politicamente notable de estos sue
flo es, si se quiere, que son apoliticos. Hay que ir tan lejos y ver en
los actos camuflados por el suefio de salvacion una postura de resis
tencia. Pero precisamente esta postura antropologica ya no se puede
generalizar socialmente. Por eso, los suefios de salvacion en el senl i
do de Cayrol no nos dicen nada sobre otros motivos para la fuerza
de la perseverancia, de la que vivian por ejemplo los grupos dirigen
tes comunistas en la jerarquia de los prisioneros o la secta homoge
nea de los investigadores de la Biblia. Por eso, tenemos que confoi
marnos.

Esta o aquella biografia o génesis social condujeron por diverso-
motivos a disposiciones que podian aumentar o disminuir las pro
habilidades de supervivencia.’’ Para nuestra pregunta por los sue
fios en el terror basta ver que incluso el mundo interior mudo tenia
su historia secreta, en la que se dirimia la salvaciéon o el hundimien
to. Tal historia expresaba enunciados del cuerpo mudo que dan tes
timonio y que significan que es preciso levantar una punta de aquel
manto bajo el que se habia reunido el espanto pasado. También son
testigos no so6lo respecto al terror, sino del propio terror. Y aqui se
trata de experiencias que ya no son directamente comunicables, ex
periencias de una existencia lazariana, seglin la perifrasis de Cay
rol, que se sustraen a la metodologia historica convencional ligada
al lenguaje.

Volviendo a nuestro método tradicional: precisamente sobre el fon
do de las sefiales-sueflo de Cayrol, la estadistica de muertes que M
puede calcular en el campo de concentracion adquiere mayor fuei
za enunciativa. Pues, independientemente de la disposicion interna
para sobrevivir que pudimos conocer en sus suefios de salvacion, los
prisioneros fueron asesinados, aniquilados, exterminados, gaseado .,
de manera que hablar de muerte y asesinato suena trasnochado \
convencional. En el sistema total del campo, la valentia y la firmeza,

20. Véase Falk Pingel: «Haftlinge unter SS-Herrschaft, Widerstand, Selbstbehaii|>
tung und Vernichtung im Konzentrationslager», en Hist. Perspektiven 12, Hambm
go, 1978.
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esto es, las seflales visibles de la fuerza de supervivencia —piénsese
<Il Bonhoeffer— podian llevar precisamente a la destruccion. Y en
li rampa de Auschwitz s6lo eran validos criterios animales. La evi-
dencia interna, manifestada en el comportamiento espontaneo de los
prisioneros y de sus suefios, ya no es comparable con la frecuencia
estadistica con la que se gased. Con ello se privo al aniquilado del
sentido ultimo, el sentido de victima, convirtiéndose lo absurdo en
acontecimiento.

NI. Observacion final de caracter metodico sobre la
incronia y la diacronia

Los suefios citados se interpretaron como testimonios del terror
pero, con un ligero desplazamiento de la mirada, también como mo-
dos de ejecucion del terror mismo. Con todo, se interpretaron siem-
pre de forma situada, sin preguntar por el simbolismo intemporal
que, entre otras problematicas, se les podia conceder. Pero ya los sue-
flos de supervivencia de que informa Cayrol alimentaban su sentido
dentro del campo a partir de simbolos comparativamente alejados
del presente, extrahistoricos, apoliticos y duraderos; y sobre su coin-
i ulencia con una prevision de vida no tenemos mas remedio que con-
liar en la autenticidad de los testigos.

Desde luego, un historiador s6lo puede leer concluyentcmente este
upo de fuentes si ha aprendido a interpretar antropoldgicamente los
lestimonios-imagen de un lenguaje que ha enmudecido. Charlotte Be-
radt renuncid conscientemente a aplicar una interpretacion psicoa-
nalitica a su coleccion de suefos. También Frankl y Bettelheim son
leservados como analistas profesionales porque la red categorial freu-
diana ya no es valida para las situaciones excepcionales junto con
MJ logica de inversion.

No obstante, hemos de remitirnos a una ventaja fundamental del
i amino emprendido. Los suefios son testigos de experiencias in even-
lum. Remiten a relaciones sincronicas entre perseguidores y perse-
i'nidos en la ejecucion del terror. Asi, parecen retratos psiquicos in-
icrnos, en contraste con las numerosas imagenes de peliculas y
Xilografias que nos han llegado y que confirman la miseria desde
o[ exterior. Los suefios iluminan el estado de los perseguidos por el
lerror y, por cierto, con mas claridad que lo pueda hacer ninguna
imagen exterior. En esto los suefios son también superiores a los dia-
nos y a las memorias, que se componen desde diferentes perspecti-
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vas y, en todo caso, ex post. Por tanto, por principio no se puede ex
cluir metdédicamente el ambito de las fuentes de los suefios, de dificil
acceso, aunque también sea dificil interpretarlos con una teoria an
tropologicamente segura.

Para mostrar los limites con los que se encuentra una investiga
cion de fuentes que sean legibles antropolégicamente, vamos a con-
frontar dos modos de proceder historicos. Se pueden denominar al
ternativamente diacrénico y sincrénico. Y cada procedimiento tiene
sus ventajas e inconvenientes que resultan ser complementarios. Nor
malmente un historiador utilizard ambos puntos de partida, dando
preferencia a la sincronia cuando describa y remitiéndose a la dia-
cronia cuando relate. El historiador trabaja ante todo diacrénicamen
te cuando intenta explicar un suceso o un contexto de acontecimien
tos de forma causal-genética, en nuestro caso el nacionalsocialismo
y su sistema especifico de terror. La deduccién causal pregunta como
es posible que esto o aquello haya sucedido de tal o cual manera. Toda
explicacidon diacrdnica permite otras y mas amplias explicaciones.
Recordemos algunas.

Asi, se hace responsable al desempleo, o0 mas genéricamente a la
crisis de la economia mundial y aun mdas genéricamente, al sistema
economico capitalista. O bien se presentan modos de comportamiento
especificos de estratos sociales cuyas vias de transmisién se remon-
tan a la historia social de Alemania, siendo la preferida la de la pe-
quefia burguesia, porque nadie se identifica con ella. O se recurri'
al nacionalismo, incomprensible sin la coyuntura de la politica exte
rior y se explica la vivencia en el frente de guerra, el complejo de
Versalles junto con las presiones de ergotismo que se derivan de ¢l
(«Ya les mostraremos a los vencedores aparentes de 1918 que pode
mos ser tan barbaros como nos han imputado en su propaganday).
De aqui se puede deducir una presiéon popular de homogeneizacién
en la que se incluye el antisemitismo como paso previo al terror. 0
se introducen coyunturas de la politica interior en las listas de fun
damentos, como los dias irreversibles anteriores al 30 de enero, la
fase autoritaria del canciller, el sistema de partidos, toda la consti
tucion de Weimar y, finalmente, la historia de la constituciéon alema-
na en general. O, mdas en la linea de la historia de las ideas, se ofre
cen modelos de secularizacion y se trazan lineas de decadencia en
las que la secuencia Lutero-Federico el Grande-Bismarck-Hindenhurg
Hitler s6lo representa la sustitucion negativa de una linea genealo-
gica que en otros momentos se consider6 positiva. El modelo expli
cativo genético-causal sigue siendo el mismo en todas ellas.
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Las series de explicaciones y fundamentos pueden ser mas o me-
nos plausibles. Algunos de estos —u otros— intentos adquieren in-
i luso una evidencia elevada, sobre todo cuando estdn apoyados en
las justificaciones correspondientes en las fuentes. ;Qué tienen en
comun tales argumentaciones genéticas?

Ante todo tienen formalmente en comun que articulan series dia-
i i6nicas segiin cadenas causales a corto, medio o largo plazo. Se pue-
den aducir sucesos, tendencias y estructuras, renunciando el histo-
i iador por regla general a explicaciones monocausales, para ponderar
diferentes series de pruebas que hacen visible un entramado de in-
terdependencias. La ponderacidon tendréd lugar en la interaccidon en-
in- la anticipacidon tedérica —madés o menos articulada— y la exégesis
de las fuentes.

Ademds es comun a este procedimiento que, desde la infinidad
de los datos del pasado, se elaboren estas cadenas causales que in-
terpretan como resultado un presunto suceso o una presunta rela-
i i6n sucesos. Se trata siempre de procedimientos de motivacion ex
I>ost, de una racionalizacion de la mirada retrospectiva o, en pala-
Inas de Theodor Lessing, de una logificatio post festum.”’

Ahora bien, esta manera de proceder que se remonta finalmente
a la historiografia pragmatica, adolece de carencias especificas. Para
la comprension de un determinado acontecimiento, se introducen cau-
~ic que no estaban contenidas en él. Este curso argumentativo pue-
de prolongarse indefinidamente. No existe un limite que se pueda de-
mostrar como racionalmente univoco para un comienzo posible,
iletras del cual ya no se puedan enumerar mas razones. Tampoco hay

sin una pre-clarificacion teérica— una fundamentacioén racional
acerca de cudles son las razones que cuentan. Cualquier contexto de
lundamentacién es potencialmente tan multiple como la suma ima-
ginable de todos los sucesos posibles y sus relaciones en el pasado.
Onien acepte una vez la causalidad no podra, desde luego, fundamen-
tarlo todo, pero podrd aportar tantas razones como quiera para cada
*aiceso.

Aqui aparece ya una segunda dificultad. Igual que una demostra-
* i6n causal no puede indicar qué razén es mas importante que otra,
tampoco puede demostrar qué razones fueron necesarias, obligato-
i tas o siquiera suficientes para hacer que tuviera lugar esto o aque-
llo. La elevacion de la causalidad a necesidad conduce, en Gltimo tér-

21. Theodor Lessing: Geschichte ais Sinngebung des Sinnlosen, Munich, 1').'l
).' edic., pag. 15.
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mino, a afirmaciones histéricamente tautoldogicas. Demostrar un
acontecimiento como necesario no es otra cosa que duplicar una aiii

macién respecto al mismo suceso. No se trata de que algo haya suci

dido por el solo hecho de que tuviera que suceder. Post hoc ergo prop
ter hoc es posible, pero no obligatorio. Detrds de esta segunda
incertidumbre estd escondida una tercera dificultad que no se pin

de resolver, en absoluto, causalmente. Desde la critica de Humboldi
a la Historie pragmatica de la Ilustracién, se ha hecho patente un.i
caracteristica estructural de toda historia: que toda coyuntura hr

torica contiene mas y a la vez menos de lo que se habia establecido
en los datos previos. En esto esta establecida su sorprendente unici
dad, su variabilidad y su transformabilidad. Sin esto, carecerian com
pletamente de significado los conceptos corrientes como progreso,
retroceso, desarrollo o destino, que acompafan al concepto modei

no de historia.

Ahora bien, con el axioma de la unicidad no se le va a proporcio
nar una nueva vida a la figura histérica o individualidad, pues cu;d
quier historia contiene estructuras formales de retorno y repetibili
dad, condiciones a largo plazo que ayudan a crear coyunturas enln
las que se cuenta, como es sabido, también el terror. Pero aquello
que es nuevo en cada historia, eso precisamente no se puede expli
car causalmente. Toda explicacién causal parte del hecho de que un
fenomeno se deriva de otro, incluso de fenomenos de otro tipo. Con
ello se crea una conexién que no es preciso que esté contenida en
el fendémeno que se ha de explicar. Asi pues, si se quiere comprendei
la unicidad de un suceso histérico, las derivaciones causales solo se
pueden utilizar subsidiariamente.

Formulandolo de forma extrema y para quedarnos dentro del ani
bito de nuestro ejemplo: el parado que en 1932 cobraba el subsidio
de desempleo ya no es el mismo hombre de las SA que se hizo poli
cia auxiliar después del 30 de enero y que quiza pertenecid a un.i
banda de matones. Un combatiente de un cuerpo de voluntarios di
1920 no se convirtié en jefe de un campo de concentracidon precisa
mente por haber sido combatiente voluntario, parado y algunas olia
cosas mas anteriormente. En un contexto de fundamentacidén can
sal, en ningin caso se puede comprender suficientemente la histn
ria por agotamiento del decurso temporal.

Por eso se exige proceder no sdlo diacrofiica, sino también sin
cronicamente, no s6lo motivar post eventum, sino mostrar cOmo su
cedié algo in eventu. Entonces se puede suponer que la unicidad <e
singularidad quedaran especialmente claras, sin que esto signifique,
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naturalmente, que los factores que condicionan un suceso sean ellos
mismos unicos. Un intento que corresponderia a esto seria interpre-
lai' los éxitos de Hitler —y sus consecuencias— a partir de la supuesta
disposicion sociopsicologica del pueblo aleman en 1933. En los sue-
nos relatados al principio se mostré donde es posible generalizar ca-
sos individuales de forma antropoldgica o sociohistéricay donde esta
prohibido hacerlo. Seguramente, aqui se precisa una investigacion
mas amplia.

Finalmente, es imposible trasladar el instrumental psicoanaliti-
io0 desde la terapia individual al diagnostico social y, de ningin modo,
ni analisis histérico,?” puesto que el sujeto que ha de someterse a te-
i.ipia no es definible como individualidad y, por afiadidura, pertene-
ic ya al pasado. Sin embargo, podria continuarse el uso metaforico.
Asi, por ejemplo, se describe la fijacion del pueblo alemén en su Fiih-
icr como un mecanismo de proyeccion, se analiza la aparente des-
i .irga contenida en la transferencia de la responsabilidad, se descu-
bren el miedo y la ceguera que han provocado un proceso irreversible.

Una ventaja de tales interpretaciones consiste en el hecho de que
le puede intentar explicar un contexto de sucesos inmediatamente
desde su misma consumacion. La estructura antropologica de las uni-
dades de accion podria quedar clara, mostrandose co6mo interaccio-
luiron determinados modos de comportamiento de grupos, organi-
zaciones, partidos, estratos sociales, y las personas individuales que
nriuaban y sufrian en ellos, de tal modo que los sucesos se han efec-
tuado asi y no de otra manera.

Sin perjuicio de los sugerentes ensayos que se han efectuado hasta
.liora, como por ejemplo el de Bruno Bettelheim, esos procedimien-
tos adolecen de inconvenientes que se comportan complementaria-
mente con el analisis diacronico. El recurso al aspecto interior psi-
'"(somatico de un contexto de acontecimientos no permite ninguna
Instancia metdédica de control —como lo hacen las explicaciones
i .nisales— con cuya ayuda se pudiera presentar una contraprueba.
I n credibilidad de una interpretacion depende totalmente de la pre-
misa que hay que agregar tedricamente, la cual reduce los aconteci-
mientos exteriores a enfoques internos de los implicados. Asi, es cier-
lu que se describen sucesos tal y como han sucedido, interpretandolos
>"i categorias cientificas que no pretenden traspasar el ambito del
lendmeno descrito. La consecuencia es que a determinados modos
ile comportamiento los tengo que someter, en su transcurso, a una

22. Véase Hans-Ulrich Wehler: Geschichte und Psychoanalyse, Colonia 1971.
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obligatoriedad de la que no me puedo retractar metédicamente. Des
pués de saber que Federico el Grande tuvo un padre despotico que,
contra su voluntad, lo comprimidé en un corsé militar y que después
de la muerte de su padre, en 1740, inici6 la guerra de Silesia, es facil
afirmar que aqui prevalecié la determinante de un complejo patei
no que obligaba al joven Fritz a llevar post mortem a su padre la prue
ba de su propia dignidad para desligarse de él. El peso de este tipo
de interpretaciones no debe ser apreciado en menos de lo que vale,
pero metodicamente existe una argumentacion que sigue siendo irre
futable. Explicar manifestaciones y acontecimientos externos median
te motivaciones internas, significa suponer en la facticidad pasada
un «haber-sido-asi» interiormente necesario.

He descrito aqui dos modelos de explicaciéon y comprension qui-
se han exagerado antitética y conscientemente como diacrénico y sin
cronico. En los dos casos el historiador lleva a cabo la racionaliza
cion de modo diferente cada vez. Si el primer tipo, el de la funda
mentacion causal-genética ex eventu, no es nunca suficiente —pueden
aportarse también otras razones, sin que se pueda explicar jaméas por
completo un fenémeno histéorico— entonces se demuestra que este
tipo de fundamentacion es una forma desconocida de azar.

Si, por el contrario, la segunda clase de fundamentacion —in
eventu— parece suficiente porque se agota en el fenomeno que ex
plica, cae bajo la sospecha de constituir una necesidad ciega que nun
ca puede probar por qué algo sucedié asi y no de otra manera.

Bettelheim optd vehementemente por una antropologia procesual;
asi es como se podria parafrasear su procedimiento, para eliminai
como un juego académico todas las explicaciones causales del pasa
do. Sin embargo, unas frases mas adelante aspira a explicaciones,
para poder interpretar historico-genéticamente la coyuntura psico
somatica en la Alemania de 1933 y afios siguientes.”” Este error des
cubre la necesidad de pruebas en que incurre todo aquel que adopta
unilateralmente el punto de partida sincronico o el diacronico. Hay
que seguir exigiendo que se empleen ambos procedimientos, que se
complementan.”*

23. Bruno Bettelheim: (nota 15), pag. 114.
24. Para el ultimo apartado véase Eugenio Coseriu: Synchronie, Diachronie untl
Geschichte. Das Problem des Sprachwandels, Munich, 1974.
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«MODERNIDAD»

Sobre la semantica de los conceptos
modernos del movimiento

La aparicion de nuevas palabras en la lengua, su uso
cada vez mdas frecuente y su significado cambiante, acu-
fiados por el sello de la opinion dominante, es decir, lo
que caracteriza las modas lingiiisticas vigentes es un in-
dicador nada despreciable del reloj del tiempo para to-
dos los fenomenos aparentemente insignificantes por los
que se pueden juzgar las transformaciones del conteni-
do de la vida.

Wilhelm Schulz, 1841.

Sin acciones lingiiisticas no son posibles los acontecimientos his-
hii icos; las experiencias que se adquieren desde ellos no se podrian
interpretar sin lenguaje. Pero ni los acontecimientos ni las experien-
i las se agotan en su articulacion lingiiistica. Pues en cada aconteci-
miento entran a formar parte numerosos factores extralingiiisticos
\ liay estratos de experiencia que se sustraen a la comprobacion lin-
i'iustica. La mayoria de las condiciones extralingiiisticas de todos los
saicesos, los datos, instituciones y modos de comportamiento natu-
iales y materiales, quedan remitidos a la mediacion lingiiistica para

i1 eficaces. Pero no se funden con ella. Las estructuras prelingiiis-

in as de la accion y la comunicacion lingiiistica, en virtud de la cual
¢ instauran los acontecimientos, se entrecruzan mutuamente sin lle-
l'at a coincidir totalmente.

Se da una tension similar si se dirige la mirada desde lo que esta
ucediendo a las historias pasadas. Hay diferentes estratos de la ex-
periencia y de lo que se puede experimentar, del recuerdo y de lo
itie se puede recordar y, finalmente, de lo olvidado o de lo que nun-
ca se ha transmitido, a los que se recurre y que son organizados por
las preguntas actuales. Que se consideren los factores lingiiisticos
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o no lingiiisticos es decisivo para el tipo y la reproduccidon de la his-
toria pasada. Ya a causa de esta eleccion previa, ningun informe so-
bre el pasado puede comprender todo lo que fue o sucedié en otro
tiempo. Dicho de forma general: lenguaje e historia permanecen re-
mitidos mutuamente sin llegar a coincidir.

De modo que domina siempre una diferencia doble: por una par-
te, entre una historia que se realiza y su posibilitacion lingiiistica y,
por otra, entre una historia pasada y su reproduccion lingiiistica. De-
terminar estas diferencias vuelve a ser de nuevo una produccidn lin-
giiistica que pertenece al quehacer del historiador.

Nos encontramos, pues, en una tension metdédicamente irresolu-
ble consistente en que, mientras ocurre y después de suceder, cual-
quier historia es algo diferente a lo que nos puede proporcionar su
articulacion lingiiistica; pero eso diferente s6lo puede hacerse cog-
noscible en el medio del lenguaje. La reflexion sobre el lenguaje his-
torico, sobre los actos lingiiisticos que ayudan a fundar los aconteci-
mientos o que constituyen una narracion histérica no puede reclamar
una prioridad objetiva frente a las historias a las que ayuda a tema-
tizar. Pero es cierto que a la reflexion lingiiistica le corresponde una
prioridad tedrica y otra metodica frente a todos los sucesos y frente
a la historia. Pues las condiciones y factores extralingiiisticos que
entran a formar parte de la historia s6lo se pueden comprender lin-
giiisticamente.

Pero se podria objetar que estas reflexiones son triviales, tanto
que no merece la pena hablar de ellas. Pero estas indicaciones son
imprescindibles para explicar el valor posicional de los conceptos
historicos que se trataran a continuacidén. Los conceptos, en los que
se reinen experiencias y se engarzan expectativas, no son, en tanto
que producciones lingiiisticas, meros epifenomenos de la llamada his-
toria real. Los conceptos historicos, en especial los politicos y socia-
les, estan acufiados para engarzar y comprender los elementos y fac-
tores de la historia. Esto es lo que los caracteriza dentro de un
lenguaje. Pero en base a la diferencia que se ha destacado, poseen
su propio modo de ser en el lenguaje, desde el cual influyen o reac-
cionan ante las situaciones y los sucesos correspondientes.

Pero si se analizan los conceptos pasados que aun podrian ser los
nuestros considerando los significantes, el lector consigue una via
de acceso a las esperanzas y descos, a los temores y sufrimientos de
los contemporaneos de otra época. Pero, mas aun, asi se le descubren
el alcance y los limites de la fuerza enunciativa de las producciones
lingliisticas anteriores. Se mide el espacio de experiencia y expecta-
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tiva pasado, en la medida en que podia ser compiciidnl . ... . . .. pin>1
mente dentro de la economia lingiiistica pasada y M IIHIMIIH °*te !«
cho, en el lenguaje de las fuentes.

Las siguientes reflexiones sobre la semantica de lo-.—_ pi
dernos del movimiento se presentan en tres pasos Inpii . . . . In .1
hay que preguntar si el concepto «Modernidad» no "11. »
que una division histérica del tiempo que se deH1 11 1. «te B pi>
nos han precedido. ;Indica algo asi como un tieui|.......1.... fIn
segundo lugar habrd que preguntar por aquella < 1 . . . »e1MK

como neologismos o por un incremento especilii<> ¢Ie I 1 nili> ulu
han implantado en el concepto algo parecido al m<__.

co o0 a la temporalizacidén de la historia. En leu 11 n ,1 L .1, L.
conceptos universales de movimiento se circun .i nlm 1 Li 1 n.l.I. m .
tica a aquellos conceptos concretos del &mbitodi A1l >1 pn
litico de los que se pueden obtener algunos......
pragmaticosquecaracterizanespecialmentea [;ull esele 1 oeiJoel I o ]e
aproximadamente 1800. En su conjunto, la inveslij\n 1 *
pecialmente al espacio lingiiistico y experieiu 1lII .. m m

I «Tiempo moderno» y «modernidady en la Icniti / 1< lu jeni
v en la historiografia

Desde el siglo XVIII en la historiogralia < I> .11 . .1 1.-
de «tiempo moderno». El concepto «modernitLi<ls ¢! 1 >1
tado segin Grimm desde 1870 y, por cierto,en I uil . . . ' \ ... pn
se pueden mostrar algunos ejemplos anterion I' mi nm lmn
mente el concepto, cuando debia haberloco . . . . . 1,1, ,1.

1. Jacob Grimm y Wilhelm Grimm: Deutsches Winli*ibu, h i 1 ;i iH |HHU

pag. 689: Modernidad, el tiempo nuevo, actual, opuesto al lii in/u. . . . . il ollilil [i>i
ligrath: ... un hijo de la modernidad, febril y sensible

2. Leopold von Ranke: Vorlesungseinleitungen, 1>jfi> 1i iln. « i ... I Vinin llul
lerwirch, y, Walter Peter Fuchs; ibid.: Aus Werk und Nm hi,< 1 Tl p om o1
Walter Peter Fuchs y Theodor Schieder, vol. 4, Munich Vn ii 1 i Ir_.
entre el tiempo o historia nuevo y el mas nuevo, por lii(Jiii . L ... r, ' Jlnn u !
segunda mitad del siglo XVIII dependiendo de la prolile ... .11 I ..» ni lliiii|(ii
nuevo» es corriente en ¢l para la delimitacion frentealal .1 . 1 i i jHIH
dernidad». Donde aparezca, la expresion no es auténlii ji, jun i .. . i i Tiee im
urama del epilogo a «Epoche der Reformation und dei Krlii Si.e tu Vmtt i miU
iles 15. bis gegendieMitte des 17. Jarhhundert», en ibid. DIN I ,11, I, UT, ii 1I"Hf
ren Geschichte, bajo la direccion de Theodor Schieder y I li-lnuu n. . a..., wa i 1Ifi

pags. 283-327, 283.
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exacto de «modernidad» s6lo se impuso después de que hubieran
transcurrido cerca de cuatro siglos a los que tenia que abarcar como
una unidad. Se implanté lexicalmente en el ultimo cuarto del siglo
pasado.’ Siendo este hallazgo tan sorprendente, ya no es admirable
si se piensa en la naturalidad con la que las propias investigaciones
historico-lingiiisticas aplican hoy esa expresion incluso para el siglo
XVI. Solo tras pasar cierto tiempo puede llevarse un periodo a un
denominador diacronico, a un concepto, que engarce las estructuras
comunes.

3. El articulo «Geschichte» en el Brockhaus' Conversations-Lexikon, Allgemei-
ne deutsche Real-Enzyklopadie, vol. 7, Leipzig, 1884, 13." edic., pags. 868-872, 868 dis-
tingue entre la historia nueva (desde 1492) y la mas nueva (desde 1789) como también
el articulo «Geschichte» en Allgemeine deutsche Real-Enzyklopadie fiir die gebildete
Stande. (Conversations-Lexikon), vol. 4, Leipzig, 1820, 5. edic., pags. 182-186, 182. En
1887 aparece por primera vez en el articulo «Zeitalter» la estructuracién Antigiiedad-
Edad Media-Modernidad de la que se separa, sobre todo desde la Revolucion Fran-
cesca, el tiempo mas reciente (Brockhaus' Conversations-Lexikon, vol. 16, 1887, pag.
854). Sobre la mas antigua documentacion de la palabra que yo conocia hasta ahora,
Helga Reinhart me ha hecho notar que se trata de una traduccion del francés: Edouard
Alletz: De la démocratie nouvelle ou des moeurs et de la puissance des classes moyen-
nes en France, 2 vols., Paris, 1837, resumen en aleméan elaborado por F. J. Buss bajo
el titulo: Die neue Demokratie oder die Sitten und die Macht der Mittelklasssen in
Frankreich, Karlsruhe, 1838, pag. 23: Sobre el periodismo. EIl espiritu humano se ele-
va con la idea de un fin del mundo; realiza el pasado con el recuerdo, el futuro con
la esperanza, incluso la industria proporciona a nuestro cuerpo el privilegio de la ubi-
cuidad, la civilizacion quiere hacer olvidar la materia y acelerar el trdfico y los pensa-
mientos de los hombres. De aqui que la prensa, que modifica nuestras ideas y senti-
mientos con una enorme rapidez y pone en contacto nuestros espiritus, sea la conquista
mas grandiosa de la modernidad. Este documento, hasta ahora el mds temprano, cum-
ple todos los criterios que se desarrollaran mas adelante, sobre todo en el apartado
1l para caracterizar el nuevo concepto tanto como concepto de época como de perio-
do, para el cual el futuro estd abierto.

Jirgen Voss me ha llamado la atencion sobre otro documento, por cierto de la
historiografia: C. Wernicke: Die Geschichte der Welt, partes 3-5 (Die Geschichte der
Neuzeit), Berlin, 1865-1866, 3.* edic., (1.* de 1855-1857). Wernicke diferencia los pasos
de los tres periodos mayores para obtener un criterio del tiempo nuevo. La Antigiie
dad tocd a su fin porque nuevos pueblos hicieron surgir la Edad Media. Esto no se-
ria véalido para el paso a la modernidad. Pero tanto mds poderosas son las nuevas crea-
ciones que, preparadas durante siglos, se produjeron desde comienzos del siglo XVI
en el interior de aquellos pueblos y en todos los dambitos de la vida, en la Iglesia y
en el Estado, en el arte y en la ciencia, de modo que desde el comienzo del siglo XVI
hay que considerar el tiempo como verdaderamente nuevo (ibid., parte 3, p. 2 sig.).

El apartado siguiente no pretende en modo alguno ser exhaustivo con la histo-
ria de la palabra, ni siquiera ofrecer los primeros documentos. En su conjunto debe
remitir al articulo «Zeitalter» presentado por Jirgen Voss en el vol. 6 de Geschichtli
chen  Grundbergriffe, Historisches Lexikon zur politisch-sozialen —Sprache in  Deuts
chland, bajo la direccion de Otto Brunner, Werner Konze y Reinhart Koselleck, Stutt
gait, 1972 sigs.
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Pero con el concepto de una modernidad atn tiene una circuns-
tancia especial. Pues sigue estando indeterminado lingiliisticamente
por qué la expresion de un tiempo nuevo, o incluso de la moderni-
dad, debe caracterizar una parte fija del tiempo, aunque se lea a la
luz de lo que se ha llamado fin de la modernidad. La propia expre-
sion cualifica so6lo el tiempo y, por cierto como moderno, sin dar in-
formacidn sobre el contenido historico de ese tiempo mas que como
un periodo. En principio, la formalidad de esta expresion adquiere
su sentido desde el contraste con el tiempo pasado, con el tiempo
«antiguo» o, en la medida en que se use como concepto de una épo-
ca, desde el contraste con las determinaciones de épocas pasadas.

Pero el nimero enorme de teorias de las épocas historicas no se
nutre de determinaciones temporales, sino de determinaciones de
contenido, objetivas o personales proporcionandole a la época de que
se trate su peculiaridad. La serie de épocas miticas se caracteriza,
por ejemplo, con la metafora de los metales. Las diferentes teorias
de las aetates, de procedencia cristiana, se nutren de la aplicacion
de los dias de la creacidon a la Historie, de la subordinacion de los
tiempos a la ley o a la gracia o de la exégesis de Daniel respecto a
las cuatro monarquias mundiales. Los criterios dindsticos de orga-
nizacion estriban en la duracion de la vida de una estirpe o en la du-
racion del gobierno del regente. Otras divisiones se basan en la cua-
lidad diferenciable de la fuente y en el tipo de su tradicion, como por
primera vez con Varro y especialmente desde el humanismo. Y, fi-
nalmente, existen cada vez mas intentos de clasificar las épocas se-
gun su estructura organizativa espiritual, politica, social o econémi-
ca, siendo esto lo que caracteriza a la «modernidad».

Hoy nadie usa la triada, aun corriente, Antigiiedad-Edad Media-
Modernidad sin vincularle determinaciones de contenido que acu-
flan las épocas de forma diferenciable. Pero tomada en si misma, la
organizacion triadica representa ya una abstraccion relativamente
elevada. Esta renuncia a enunciados de contenido, siendo su carac-
teristica destacada una mera determinacion temporal en profundi-
dad, lo que constituye su formalidad y su elasticidad de ser datable
e interpretable de formas diferentes. Esto lo atestiguan innumera-
bles intentos de organizacioén a lo largo de muchos siglos.

Ademas llama la atencion que en aleman el tiempo [die Zeit] solo
es corriente —como determinacion formal universal— en la compo-
sicion «modernidad» [Neuzeit/, mientras que los nombres calificati-
vos de los grandes periodos anteriores renuncian a ¢l: Edad Media
| Mittelalter], Antigiiedad [Altertum]. Podria tratarse de una casuali-



292 SEMANTICA DEL CAMBIO HISTORICO DE LA EXPERIENCIA

dad significativa del lenguaje, pues las expresiones que preceden a
«Edad Media» (media aetas, middle age, moyen age) calificaban el
tiempo o los tiempos en general: como tiempos intermedios, middle
times, moyen temps, o antes como meédium tempus, media tempes-
tas, media témpora. Pero tan pronto como los tiempos intermedios
fueron tratados como un periodo cerrado, se consolidé un calificati-
vo que —en singular colectivo— resaltd una época (aevum, aetas) y
no el tiempo en general.* Asi, en la determinacion de los periodos
que hoy es usual, el tiempo queda reservado preferentemente para
aquellas combinaciones que sirven para la caracterizacidén de la pro-
pia época: modernidad [Neuzeit/, modern times, temps modernes y
también historia contempordnea, contemporary history, histoire con-
temporaine.5

Esta situacién no debe sobrevalorarse sistematicamente, pero for-
mula la pregunta sobre lo que debié producir la expresion tiempo mo-
derno cuando se us6 y lo que de hecho produjo, una vez que logr6 una
suerte de monopolio temporal para la denominacién de las épocas.

La expresion tiempo moderno —o historia nueva— comporta un
lastre de consecuencias que se derivan de la fundacion del concepto
de Edad Media. Con los «tiempos intermedios» —atn corriente para
Herder— se descubrid por necesidad lingiiistica un tiempo anterior
0 mdas antiguo y otro posterior o moderno que en modo alguno lle-
van de modo inmediato a un concepto propio o incluso comun.

El recurso de los humanistas al modelo de la antigiiedad limita-
ba el interin «barbaro» como un periodo propio y conducia —como
en Petrarca—° al primer uso historico y ya no referido al tiempo fi-
nal, de la expresion «médium tempus». En principio, esta expresion
debia determinar epocalmente sobre todo la propia posicidén y se am-

4. Para esto y para lo que sigue véase el trabajo fundamental de Jiirgen Voss:
Das Mittelalter im historischen Denken  Frankreichs. — Untersuchungen zur Geschich
te des Mittelalterbegriffes und der Mittelalterbewertung von der zweiten Halfte des
16. bis zur Mitte des 19. Jahrhunderts, Munich, 1972, parte I, asi como la lista de do-
cumentos que cita también fuentes no francesas, pag. 391 sigs.

5. Hasta ahora falta una historia del concepto «modernidad». Sobre la «historia
del tiempo», instructivo pero insuficiente para la historia del concepto, Otto-Ernsl
Schiiddekopf: «Zeitgeschichte», en Grundbegriffe der Geschichte, Giitersloh, 1964, pags.
413-427.

6. La justificacion en Voss: Das Mittelalter (nota 4), pag. 40. Al respecto Theodor
E. Mommsen: «Der Begriff des "finsteren Zeitalters" en Petrarca», en Zu Begriff und
Problem der Renaissance, bajo la direccion de August Buck, Darmstadt, 1969, pags.
151-179 (original inglés, Mommsen: «Petrarch's conceptions of the "Dark Ages"», en
Speculum 17 [1942], pags. 226-242).
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pilé posteriormente en circulos eruditos que se ocupaban de la his-
im ia de la literatura, de la filosofia, de las artes y las ciencias, y es-
pei i.limente de la geografia historica. Pero transcurrieron cerca de
11" scientos afios desde Petrarca hasta que se usaron las expresiones
l.u mas o sus equivalentes vernaculas como conceptos abarcantes del
I» i iodo. No parece casual que hubiera un manual que retaba a Ce-
lia rius a dividir la Historie universal in Antiquam et Medii Aevi ac
Novam," porque las expresiones elaboradas humanisticamente se-
riiian siendo suficientemente formales como para ofrecer un esque-
ma organizativo abarcante. El concepto de Edad Media se impuso,
pues, de forma general en el siglo XVIII —aun de manera peyora-
iiva  convirtiéndose en el siglo XIX en el topos firme de la periodi-
/.u 16n historica.

I'n su leccion sobre historia universal, el joven Ranke se defen-
di6 contra la manera tradicional de separarlo todo en tres grandes
I.netas, la de la historia antigua, media y moderna. Este método no
nene ningin fundamento y no asegura ninguna ventaja, afiade,® pero
desde entonces nunca renuncidé a usar esas denominaciones y a re-
llenarlas con intuicién.

La génesis del concepto de un tiempo moderno o de una historia
nueva no es comprensible sin entrar brevemente en ambas expresio-
nes que circunscriben aquella articulacién que conecta los tiempos
intermedios con los modernos.

Ambos conceptos, enlazados usualmente a los tiempos interme-
dios —Renacimiento y Reforma— eran, por lo pronto, expresiones
objetivas y se desplazaron al principio lentamente hacia un esque-
ma organizativo diacronico. El desarrollo del concepto de un «tiem-
po moderno» esta contenido y oculto en este proceso a largo plazo.

La teoria de un Renacimiento, de una Renaissance, concebida en
oposicion consciente a los tiempos intermedios, necesitd mucho mas
iiempo que la Edad Media hasta consolidarse como concepto gene-
ial del periodo. Mientras los humanistas seguian prefiriendo verbos
v locuciones adjetivas para estimular la vuelta, el despertar o flore
eimiento o para describir un renacimiento, el terminus technicus pos
terior s6lo se puede comprobar, y aisladamente, hacia la mitad del

7. Christophorus Cellarius: Historia universalis, Altenburg, 1753, 11.% edic Al n »
I>ecto, Adalbert Klempt: Die Sdkularisierung der universal-historischen Auf/ns ""j
/ttm Wandel des Geschichtsdenkens im 16. und 17. Jh., Gotinga-Berlin-Fram k> i m
1960, pag. 78.

8. Ranke: Vorlesungseinleitungen, (nota 2), pag. 36.
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siglo XVI (renascita en Vasari, en 1550, y renaissance en Belon, en
1553).” El «Renacimiento» fue implantado por la Ilustracion, prin-
cipalmente como el concepto histérico-literario y artistico de una épo-
ca, antes de que se pusiera de moda en el siglo XIX —gracias a Mi-
chelet y Burckhardt— como concepto general para un periodo. De
acuerdo con sus consecuencias histéricas, «Renacimiento» no se im-
puso en ese momento como concepto contrario, sino so6lo en el cam-
bio de fase posterior a la Edad Media y como determinacién histori-
ca temporal.

En el ambito protestante se puso en juego con mayor rapidez la
expresion «Reforma»'® que tiene un sentido similar y, por cierto, al
principio como concepto limite, como concepto de una época, y mas
tarde como concepto para un periodo. Ademas retuvo durante mu-
cho tiempo su significado universal no cronolégico, de modo que se
podia referir a la vida religiosa, al ordenamiento de la Iglesia o al
derecho tradicional.''" Thomas Miintzer aun considerd wuna conve-
niente e ineludible Reforma futura,”> mientras que Lutero y Me-

9. Las justificaciones se encuentran en Wallace Ferguson: La Renaissance dans
la pensée historique, Paris, 1950 (original inglés: The Renaissance in historical thought.
Five centuries of interpretation, Boston, 1948) y en B. L. Ullmann: «Renaissance: Das
Wort und der ihm zugrunde liegende Begriff», en Zu Begriff und Problem der Renais-
sance (nota 6) pags. 263-279 (original inglés: «Renaissance —the word and the underl
ying concept», en Studies in Philology 49 (1952, pag. 105-118), asi como en la intro-
duccion del mismo titulo del editor August Buck, en ibid., pags. 1-36; Fran”is Masai:
«La Notion de Renaissance. Equivoques et malentendus», en Les catégories en histoi-
re, bajo la direccion de Chaim Perelman, Bruselas, s.a. (1969), pags. 57-86. En 1718,
Nicolo die Castelli no conocia la expresion renascitda ni la introdujo como traduccion
de «Renacimiento», en Dizionario italiano-tedesco e tedesco-italiano, Leipzig, 1718,
3.% edic.

10. Konrad Burdach: «Sinn und Ursprung der Worte Renaissance und Reforma
tion», en Reformation, Renaissance, Humanismus. Zwei Abhandlungen iiber die Grund
lage moderner Bildung und Sprachkunst, Darmstadt, 1963 (reprod. 2.* edic. Berlin
Leipzig, 1926) 3. edic. pags. 1-84.

11. Asi se entiende en los diccionarios de la modernidad temprana y atn en Jo-
hann Christoph Adelung: «Reformation», en Versuch einer vollstandigen grammatisch
kritischen ~ Worterbuches der hochdeutschen Mundart, 5 vols., Leipzig, 1774-1786,
vol. 3, 1777, col. 1336, donde se registran los usos generales. Pero: esta palabra es la
mas usual de la supresion, que sucedio con Lutero y sus ayudantes, de los errores y
abusos que se introdujeron en la Iglesia y en la doctrina, recibiendo unos la denomi
nacion alemana de correccion de la fe y otros, mds correcta y contundentemente, Ilu
de purificacion de la fe.

12. Thomas Miintzer: «Auslegung des zweiten Kapitels Danielis» («Die Fiirsten
predigt», 1524), en Politische Schriften, bajo la direccion de Cari Hinrichs, Halle, 1950,
pags. 1-28, 20.
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lanchton s6lo usaron esta expresion con muchas reservas y vacila-
ciones.'? Posteriormente, la historiografia de la Iglesia protestante
singularizd la expresion en un concepto unico para una época, signi-
ficando entonces nada mas que la Reforma de Lutero y sus compa-
fieros. En cuanto al contenido, se referia en ese sentido al mensaje
de la sagrada escritura que habia que reinstaurar en su pureza, sin
tener que comenzar por ello una nueva historia. El corte de época
de la Reforma abrid en todos sitios el Gltimo periodo cristiano y asi
se definio en Zedler el ultimo «concepto de tiempo»: De la Reforma
de Lutero hasta nuestros dias y los que vengan después —antes de
que se acabe el mundo—,'* En un sentido universal, Cellarius pudo
comenzar en 1696 la «historia nova» con el corte de la Reforma de
la Iglesia.

Pero desde la segunda mitad del siglo XVII se pudo considerar
la Reforma como un periodo cerrado, como William Cave, por ejem-
plo, que hablo del saeculum reformationis.” Al aumentar la distan-
cia se puso a la vista la historia efectiva de forma cada vez méas refle-
xionada: ya fuera en el sentido religioso de que la tarea de la Reforma
debiera seguir completandose (Spener), o que culminaria su consu-
macion de forma historico-salvifica (Bengel); o que se derivaran con-
secuencias seculares, sociales y politicas del inico proceso de la Re-
forma pasada, como en Mosheim, Semler, Schrock o Heeren. Se
convirtiéo en el umbral de la nueva historia.

Piitter acufi6 —aun en plural— la expresiéon candnica de «Con-
trarreformas», que, puesta en singular por Eichhorn y Ranke, impulsé
la Reforma como una época propia.'® De esta manera, puede darse
por concluida la historizacidén de la expresion hasta la formacion de
un concepto de periodo. Con la «Historia alemana en la época de la
Reforma», de Ranke (1839-1847), confirmo su rango histérico uni
versal.

La consecuencia que surge a partir de la formacion del concepto

13. Wilhelm Maurer: «Reformation», en Die Religion in Geschichte WKl «*s . * ¢
wart, vol. 5, Tubinga, 1961, 3.* edic., pags. 858-873, 861.

14. Articulo «Zeit-Begriffe oderZeitperioden», en Johann Heinrich/i ilh i
vollstandiges Vniversal-Lexikon, 64 vols. y 4 suplem., Graz 1961-1964 (rcpinil i. U
edic. de Leipzig-Halle, 1732-1750 y 1751-1754), vol. 61, 1749, pags. 818 Hr. '

15. Cit. segin Peter Meinhold: Geschichte der kirchlichen Historio) "U" ' m'
I'rigurgo-Munich, 1967, pag. 377. En este volumen hay amplias juslil i. ... ... M
palabra. Parece faltar una historia del concepto de «Reformax.

16. Albert Elkan: «Entstehung und Entwicklund des Begrifii. <.,,..,.. 1 .....
lion"», en Historische Zeitschrift 112, (1914), pags. 473-493.
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«Edad Media», consistente en tener que caracterizar un tiempo mo-
derno, no se llevo a cabo mediante las expresiones «Renacimiento»
y «Reforma». La lenta decantacion del Renacimiento, desde la meta-
fora del volver a nacer hasta un concepto de periodo, se realiza so-
bre todo en los siglos XVIII y XIX. La Reforma, en tanto que umbral
de una época en el sentido de la reanudacion de la era del cristianis-
mo primitivo, es usual en el siglo XVI, dandose por cerrado a partir
del siglo XVII el periodo que se abre con ella, de tal modo que este
concepto puede caracterizar tanto una época como, diacréonicamen-
te, una division histérica universal.

Pero ;como se relaciona con el «tiempo moderno» dentro de esta
pareja de opuestos Edad Media — Renacimiento / Reforma?

La pregunta sobre si los tiempos intermedios impulsan desde si
mismos via negationis un tiempo moderno fue inducida, ciertamen-
te, por los pensadores y artistas del Renacimiento y por los creyen-
tes de la Reforma, pero el tiempo moderno no aparece en ellos como
un concepto perteneciente de forma decidida a la teoria de la histo-
ria.'” El descubrimiento de un tiempo moderno es, mas bien, un pro-
ceso a largo plazo que se extiende a lo largo de los siglos siguientes
y cuyos rasgos se clarificaran con la progresiva implantacion prime-
ro de «Edad Media», luego de «Renacimiento» y finalmente de «Re-
forma» como conceptos de periodo.

Para poder investigar la experiencia de un tiempo moderno nos
remitiremos a una distinciéon semantica que ya se encuentra en la
expresion «tiempo moderno». Por una parte, tal expresion puede sig-
nificar el simple hallazgo de que el ahora es nuevo, de que el tiempo
actual estd en oposicion con el tiempo pasado, sea cual sea el grado
de intensidad. En este sentido se acufio la expresion «modernus» que
no ha perdido desde entonces el significado de «actualy.'®

Pero, por otra parte, el tiempo moderno puede indicar una pre-

17. Herbert Grundmann: «Die Grudziige der mittelalterlichen Geschichtsans-
chauungen», en Geschichtsdenken und Geschichtsbild im Mittelalter. Ausgewdhlite Auf-
satze und Arbeiten aus den Jahren 1933 bis 1959, edit. por Ealther Lammers, Darm-
stadt, 1961, pags. 418-429, 427.

18. Walter Freund: Modernus und andere Zeitbegriffe des Mittelalters, Colonia-
Graz, 1957 (Tesis en Miinster); Hans Robert Jauss: «Literarisehe Tradition und gegen-
wartiges Bewusstsein der Modernitat», en Aspekte der Modernitat, bajo la direccion
de Hans Steffen, Gotinga, 1965, pags. 150-197, 150, también en Hans Robert Jauss:
Literaturgeschichte ais Provokation, Francfort a.M. 1970, pags. 11-66 y, por ultimo,
Hans Ulrich Gumbrecht: «Modern, Modernitat, Moderne», en Geschichtliche Grund-
begriffe (nota 3) vol. 4.
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tension cualitativa, es decir, la de ser moderno en el sentido de lo
completamente distinto, incluso mejor, respecto al tiempo anterior.
I n este caso, el tiempo moderno indica nuevas experiencias que pre-
viamente no fueron realizadas de ese modo por nadie, adquiriendo
un énfasis que le agrega a lo nuevo un cardcter temporal epocal.

Finalmente, y derivado de las dos primeras posibilidades de sig-
nificado, el tiempo moderno también puede referirse retroactivanien
le a un periodo que, en su conjunto, se concibe como nuevo frente
,1 la Edad Media.

Las dos primeras posibilidades estan situadas en un uso precien
tilico del lenguaje y se puede mostrar —dicho burdamente— que en
la primera no predomina en principio un significado epocal espi < i
Meo y que en la segunda se impone al significado conscienleinenli
epocal sd6lo en la era de la Ilustracién, sin eliminar en absoluto el
primer significado.

La introduccién de un «tiempo moderno» como caractei.
de un periodo estd incluida en ambos usos lingiiisticos, ya sea poi
(Jue se resuma historiograficamente como tiempo moderno una
rie de momentos actuales poco tiempo después de serlo, ya sea p<u
(jJue este resumen signifique enfaticamente algo complcl.uiu ni-
nuevo, que hasta ahora no ha existido. A continuacién se esbo/au un
lios usos breve y sucesivamente.

Pertenece a la experiencia cotidiana que el tiempo  e\lei >
«fluye» continuamente o que —subjetivamente— el mafiana * > i
lorma a través del hoy en un ayer. Introducidos en un tiempo <l * -«
lipo, los anales y las cronicas han continuado escribiendo y Ii|.unl..
porescrito histéoricamente los acontecimientos que sucedian "> P >
tenecia a la historiografia antigua y medieval que la mayoria di Li
historias se redactaran desde los comienzos correspondiente , *l* 1
mundo, de una ciudad, de un monasterio, de una guerra, de un.i In
milia, etc.— y a lo largo del curso del tiempo. A la historia del pit
sente respectivo le correspondia una primacia metddica en lanio pu
dia recurrir a testigos, preferentemente a los propios actores ' 1 »

afirmaciones de politicos en activo, aun cuando no fuera

bles, disfrutaban de primacia metddica, los testigos del sin < <> ele
la revelacion poseian una autoridad indiscutida. Mas alia .I. i*eei
las premisas filoséficas, teologicas (tanto figurativas como lip<els i

19. Fritz Ernst: «Zeitgeschehen und Geschichtsschreibungy, Die LiV-/ i*<i dh
le 17(1957), pags. 137-189 y Arno Seifert: «Cognitio Historica», liei lln 1''< " H
che Forschungen, vol. 11, pag. 23.
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cas) o morales, que confieren su peculiaridad a las Historien, este
tipo de historia del presente que se sigue escribiendo corresponde
a los presupuestos minimos de toda Historie. La periodizacidon inter-
na y del contenido de este espacio de experiencia que continia mo-
viéndose de acontecimiento en acontecimiento se produjo casi por
si mismo, al incluir de dia en dia, de saeculum en saeculum, nuevos
acontecimientos que merecia la pena contar y que habia que organi-
zar cada vez mas.

La caracterizacion de los tiempos de uno mismo abarcaba, pues,
lo nuevo sin que hubiera que reconocerle a eso nuevo un caracter
epocal —ya fuera porque las historias se repiten en su estructura,
ya fuera porque antes del fin del mundo ya no puede acontecer nada
fundamentalmente nuevo.

De modo que los historiadores medievales, como ha indicado Mel-
ville, se comprendian como successores y exigian a sus seguidores,
por ejemplo, ea superaddere que per temporum successiones nova eve-
nerint usquem in finem mundi’’ O Landulfo de Columna, que em-
prendié en torno a 1320 hystorias a creatione primi hominis usque
ad moderna témpora abreviare’’ Lo «moderno», lo nuevo del tiem-
po de uno mismo aparece, pues, en la caracterizacién del presente
respectivo, sin cualificar el presente de forma adicional. ...usque ad
tempus scriptoris una Historie se podia escribir tan bien en el siglo
XI como en el XVII, cuando Alsted organiza los tiempos de todos
los acontecimientos usque ad aetatem ejus qui scribit. En el marco
de tal historiografia aditiva, las periodizaciones no remiten a la no-
vedad del tiempo en el que ellas mismas se encontraban. Por eso Als-
ted clasifico las historias de los ambitos homogéneos de objetos de
las cuatro facultades en aquellas aetates que, aun diferenciandose
entre si, confluyen todas en el presente. El Gltimo periodo de la Igle-
sia abarcaba, por ejemplo, desde 1519 (Carlos V) ad nostram aetatem.
En cambio, organizaba la historia universal —en tanto que historia
heterogénea— en los seis intervalos tradicionales, comenzando el ul-
timo con César y alcanzando también ad nostram usque aetatem.””

Como determinacion formal universal de los posibles aconteci-

20. Gert Melville: «System und Diachronie. Untersuchungen zur theoretischen
Grundlegung geschichtssehreiberischer Praxisnim Mittelalter», en Historisches Jahr-
buch 95 (1975), pags. 33-67, 308-341, 313.

21. Citado segun Melville: ibid. pag. 65; Breviarium historiarian, MG SS XXIV,
pag. 268.

22. Johann Heinrich Alsted: Scientiarum omnium Encyclopaedia, vol. 4, Lidn,
1649, 3.% edic. pags. 37-65 y tabla en pag. 619.
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inientos, el tiempo siguié siendo neutral frente a los impulsos epo-
i ales o a los periodos historiograficos. Alsted decia Historia omnis
Chronica est, quoniam in tempore fit. El propio Bacon, que separd
la Historie antigua de la moderna, trataba la Historia temporum se-
gin métodos, géneros y ambitos objetivos y no segun los criterios
temporales de modernidad o antigiiedad,” como hubieran hecho su-
poner su nueva ciencia o su afirmacion de que veritas filia temporis.
Bodin encontré posiblemente la formulacion mas concisa que se re-
I iere a que han de seguir escribiéndose continuamente los aconteci-
mientos en el tiempo: mientras los imperios envejecen, la Historie
sigue siendo eternamente joven.*

Se trata también de una experiencia del tiempo estatica, que se
corresponde con la historiografia aditiva y que registra todo lo nue-
vo que sucede acontecimiento por acontecimiento. La ejemplaridad
exenta de tiempo que se le reconocid a todas las Historien desde el
humanismo ha contribuido de forma especial a que no se busque ni
se ponga de relieve lo que haya de especificamente nuevo en la épo-
ca propia. El mundo sigue siendo el mundo; por eso sigue habiendo
los mismos conflictos en ¢él aunque las personas hayan muerto, ase-
guraba Melanchton refiriéndose a Tucidides y de forma bien lutera-
na.”” Los grandes historiografos de su propia época, como De Thou,
Clarendon o Federico el Grande, aspiraban a recordar los aconteci-
mientos mas recientes y, en lo posible, prepararlos de ese modo para
las generaciones futuras. Pero esta vision presuponia que todas las
historias eran semejantes entre si o que eran equiparables estructu-
ralmente: s6lo de ese modo se podia aprender de ellas en el futuro.

A mitad del siglo XVIII Chladenius proyect6 el modelo hermenéu-
tico de una historiografia que se reescribe [fortschreiben] unay otra
vez con el transcurso del tiempo.”® Aun se mueve por completo en
el area de influencia de la autenticidad proporcionada por los testi-
gos oculares, concediéndole primacia metddica al conocimiento del

23. Francis Bacon: «De dignitate et augmentis scientiarumy, libro 2, caps. 8 y
9, en The works of Francis Bacon, 14 vols., Stuttgart-Bad Cannstatt, 1963 (reprod. de
la edic. de Londres, 1857-1874), vol. 1, 1858, pags. 431-837, 511-513.

24. Jean Bodin: Methodus ad facilem historiarum cognitionem, Aalen, 1967 (re-
prod. de la edic. de Amsterdam en 1650), Proemium, pag. 4.

25. «Einleitung zur Chronik des Johann Canony, cit. segun la coleccion de fuentes
Die Anfange der reformatorischen Geschichtsschreibung.  Melanchthon,  Sleidan, Fla-
cius und die Magdeburger Zenturien, bajo la direccion de Heinz Scheible, Giitersloh,
1966 (Texte zur Kirchen und Theologiegeschichte, H. 2), pag. 15.

26. Johann Martin Chladenius: Allgemeine Geschichtswissenschafi, Leipzig, 1752.
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presente. Las historias de las generaciones que viven juntas consti-
tuyen aquel espacio propio de experiencia a partir del cual se descu-
bren las historias del futuro, las lejanas o las «historias antiguas».
Asi, las historias antiguas empiezan a darse cuando ya no vive nin-
gun testigo ocular, o cuando ya no se le puede preguntar a ningln
testigo auricular que sea mediador directo. Con la desaparicion de
las generaciones se desplaza el limite de la historia antigua, avan-
zando en la medida en que desaparecen los testigos. Esta clasifica-
cion (formalmente invariable respecto a si misma) de la historia (que
nunca esta concluida) en tres eras que siguen siendo moviles temati-
za ya los presupuestos temporales del conocimiento histérico. Asi es
como Chladenius concibe «moderno», su organizacion ya no se pre-
gunta por aetates con contenido, acaso dado previamente por Dios,
sino que apunta s6lo a las condiciones formales del conocimiento
histoérico. Pero Chladenius proporciona al mismo tiempo un modelo
de conocimiento al que la larga tradicion de la historiografia con-
temporanea, que prosigue continuamente, pondra en su lugar ade-
cuado. De este modo Chladenius se encuentra también al final de
aquella Historie que concede la primacia metddica al acontecimien-
to y a su testigo, esto es, al presente que se ha llegado a saber y a
su reticulo analitico fundamental.

La piedra de toque para saber desde cuando se descubrio la his-
toria del tiempo propio como nueva en sentido enfatico seria el cam-
bio del nombre nostrum aevum por nova aetas, o el cambio de tiem-
po propio, presente, tal y como aparece continuamente en los titulos
de los libros, por tiempo moderno. También este proceso, que esta
trazado en el concepto de un Renacimiento o una Reforma se desta-
ca por primera vez en el siglo XVII y se consuma lentamente.

Cuando Petrarca hablé de historiis...novis (et) antiquis,”’ puso
todo su interés en la historia antigua y no en la nueva, que para ¢l
se extendia a lo largo de todo el tiempo a partir de la cristianizacion
de Roma. La expresion «nuevo» estaba todavia gravada negativamen-
te, pero ya no en el sentido de la tradicion biblica, sino de acuerdo
con el ideal revivido de la antigiliedad.

Un uso lingliistico mas amplio y que en aquel momento era co-
rriente se dirigia hacia atras: la locucion historia recentior de la que
proviene posteriormente «historia moderna»*. Este comparativo no

27. Cit. segun Mommsen: Der Begriff des "finsteren Zeitalters" (nota 6), pag. 163.
* En el original aleman dice neuere Geschichte, cuya traduccion habitual es «his-
toria moderna», como se propone en el texto, pero cuya traduccion literal seria «histo-
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so refiere a una historia nueva,”® sino a la antigua o media, como
cuando Andrea dei Bussi elogiaba en 1469 a Nicolas de Cusa: Histo-
rias idem omnes non priscas modo, sed medie tempestatis tum vete-
res tum recentiores usque ad nostra témpora retinebat”® Aqui no se
loma en cuenta la oposicion a la Edad Media, el comparativo recen-
tior es una simple determinacion relacional que so6lo distingue entre
el antes y el después en el pasado. Este sentido relacional estaba tan
extendido en el uso lingiiistico de la época que siguié estando den-
tro de la expresion posterior «historia modernay.

Para determinar el tiempo propio como terminantemente moder-
no en oposicion al pasado y, por ende, a la historia antigua, no so6lo era
precisa una toma de postura diferenciadora respecto al pasado, sino
sobre todo respecto al futuro. Mientras se creyera en la ultima época,
lo verdaderamente nuevo del tiempo no podia ser mas que el ultimo
dia, que fijaba un final para todo el tiempo actual. Ef ob hoc sancti
saepe hoc tempus novissimum et finem saeculorum nominant.”’

Solo después de que la expectativa cristiana en el fin perdiera su
caracter de continuo presente, se pudo descubrir un tiempo que se
convirtié en ilimitado y se abrié a lo nuevo. Si hasta ahora la cues-
I'i6n era si el fin del mundo se presentaria antes de lo previsto o es-
perado, los calculos fueron desplazando poco a poco el ultimo dia
cada vez mas lejos, hasta que se dejo de hablar de ello. Este giro ha-
cia el futuro se consumo6 sobre todo después de las guerras civiles
religiosas que parecieron acarrear el fin del mundo con la caida de
la Iglesia y que agotaron las expectativas cristianas. La marcha de
las ciencias, que prometian descubrir y sacar a la luz cada vez mas
cosas en el futuro, asi como el descubrimiento del Nuevo Mundo y
de sus pueblos, repercutieron, primero lentamente, y ayudaron a fun-

iia mas nueva», o «mas reciente». El autor juega con la expresion en las lineas si-
guientes, aprovechando el adjetivo en grado comparativo neuere, «mas nuevo», 0 «mas
reciente» [T.]

28. Como se dice equivocadamente en el articulo «Neu, -er, -este», en Joachim
I leinrich Campe: Wdrterbuch der Deutschen Sprache, vol. 3, Hildesheim-Nueva York,
1969 (reprod. de la edic. de Braunschweig, 1809), pag. 483 sigs., 483, donde se mezcla
la serie historia o tiempo nuevo, moderno, contempordaneo, intermedio, antiguo, mads
antiguo, antiquisimo.

29. Citado segun Karl Borinski: «Die Wiedergeburtsidee in den neuren Zeiten.
Der Streit um die Renaissance und die Entstehungsgeschichte der historischen Be-
ziehungsbegriffe Renaissance und Mittelalter», Munich, 1919 (Sitzungsberichte der
bayerischen Akademie der Wissenschaften, Philos.-philol. u. Klasse, 1919, 1), pag. 113.

30. Expresion de Nicolas de Cusa citada segun ibid., pag. 112.
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dar la conciencia de una historia universal que ingresaba globalmente
en un tiempo moderno.’’

Segun la historia lingiiistica ocurre que en un principio la Histo-
rie era el centro de gravedad, luego lo fue la historia y por ultimo
el tiempo mismo, provisto del epiteto de moderno. Ello indica un cam-
bio de experiencia cada vez mas reflexionado. Por ejemplo, y atn de
forma no especifica, Lipsius habla en 1601 de la historia nova
como de la ultima época de la historia de Roma en la antigiiedad.
En 1666, Hornius empleaba alternativamente historia nova y recen-
tior y la iniciaba —como Petrarca— con la caida de Roma. Voetius
hace que comience en 1517 una nova aetas —pero s6lo en la clasifi-
cacion bibliografica, no en el sentido de la historia universal—. La
irrupcidén de un concepto retroactivo de periodo en Cellarius se rea-
liz6 de una forma tan ocasional como afortunada. Desde entonces
la historia nova comienza cada vez con mayor frecuencia con las
transformaciones y descubrimientos en torno a 1500.** La traduc-
cion de Stieler en 1691, esto es, en la época de Cellarius, muestra lo
poco enfaticamente que se uso6 el neologismo «historia moderna» que
estaba apareciendo: exemplum recens, nostri temporis, aevi, hujus
seculi, cognitio rerum praesentium, con lo que las historias del tiem-
po correspondiente a cada uno y que se modificaban continuamente
quedaron circunscritas tradicionalmente.**

También en el diccionario de Zedler, en el que se recoge el tiem-
po moderno, queda bajo el influjo de este significado tradicional:
Tiempo (moderno) lat. tempus novum, o modernum, si por ello se en-
tiende tanto como el tiempo actual o presente.”

Adelung —por quedarnos aun en los diccionarios— no apunta nin-

31. Herbert Weisinger: «Ideas of history during the Renaissance», en Renaissance
essays. From the Journal of the History of Ideas, bajo la direccion de Paul Oskar Kris-
teller y Philip P. Wiener, Nueva York-Evanston 1968, pags. 74-94.

32. Véase Voss: Das Mittelalter (nota 4), pag. 422.

33. Véase Klempt: Die Sakularisierung, (nota 7), pag. 75 y la lista de documentos
de Voss: ibid. (nota 4).

34. Articulo «Die Geschichte», en Kaspar Stieler: Der teutschen Sprache Satm
mbaum und Fortwachs oder Teutscher Sprachschatz, parte 2, Munich, 1968 (reprod.
de la edic. de Nuremberg de 1691), col. 1746 sig.

35. Articulo «Zeit (neue)» en Zedler: Universal-Lexikon (nota 14), vol. 61, 1749, pag.
797. En el articulo «Neue der Zeit (das)», en ibid., vol. 24, 1740, pag. 139, se consigna
Novum temporis, pero solo para el ambito del derecho, aludiendo a lo que no ha vis-
to u oido nadie con anterioridad o, simplemente, ha caido en el olvido.
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guna conexion entre el tiempo y lo nuevo o moderno.’® En 1811,
Campe vuelve a consignar el tiempo moderno, el presente o el que
nos es proximo. Tiempo antiguo y tiempo moderno, esta vez en un
sentido historico, pero sin una interpretacion de las épocas.’’

Hasta qué punto se empefi6 Campe en la busqueda por encontrar
un concepto enfatico para el tiempo moderno, en tanto que «moder-
nidad», queda demostrado por las recientes creaciones de palabras
que apuntan a ello y que ¢l registra: El nuevo mundo, que no sélo
significa América sino fambién los hombres que viven ahora com-
pendiados en un todo, de modo que se podia hablar de la industria
del nuevo mundo,38 o el mundo de ahora, en oposicion al mundo an-
terior;”® o para caracterizar el «tiempo moderno» en oposiciéon a la
antigiiedad: /la innovacion... o mejor la novedad, porque se referia a
los niveles mas elevados de formacion hasta ese momento.*® Se per-
I'ila el concepto de la modernidad, pero no estaba acuflado todavia,
y el «tiempo moderno» siguid aun incrustado en la tradicidén histo-
iiografica.

Esta situacion lexicoldégica muestra como minimo que en torno
a 1800 el «tiempo moderno» no habia alcanzado ningun valor espe-
cial en el lenguaje usual de los intelectuales, que la transposicion des-
de el tiempo propio y presente al «tiempo moderno» ain no debia
incluir un incremento semantico. Los comparativos de la historia mo-
derna o de los tiempos modernos que se convirtieron en habituales
siguieron estando en primera linea en las determinaciones relacio-
nales que se referian al pasado. El «tiempo moderno», en tanto que
concepto historico de experiencia al que se agregaban cada vez nue-
vas expectativas de futuro, estd aun poco extendido en la historio-
grafia y en la teoria de la historia del siglo XVIII.

Pero es cierto que en el siglo XVIII se puso en juego el «tiempo
moderno» como un concepto periodoldégico de oposicion a la Edad
Media. Entretanto, se hizo obvio considerar —como en Cellarius—
el tiempo en torno a 1500 como el umbral de una época a la que el

36. Johann Christoph Adelung: Versuch eines vollstindigen grammatisch-
kritischen Worterbuches der hochdeutschen Mundart, vol. 2, Leipzig, 1796, 2.* edic.,
I>ag. 488, registra, en cambio por primera vez gegenwdrtig [«presente»] con significa-
do temporal derivado del espacial.

37. Articulo «Die Zeit, -en», en Campe: Wdrterbuch (nota 28), vol. 5, 1811, pag.
831 sig., 831.

38. Articulo «Neuwelt», en ibid., vol. 3, 1809, pag. 488.

39. Articulo «Welt», en ibid., vol. 5, 1811, pag. 668 sig., 668.

40. Articulo «Neuerthum», en ibid., vol. 3, 1809, pag. 484.
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«tiempo moderno» siguiente confirié su unidad relativa. Para Gatte
rer, que estructurd la historia universal en cuatro épocas, era indis
cutible que la ultima época abarcaba e/ tiempo moderno desde el des
cubrimiento de América en 1492 hasta nuestros dias.”’ Asi pues, no
se trataba tanto de su propio tiempo redefinido como especifico, como
de toda una época que comprendia cerca de tres siglos bajo su ca-
racterizacion colectiva. Sin embargo, la triada Antigiiedad-Edad
Media-Edad Moderna no se implantd en absoluto de forma general
en el siglo XVIII —ni tampoco en Gatterer—. So6lo arraigd el limite
de la época en torno a 1500, apareciendo una y otra vez. Johannes
von Miiller puntualizaba dos de sus «24 libros de historias universa-
les» del siguiente modo: Cémo se preparé poco a poco el paso del tiem-
po intermedio a la nueva configuracion de las cosas (de 1273 a 1453),
y Sobre aquellas revoluciones que provocaron especialmente el nue-
vo orden de las cosas (1453-1517).” En 1787 Koster aseguraba que
desde entonces casi toda Europa recibiria una forma completamen-
te diferente... y apareceria casi una nueva especie de hombres en el
continente  citado.”

En el siglo XVIII dominaba la conciencia de vivir, desde hacia
tres siglos, en un tiempo moderno que se diferenciaba de los ante-
riores, no sin énfasis, como un periodo propio.

Un caso paradigmaéatico de esta conciencia historica es la intro-

41. Johann Christoph Gatterer: Einleitung in die synchronistische Universalhis-
torie, dos partes, Gottigen, 1771, indice y 2.* parte, pag. 3 sigs., donde se definen las
«épocasy como puntos de reposo que ofrecen la oportunidad de abarcar con la vista,
inmoéviles, al menos de tiempo en tiempo, partes importantes del todo. Esto sdlo es
posible en las épocas cuya influencia en el todo es maxima. Las cuatro épocas pro-
puestas son: la creacion del mundo en el aiio 1 del mundo, el origen de las naciones
en el aio 1809 del mundo, la invasion de los bdrbaros en el siglo V después del naci-
miento de Cristo, el descubrimiento de América en el aiio 1492 d.C. En 1767, Gatterer
intercalé como otra época mas el reinado de Carlos el Grande, en «Vom historischen
Plan und der darauf sich griindenden Zusammenfiigung der Erzahlungen», Allgemeine
historische Bibliotehek, Gotinga 1 (1767) pags. 15-89, 43 sigs. Sobre la teoria y la his-
toria del concepto de las «épocasy», v. Hans Blumenberg: Aspekte der Epochenschwe-
lle. Cusaner und Nolaner, Francfort a.M. 1976 y Manfred Riedel: «Epoche, Epochen-
bewusstsein», en Historisches Worterbuch der Philosophie, bajo la direccion de Joa-
chim Ritter, vol. 2, Basilea-Stuttgart, 1972, pags. 596-599.

42. Johannes v. Miller: Vier und zwanzig Biicher Allgemeiner Geschichten be-
sonders der Europdischen Menschheit (1797), bajo la direccion de Johann Georg Mi-
ller, 3 vols., Tubinga, 1811, 2." edic.

43. Heinrich M. G. Koster: «Historie», en Deutsche Encyclopddie, oder Allgemei-
nes Real-Worterbuch aller Kiinste und Wissenschaften, 23 vols., Francfort, 1778-1804,
vol. 12, 1787, pags. 648-657, 657.
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duccion de la expresion de una historia contemporanea, dando ya
por supuesta una moderna. Asi, en 1775, antes de la Revolucion Fran-
cesa, Biisch organizé la historia segun el tiempo en historia antigua,
inedia y moderna, hasta nuestros dias, pudiendo diferenciar aun en
este periodo la contempordnea, que se haria cargo del tiempo de la
ultima generacion o de este siglo,* La nueva historia ya no tenia
como referencia so6lo la historia antigua o media, sino que consiguid
una autonomia temporal que provocaba diferenciaciones ulteriores.

Pero un «tiempo contempordneo», diferenciado de un «tiempo mo-
derno», atin podia leerse en el sentido de la adicién que hacen los
anales. En este caso la «ultima generacién» o siglo respectivos seria
solamente el conjunto de personas que viven simultdneamente, tal
y como lo delimité Chladenius en su hermenéutica historica. Pero
el «tiempo contemporaneo» se captd rdpidamente en oposicion a
«tiempo moderno», como atestigua su actualidad enfatica.

Con las demandas de la Ilustracion tardia y los acontecimientos
de la Revolucién Francesa se reunieron experiencias que conferian
también a la expresidon de un tiempo contemporaneo una fuerza de
empuje social y politica. Se implant6 esta expresion mucho mas ra-
pidamente que antes la de «tiempo moderno». Y del cardcter epocal
con el que se comprendid poco después de su introduccion habla el
reproche que se le hizo a Heeren por no haber iniciado expresamen-
te el tiempo contemporaneo con la Revolucion Francesa. Heeren, que
habia aprendido a pensar a largo plazo, se defendié con un razona-
miento analdégico, llamando la atencidén acerca de cudnto tiempo ha-
bia precisado también la expresion «el tiempo moderno» para impo-
nerse: aun le parece (dice Heeren de si mismo) demasiado pronto para
querer separar el tiempo contemporaneo del moderno; esta clasifica-
cion seria competencia de los historiadores del siglo XX y no de los

44. Johann Georg Biisch: Encyclopadie der historischen, philosophischen und mat-
hematischen Wissanschaften, Hamburgo, 1775, pag. 128. Biisch comparte el modo
de considerar las épocas de Gatterer: serian los puntos de reposo de los grandes he-
chos mundiales, y el tiempo entre dos de esas épocas es el periodo o intervalo. Consi-
derados desde el transcurso inmanente de la historia, estos hechos capitales del mun-
do... son los que conciernen por su importancia en las revoluciones mds destacadas,
que han afectado al género humano tomado en su conjunto engendrando poco a poco
los tiempos y los Estados actuales (pag. 538 sig.). El uso lingiistico de «tiempo con-
temporaneo» que se puede comprobar en Morhof es inespecifico, pues se pone en
oposicion a «tiempo intermedio», en Daniel Georg Morhof: Unterricht von der Teuts-
chen Sprache und Poesie, Kiel, 1682, pags. 277, 308, cit. segiin Voss: Das Mittelalter,
(nota 4), pag. 44.
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del primer cuarto del XIX; durante la Reforma hubiera sido igual de
poco conveniente empezar con ella el tiempo moderno.”

Lo moderno del argumento de Heeren era que pensara conjunta-
mente la historia efectiva venidera, pero dar por supuesto un trans-
curso minimo para la historia contemporanea antes de poder incluirla
bajo este concepto significaba una renuncia a enfatizar la época. La
historia contemporanea s6lo debia entrar en vigor como un concep-
to de periodo a largo plazo, en analogia con la historia medieval o
moderna.

La objecion histérica de Heeren no se impuso. Mientras dio cla-
se, Ranke decia siempre «historia del tiempo contemporaneo» o «his-
toria contemporanea», que para ¢l comenzaba con el viejo Federico,
con la Revolucion Americana o con la Francesa, dependiendo de la
tematica. Pero si trataba de la historia de sus contemporaneos vol-
via al uso lingiiistico tradicional y la llamaba «historia de nuestro
tiempoy.*®

El «tiempo contemporaneo» se caracterizaba porque indicaba que
se habia traspasado muy rapidamente el umbral de la época, segun
la conciencia de los participantes y sobre todo por la Revolucion Fran-
cesa. Se rechazo el significado cronoldgico aditivo que podia pensarse
en principio, en el sentido de la historia contemporanea que habia
que seguir escribiendo. Lo que no era posible atin con el concepto
de tiempo moderno lo consiguid el de «tiempo contemporaneo». Se
convirtiéo en un concepto de época para los contemporaneos que abria
un periodo nuevo registrado o s6lo de forma retrospectiva.

El «tiempo moderno» se impuso tras el de historia nova s6lo de
forma lenta y a largo plazo y aun asi se implanté s6lo como una de-
terminacion ex post. Pero el tiempo moderno que produjo desde si
mismo un tiempo contemporaneo alcanzé entonces cualidades his-
toricas que llevaban mas alld del esquema lingiiistico tradicional de
una adiciéon segin el modelo de los anales.

Se trataba de determinar la diferencia entre el tiempo nuevo y
el contempordneo que se dio en una fase de reflexién creciente so-
bre el tiempo histérico. La rdpida imposicion del concepto de tiem-
po contemporaneo tiene que interpretarse como indicador de un cam-
bio acelerado de la experiencia histoérica y de la intensificacion de
su elaboracion por la conciencia. Para un uso enfatico del lenguaje

45. Arnold H. L. Heeren: Handbuch der Geschichte der Europaischen Staatens-
ystems und seiner Colonieen, Gotinga, 1822, 4.* edic. (1." edic. 1809), pag. XVII.
46. Ranke: Vorlesungseinleitungen, (nota 2), passim.
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y para caracterizar las propias experiencias como realmente nuevas
estaban totalmente disponibles muchas otras expresiones que se im-
pusieron en el decenio de 1800 o a las que les fueron asociados nue-
vos sentidos: la revolucidn, el progreso, el desarrollo, la crisis, el es-
piritu del tiempo, todas ellas expresiones que contenian indicadores
temporales que no se habian dado hasta entonces del mismo modo.

De aqui que el uso historiografico de «tiempo moderno» sélo fuera
limitadamente util para caracterizar el énfasis de una experiencia
del tiempo especificamente nueva. Por eso en un segundo paso pre-
guntamos por conceptos ulteriores y reflexiones temporales que han
entrado a formar parte de aquella experiencia. El «tiempo moder-
no» se anuncia en muchos contextos y toma la palabra en numero-
sos lugares.

II.  Criterios historicos de la temporalizacion

Desde la segunda mitad del siglo XVIII se acumulan numerosos
indicios que remiten al concepto de un tiempo nuevo en sentido en-
fatico. El tiempo no sigue siendo solamente la forma en la que se de-
sarrollan todas las historias, sino que adquiere ¢l mismo una cuali-
dad histérica. La historia no se efectua en el tiempo, sino a través
del tiempo. Se dinamiza el tiempo en una fuerza de la historia mis-
ma. Desde luego, esta nueva formula de la experiencia presupone un
concepto igualmente nuevo de la historia, a saber, el singular colec-
tivo de la historia que desde 1780, aproximadamente, pudo concebirse
sin un objeto coordinado o un sujeto preordenado —como historia

en y para si.*’

En este contexto es significativo coémo describe Campe la «histo-
ria contemporanea». Ya no se apunta, como anteriormente en Stie-
ler, a la «cronologia» como ciencia auxiliar de la historia, sino que
su significado primario es ahora: la historia en general. S6lo como
segundo significado se coloca la historia de un cierto tiempo, espe-
cialmente de nuestro tiempo, del tiempo mds reciente®™ —tal y como
hoy se usa la palabra, te6ricamente insuficiente.

47. Véase Reinhart Koselleek: «Geschichte V (Die Herausbildung des modernen
Geschichtsbegriffs)», en Geschichtliche Grundbegriffe (nota 3), vol. 2, 1975, pags.
647-691.

48. Articulo «Zeitgeschichte», en Campe: Worterbuch (nota 28), vol. 5, 1811, pag.
833; articulo «Die Geschicht» (nota 34).
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Tan pronto como se comprendid la historia como una magnitud
genuina, se conceptualizé su relacion necesaria con el tiempo histo-
rico. El que toda historia sea historia contemporanea, implica su tem-
poralizacién de modo determinable, para lo que se indicaran a con-
tinuacién algunos criterios.

Cuando Kant formuld su protesta porque la historia debia ajus-
tarse entonces a la cronologia, critico la interpretacion teologica del
tiempo como plan providencial al que se tenian que atener todas las
Historien. Habia que tratar, mas bien, de que la cronologia se rigie-
ra por la historia.*” Kant exigia criterios temporales inmanentes a
la historia que se fueron perfilando cada vez con mayor claridad en
la discusion historico-tedrica de la Ilustracion tardia.

En primer lugar, adquieren los saecula —los siglos, como se po-
dia decir desde el siglo XVIII en lengua vernacula— un significado
histérico propio. Se convierten en precursores de la reflexion tem-
poral. Si los saecula todavia eran en primer lugar auxiliares crono-
logico-aditivos de clasificacion, como por ejemplo en Flacius Illyri-
cus, para ordenar diacronicamente las diversas materias simultaneas,
desde el siglo XVII adquieren cada vez mas una pretension histori-
camente autonoma. Se comprenden como unidades coherentes y car-
gadas de sentido. El siglo de la Ilustracion es pensado por los con-
temporaneos de esa forma y se sabe, por ejemplo en Voltaire, diferente
al Siécle de Luis XIV. El genius saeculi es un concepto precursor del
espiritu del siglo.’® Asi, los siglos se convierten en conceptos tempo-
rales de experiencia histdrica que proclaman la imposibilidad de in-
tercambiar su singularidad como unidades del acontecer.”’

49. Immanuel Kant: «Anthropologie in pragmatischer Hinsicht», en Werke, edit.
por Wilhelm Weischedel, vol. VI, Darmstadt, 1964, pags. 399-690, 503.

50. Véanse las justificaciones para el siglo XVII en Rudolf Eucken: Geistige Stro-
mungen der Gegenwart. Die Grundbegriffe der Gegenwart, Berlin 1920, 6." edic., pag.
277. Ademas la explicacion programatica de Clarendon de que es more useful to pos-
terity to leave a character of the times, than of the persons, or the narrative of the
matters of fact, which cannot be so well understood, as by knowing the genius that
prevailed when they were transacted (Clarendon: Selections from The history of the
Rebellion and Civil Wars..., bajo la direccion de G. Huehns, Londres-Nueva York-
Toronto, 1955, pag. 7).

51. Werner Krauss: «Der Jahrhundertbegriff im 18. Jahrhundert. Geschichte und
Geschichtlichkeit in der franzésischen Aufklarung», en Studien zur deutschen und
franzosischen Aufklarung, Neue Beitrage zur Literaturwissenschafi, bajo la direccion
de Werner Krauss y Hans Mayer, vol. 16, Berlin 1963, pags. 9-40 y Johannes Burk-
hardt: Die Entstehung der modernen Jahrhundertrechnung.  Ursprung und Ausbildung
einer historiographischen Technik von Flacius bis Ranke, Goppinga 1971 (Goéppinger
akademische Beitrage, n. 43).
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Casi cada época contiene acontecimientos <//«* Ir uni /**¢>/*<9MI| inl*§*
cia Koster.’> Una vez que se haya impuesto en nuili i di \, 11, i$
rie ejemplar—el axioma de la unicidad, de la iin pelll >l i m m
ees se deshace también el concepto seculardel i .ilinhe >dm i h<n
en cien afios, como una simple ayuda para la i Le.||»— "
subrayaba Schrockh en 1768: Con un nuevo siglo i<> < MM. MM
diatamente una nueva configuracion del mundo cu < I im, >, * ». .. i
dasarrollan tarde muchas empresas que habian < mu, u..»./
siglo  transcurrido,”

La «nueva configuracion del mundo» se intcipte i . * . .1..

secular, pero su génesis se separa del nimeroes(ni mi____ Pk
Los procesos histéricos se interpretan reflexivam< nii <Ie ... .. lian
segun se empicza a decir ahora, hasta que estuviese <Ir.| |

cepto mismo de desarrollo.’* De esta forma adquiiieni . . . . nm ni

ra temporal propia. Verdaderamente, cada cosa variublc n, n, ./ un,
de si la medida de su tiempo, escribio Herder en su A Ici.i. nn,i | [ mi,
no hay dos cosas en el mundo que tengan lamisma nic,li<li *<e I n, m
po... Asi pues (se puede decir verdadera y audazmente) ni mi ne m/n*
del universo hay un numero incalculable de tiempos Iy . . . mi
ees se ha podido buscar en los acontecimientos y de» tu M>.

eos un tiempo inmanente a ellos mismos, el momento uni» <> un tiil<
so especifico de diferente duracion.

Hasta qué punto el tiempo interior de cada histoi ta unln iilual
organiza toda la historia lo demuestra —en segundo lue.at el leo
rema, pleno de experiencia, de la anacronia de las hisloi i.r. dilen n
tes pero simultaneas en el sentido cronolégico.’® Con el d< i ulni
miento del globo terraqueo aparecieron mas grados di .linio, di
civilizacién viviendo en un espacio contiguo, siendo ordenados dia
cronicamente por comparacioén sincronica. Si se miraba <P sil. la
Europa civilizada a la América barbara, se trataba también de una
mirada hacia atras, lo que demostraba para Bacon que el hombre
era un dios para el hombre: non solum propter auxilium el benc/i

52. Heinrich M. G. Koéster: «Historische Erkenntnis», en Deutsche [-.ncyelopiidic
(nota 43), vol. 12, 1787, pags. 669-676, 670.

53. Cit. segun Burkhardt: (nota 15), pag. 88.

54. Wofgang Wieland: «Entwiklung, Evolution», en Geschichtliche Grundbegriffe
(nota 3), vol. 2, 1975, pags. 199-228.

55. Johann Gottfried Herder: Metakritik zur Kritik der reinen Vernumjt, bajo la
direccion de Friedrich Bassenge, Berlin, 1955, pag. 68.

56. Para lo que sigue Reinhart Koselleck, Christian Meier: «Fortschritt», en Ges-
chichtliche Grundbegriffe (nota 3), vol. 2, 1975, pags. 351-423, especialmente 391-402
(experiencias del progreso y su elaboracion tedrica).



310 SEMANTICA DEL CAMBIO HISTORICO DE LA EXPERIENCIA

cium, sed etiam per status comparationis’ Las comparaciones or-
denaban la historia universal, que penetraba en la experiencia y que
era explicada crecientemente como modo de progreso hacia fines
cada vez mas amplios. De la circunstancia de que pueblos particula-
res, o Estados, continentes, ciencias, estamentos o clases estaban ade-
lantados respecto a los demas, se extrajo un impulso continuo para
la comparacion progresiva, de manera que finalmente —desde el si-
glo XVIII— pudo formularse el postulado de la aceleracién o —por
parte de los rezagados— del alcance o adelantamiento. Esta experien-
cia fundamental del progreso, como se concibid singularmente alre-
dedor de 1800, esta arraigada en el conocimiento de lo anacrénico
que sucede en un tiempo cronoldégicamente igual. La diferencia en
cuanto a la mejor organizacion o a la situacion del desarrollo cienti-
fico, técnico o econdémico, organizaba desde el siglo XVI cada vez mas
la experiencia historica.

Desde entonces toda la historia adquirié su propia estructura tem-
poral. Petrarca expresd aun el deseo subjetivo de haber nacido en
otra época: Nam fuit et fortassis erit felicius evum.” A principios de
la modernidad los deseos de este tipo se convirtieron paulatinamen-
te en manifestaciones materiales historicas que organizaban inma-
nentemente el transcurso del tiempo. Y no todos han encontrado en
su siglo el tiempo que hubiesen debido vivir —escribié Zedler en el
ambito protestante del norte de Alemania en 1749—-. Tuvo que ser justo
como ejemplo por la Providencia divina que Martin Lutero fuese un
hombre de su tiempo; Johannes Hus, por el contrario, no lo fue y hu-
biese sido merecedor de un siglo mejor.”’

DAlembert y Diderot proyectan la historia total en el espectro de
sus ritmos temporales inmanentes. Preguntan por las condiciones
unicas de los fendmenos histéricos, ante todo de las ciencias y posi-
bles concepciones de las ideas. Se subraya la existencia de hombres
importantes adelantados a su tiempo; para efectuar la posterior rea-
lizacion de sus proyectos, el atraso de las masas no ilustradas aun
se convierte en el tema de su educacion, de manera que la propia em-
presa de la Encyclopédie se concibe con la conciencia de una situa-
cion historica Gnica. Se saben apremiados por el tiempo para reno-

57. Francis Bacon: «Novum organum» 1, 129, en The Works (nota 23), vol. 1, pag.
222.

58. Cit. segin Ullmann: Renaissance (nota 9), pag. 268.

59. Articulo «Zeity, en Zedler: Universal-Lexikon (nota 14), vol. 61, 1749, pags.
725-734.
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var oportunamente todas las habilidades técnicas y todo el saber para
actuar en el futuro —también en caso de una catastrofe—.%" Asi, se
dispone la historia segun los criterios inmanentes y fundamentados
antropoldégicamente del antes y el después, que ya no se pueden mo-
dificar para el pasado. Pero la consideracion histdrica evoca también
un «demasiado pronto» o «demasiado tarde», para influir en el futu-
ro mediante la Ilustracion acelerada. Asi pues, los enciclopedistas
trabajaron con una conciencia historica sensibilizada en alto grado,
que desarrollé un reticulo comtn para los momentos, para la dura-
cioén y el lapso transcurrido: el reticulo del progreso, segtn el cual
toda la historia se hizo explicable universalmente.

En el horizonte de este progreso, la simultaneidad de lo anacro-
nico se convierte en la experiencia fundamental de toda historia —un
axioma que en el siglo XIX se enriqueci6é por los cambios sociales
y politicos que introdujeron este axioma en la experiencia de la vida
diaria—. Si niego la situacion alemana de 1843, me encuentro apenas
en el aiio 1789, segun la cronologia francesa, y aun menos en el nu-
cleo del presente. Con esta frase s6lo expres6 Marx®' acentuadamen-
te lo que la historia exigia siempre desde la Revolucion Francesa que
se explicase segun criterios temporales, bajo la alternativa de pro-
gresar o conservar, recuperar el tiempo o demorarlo.

En tercer lugar y en relacioén con la experiencia del progreso, la
teoria de la perspectiva historica subjetiva adquirid, desde el com-
promiso de los enunciados historicos, un sitio firme en el canon de
la teoria del conocimiento histérico.> Chladenius actué aqui como
innovador en Alemania. Apenas hay historiador aleméan de la Ilus-
tracion que no se refiera a él tacita o abiertamente. Compartian su
opinion de que todas las representaciohes historicas dependian de
la eleccion que hace el autor y que tiene que hacerla porque se mue-
ve dentro de limites pretendidamente sociales, religiosos o politicos.
Asi, para Thomas Abbt® llegé a ser aceptable que diferentes repre-

60. DAlembert: Discours préliminaire de ['Encyclopédie (1751), bajo la direccion
de Erich Kohler, Hamburgo, 1955 y Diderot «Encyclopédie» en Encyclopédie ou Dic-
lionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, bajo la direccion de Diderot
V D'Alembert, 17 vols., Stuttgart-Bad Cannstatt, 1966-1967 (reprod. de la edic. de Pa-
ris 1751-1780), vol. 5, 1755, pags. 635-649.

61. Karl Marx: «Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie», en Die Friihs-
chriften, bajo la direccion de Siegfried Landshut, Stuttgart, 1953, pags. 207-224, 207.

62. Para lo que sigue véase pag. 180.

63. Thomas Abbt: Geschichte des menschlichen Geschlechts... vol. 1, Halle, 1766,
pag. 219. Véase pag. 186.
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sentaciones de los mismos sucesos pudieran ser igualmente verda-
deras. Pero la cosa no qued¢ asi.

La perspectiva no tenia s6lo una dimensidn espacial; adquirié tam-
bién una dimensidon temporal. Gatterer, por ejemplo, ya partia del
hecho de que la verdad de una historia no siguiera siendo siempre
la misma.®® El tiempo histérico se incrementé con una cualidad
creadora de experiencias que, por efecto retroactivo, enseflaba a co-
nocer de nuevo el pasado. Asi seflalé Biisch en 1775: Sin embargo,
sucesos que surgen de nuevo pueden hacer que una historia que an-
tes nos interesaba poco o nada sea importante para nosotros.” La
Historie pragmadtica no buscaba sélo las causas y los efectos que ha-
bia aprendido a ponderar de modos diferentes. Le agradaba especial-
mente servirse del topos de Tacito acerca de que pequeflas causas
podian tener grandes consecuencias. Pero esta idea fue llevada mas
lejos. Ahora, la historia efectiva pertenecia también al status de una
historia, ambas convergian en el concepto de «historia en generaly.

En otras palabras, los acontecimientos perdieron el caracter es-
table por el que se habian fijado por escrito en los anales y conti-
nuaban escribiéndose. Se hizo posible, incluso se exigid, que los mis-
mos acontecimientos fueran narrados y juzgados de manera diferente
a lo largo del tiempo.

Naturalmente este procedimiento se practicaba desde hacia tiem-
po, especialmente por la historiografia de la Iglesia. Lo nuevo con-
sisti6 en que ahora ya no se consideraba la relatividad de los juicios
histéricos como una anomalia de la teoria del conocimiento, sino
como testimonio de una verdad superior condicionada por el decur-
so mismo de la historia. Un acontecimiento podia, desde entonces,
cambiar su identidad si se modificaba su status en la historia total
que progresaba continuamente. Tanto el juicio perspectivista como
la historia efectiva demostrable adquirieron efecto retroactivo.

La historia se temporaliza en el sentido de que, en virtud del tiem-
po que transcurre, se modifica el hoy respectivo y, con la distancia
creciente, también el pasado, o, con mayor precision, el pasado se re-
vela en su verdad respecto al presente correspondiente. La moderni-
dad le confiere al pasado en su conjunto la cualidad de historia uni-
versal. Pero con esto, la novedad de la historia que acontecia en cada

64. Johann Christoph Gatterer: Abhandlung vom Standort und Gesichtspunkt
der Geschichtsschreibers oder der teutsche Livius, Allgemeine historisehe Bibliothek,
Halle, 5 (1768), pag. 7. Véase, pag. 186.

65. Biisch: Encyclopadie, (nota 44), pag. 12.
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sivamente creciente respecto a toda la historia Se lu ..L . . . . | o Li
historia debia ser enmendada continuamente pivi r.un> n< ¢ u i min
que universal—. No ha quedado ninguna duda en nm .11,. Ji,; ./, , 1
ca de que la historia universal tenga que ser emmendailn [I< I« . 11
cuando—asi resumia Goethe poco después este cambio & . \|»
cia—. Y Goethe fundament6 esta obligacion de reesei ibn la lu a. ai 1
una y otra vez, no por el hallazgo de nuevas fuentes, lo que ¢ r.mi
la estrategia de la investigacion hubiera sido evidente. Desdi la leo
ria de la historia, eso no tiene importancia. Mdas bien al 1 ibuia la m
vitacion a enmendar la historia universal al propio tiempo com ebi
do histéricamente: porque el contempordneo de un tiempo progresivo
es conducido apuntos de vista desde los que el pasado se puede apre
ciar y juzgar de una forma nueva.”

Una vez que se registraron histéricamente experiencias nuevas
presuntamente no realizadas anteriormente, se pudo comprender
también el pasado como fundamentalmente diferente. Precisamente
esto llevd a que tuviesen que expresarse las épocas como peculiares
en el horizonte del progreso. El diagndstico del tiempo nuevo y el ana-
lisis de épocas pasadas se correspondian.

Esta union de la reflexion histoérica con la conciencia del movi-
miento del progreso fue la que permiti6o resaltar el propio periodo
moderno en comparacion con los precedentes. En palabras de Hum-
boldt: El siglo XVIII ocupa, en la historia de todos los tiempos, el
lugar mas favorable para investigar y apreciar su cardacter. Pues solo
por la reflexiéon sobre su efecto, la Antigiiedad y la Edad Media se
pudieron resaltar en su peculiaridad y en su diferencia respecto al
periodo propio que se concibe en parte como resultado de todo el
«tiempo anterior». En nuestra posicion, disfrutamos de la gran ven-
laja de abarcar por completo los dos periodos primeros, cuyas verda-
deras consecuencias y colaboracion adecuada solo quedan evidencia-
das por el tercero.”

Pero no fue inicamente la mirada hacia el pasado la que exigia
encontrar junto con el progreso del tiempo un conocimiento siem-
pre nuevo de toda la historia. También la diferencia tajante entre el

66. Johann Wolfgang von Goethe: «Materialien zur Geschichte der Farbenleh-
11» en Goethes Werke, vol.14, Hamburgo, 1960 (edicion de Hamburgo en 14 vols.), pags.
7-269, 93. Véase pag. 195.

67. Wilhelm v. Humboldt: «Das achzehnte Jahrhundert», en Werke, bajo la di-
leccion de Andreas Flitner y Klaus Giel, Darmstadt, 1960, vol. 1, («Schriften zur An-
lliropologie und Geschichte»), pags. 376-505, 401 sig.
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tiempo propio y el futuro, entre la experiencia precedente y la ex-
pectativa del porvenir, impregno el tiempo nuevo de la historia.

En cuarto lugar. Desde finales del siglo XVIII, es caracteristico
de la nueva conciencia de época el que no se llegara a experimentar
el propio tiempo como final o principio, sino como tiempo de transi-
cion. Sin duda, aqui hay inicialmente una diferencia entre la recep-
cioén alemana de la Revolucion Francesa y la experiencia de los que
participaron en ella directamente, los cuales exaltaron ante todo el
reinicio absoluto. Pero desde la fracasada restauracion de 1815, la
conciencia del periodo de transicidon pertenece a la experiencia ge-
neral de los pueblos europeos inducida crecientemente por los cam-
bios sociales consiguientes a la Revolucion Industrial. En el lengua-
je personalizado de un conservador: Todo se ha vuelto movil o se hace
movible y, con la intencion o bajo pretexto de perfeccionarlo todo, se
cuestiona, se duda de todo y se va al encuentro de una transforma-
cion general. El amor al movimiento en si, incluso sin finalidad ni
proposito determinado, ha sido el resultado y se ha desarrollado a par-
tir de los movimientos del tiempo. En él y solo en él se pone y se bus-
ca la vida verdadera®™

Las determinaciones especificamente temporales que caracteri-
zan la nueva experiencia de la transicion son dos: el esperado carac-
ter diferente del futuro y el cambio de los ritmos temporales de la
experiencia: la aceleracion en virtud de la cual se diferencia el tiem-
po propio del precedente. Humboldt lo subray6 expresamente en su
analisis del siglo XVIII y no estaba solo: Parece que nuestra época
nos traslada de un periodo que esta pasando a otro nuevo no poco
diferente. Y el criterio de este cambio estd en un tiempo histoérico
que produce plazos cada vez mas cortos. Quien compare, aunque sea
con poca atencion, el estado actual de las cosas con el de hace quince
o veinte afios no negara que reina en ¢l una desigualdad mayor que
en el doble espacio de tiempo a principios de este siglo.”

El acortamiento de los plazos que permiten una experiencia pre-
cisamente homogénea, o la aceleracion del cambio que consume las

68. Friedrich Ancillon: «Uber die Perfectibilitat der biirgerlichen Gesellschaft,
ihre Bedingungen und Triebfedern», en Zur Vermittlung der Extreme in der Meinun-
gen, 2 partes, Berlin, 1828 y 1831, parte 1, pags. 165-211. Werner Conze expone resu-
miéndolas las estructuras sociales y politicas de este tiempo de transicion en su tra-
bajo «Das Spannungsfeld von Saat und Gesellschaft im Vormarz», en Staat und
Gesellschaft im deutschen Vormarz 1815-1848, bajo su propia direccidén, «Industrie-
lle Welt», edit. por él mismo, vol. 1, Stuttgart, 1970, 2.* edic., pags. 207-269.

69. Humboldt: «Das achzehnte Jahrhundert» (nota 67), pag. 398 sig.
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experiencias, pertenecen desde entonces a los/(¢/' i 1,1 o 1
lahistoria méas reciente. Los movimientos del siglie 1V  ,,i;,...,
vinus en 1853, se suceden segun el tiempo en pu>) <o <o">_  (fci «.J

trica y cincuenta afios més tarde Henry Adam 1. . . . IL. ... i<.
ria dindmica de la historia que aplicé la law <>/ m * * h ><Ill<n1 ..... 11
el pasado conocido hasta entonces.’” El axioma hi t ... ... 1 L...i
cidad de todo acontecer era asi la abstraccion I< in| . . .. L.

riencia moderna de la vida cotidiana.

Lo que entonces iba al paso ahora va al galop< - < - ¢« Simil 9ou
1807 echando una ojeada retrospectivaa los ullim . ... .. .. .. o< 1II
tiempo estd en fuga, los mas listos lo saben desdi [i-i< oo esee [y o [] ]
inmensas han sucedido, el mundo ha sufrido gnuul . . . 1 ionni
nes, calladamente y a gritos, en el silencioso p<r,n I, I, ,I>i \ , .. . «
huracanes y volcanes de la revolucion; cosas lienh #. <l
cosas mds grandes se transformardn.”

Con esto se transformo también forzosaincni. I. .. ton 1
futuro, que en todo caso tendriaun aspecto (h iim <I. I >u> MI I na
ba toda la historia precedente, ya fuese espei.ulo. ... .. .| p-
temido conservadoramente. Como deciaen IV 1 .1 vr 9] ><
Journal: ...en una época cuyos acontecimientos -<u. . MUL m,
diferentes a los de todas las demas épocas; en la i/u. Li /- «/ #/'**#41 mu
sonido tenia anteriormente una fuerza indcseiipnl i. / ... ; * I nlu h Ul
su significacion, ...s6lo un insensato o un iluso wi, ... o . . . . "<l <4
puede determinar con certeza lo que pudiera (" iii 1 >, » /. n,/f
del futuro; ahi fracasa todo saber humano,; toda. . . . I/MI N <IN 01 (MI
posible, porque no hay ninguna época que se piu-./-.- *—_______. r't

sente.”” En el horizonte de una experiencia de t_______ >n1 > «iilin
entonces era prevaleciente, el tiempo modiliio .1 1« . Im mi mitinln
cotidiano del fluir o del ciclo natural dentrodel 1 nal .. 1 .. 1, 1.,

lorias. Incluso el tiempo mismo podia ahora inleipi-

70. G. G. Gervinus: Einleitung in die Geschichte tic-, tu n , L 1 In' inutil*,
Leipzig, 1853, pag. 174; Henry Adams: The education <>/ //[<¢'e s 1 e > 1 iiiiinlilu
y.raphy, Boston-Nueva York, 1918, pag. 489 sigs.; Reinhart K. >« 1. .1 . n ni. Tt Y

leunigung in der Geschichte?, Abhandlung der Rheinisi i Wi il.lll .I»n M 1 mi 1 1
Wissensehaften, Klasse fiir Geistwissenschaften, de proxmui e 11-1 e

71. Ernst Moritz Arndl: Geist der Zeit, Altona, 1877, 6 'rilii |I 1 mu 1 ,
76, 55.

72. «Sobre algunos de los beneficios ciertos que la huin.mliln.l. m. i« i Im .Nt'
liido o atn quisiera recibir por la actual catastrofe polltii .1 —ivi '<# hmi
nal, n. 10, octubre 1793, pags. 218-242, 222 sig., 242, reimprimi. * n hi M it
Journal, vol. 3, 1793, Nendeln, 1972 (reprod. de la edie. Ilrn-Jnn| i i M* 1M
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pectivamente nuevo, pues el futuro traia otras cosas y mas rapida-
mente de lo que hasta entonces parecia posible. Por eso, Friedrich
Schlegel pudo decir en 1829: Jamds ha dependido un tiempo con tanta
fuerza y tal proximidad, tan exclusiva y tan generalmente del futuro
como este nuestro.”

Las dimensiones temporales del pasado, presente y futuro se en-
trelazaron ahora de modo cualitativamente diferente, de manera que
el reinicio epocal de la historia respectivamente mas reciente se pudo
realizar en fases siempre nuevas. En su significado correcto, las épo-
cas y los contempordneos son una sola cosa, constaté Arndt.”* En
cierto modo, «época» y «periodo», umbral y plazo del tiempo nuevo
coinciden en el horizonte de un movimiento que se rebasa a si mis-
mo continuamente.”” En virtud de esta temporalizacion, desapare-
cen la anticipacion de la providencia y la ejemplaridad de las histo-
rias antiguas. El progreso y la conciencia histdrica temporalizan
alternativamente todas las historias en la unicidad del proceso de
la historia universal. Sin eludir un m4as alld, la historia universal se
convierte en tribunal universal, frase de Schiller que fue inmediata-
mente recogida y citada corrientemente como garantia de claridad.
La conciencia de la unicidad epocal se hace en cierto modo durade-
ra —criterio de lo que mas tarde se llamé modernidad.

En quinto lugar. Es una paradoja aparente que en el horizonte
de un tiempo de transicion acelerado, la historiografia tradicional
del presente choque cada vez mas con dificultades, llegando incluso
a caer en el descrédito entre los historiadores profesionales. Si con
los intervalos cada vez mayores aumentaban las posibilidades de co-
nocimiento del pasado, la historia de sucesos que se escribian dia
a dia perdio su dignidad metddica. La superioridad de la que gozaba
anteriormente un testigo ocular es cuestionada, por ejemplo, por
Planck en 1781, porque la historia «real» s6lo se hace evidente des-

73. Friedrich Schlegel: Philosophie der Geschichte. In achtzehn Vorlesungen ge-
halten zu Wien im Jahre 1828, bajo la direccion de Jean Jacques Anstett, Kritische
Friedrich-Schlegel-Ausgabe, bajo la direccion de Ernst Behler, vol. 9, Munich
Paderborn-Viena-Zurich, 1971, pag. 417.

74. Arndt: Geist der Zeit, (nota 71), pag. 53.

75. En la escala de atribucion de la culpa de un tradicionalista: Hoy en dia no
se le concede tiempo para nacer a la historia universal, no se quiere dejar que nada
se desarrolle; de pronto debe existir un presente que no es hijo del pasado. Lo que po
siblemente muchos siglos podrian producir debe anticiparse, crearse en meses aque
lio de lo que uno se pregunta si sera posible en siglos... (Thimoteus Aclines: Recht und
Macht des Zeitgeistes, Schleswig, 1824, pag. 5).
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pués de cierto tiempo: gracias a la critica histdrica se muestra de
forma completamente distinta a lo que les parecid ver a los contem-
poraneos correspondientes.’®

Si el peso especifico metddico de la investigacion historica se car-
g6 cada vez mas sobre un pasado progresivamente mas extrafio y ale-
jado, visto desde la historia social esto no fue sino una consecuencia
de la experiencia de la revolucion en los ultimos decenios del siglo
XVIII, en los que la tradicion se iba desmoronando.”” Pero a la vez
crecian las dificultades para conocer el propio tiempo porque la di-
reccion, dondequiera que condujera, ya no parecia derivable de la
historia precedente. El futuro se convirtié en un desafio o en un enig-
ma. No vive mortal alguno al que se le haya concedido calcular los
progresos de los siglos futuros en los descubrimientos y en las situa-
ciones sociales.”* So6lo esta experiencia de que el tiempo pasado
transcurrié de manera distinta a como lo hace el propio y lo hara
el futuro hizo inseguro que se siguieran escribiendo en los anales los
datos del presente. Pues nadie se podia cerciorar sin mas, por ins-
peccidon ocular, de qué sucesos contarian o serian eficaces.

La gestacion histérica del conocimiento de las dimensiones tem-
porales del pasado, presente y futuro, se ha desplazado completamen-

76. Véase pag. 187. Gottlieb Jakob Planck: Einleitung in die theologischen Wis-
senschaften, dos partes, Leipzig, 1795, parte 2, pag. 243. —Escasamente un siglo mas
larde escribio Jakob Burckhardt a Bernhard Kuglor el 2 de julio de 1871: En primer
lugar y ante todo, le felicito por rechazar la proposicion de una «historia alemana con-
temporanea». Nada es menos util para et conocimiento elevado, nada actua mds des-
tructivamente sobre la vida cientifica que el ocuparse exclusivamente de acontecimien-
tos contempordneos. Vivimos en un tiempo muy distinto del de Tucidides, que abarcaba
por completo la situacion y los antagonismos y estaba iniciado en todos los secretos,
mientras que quien represente actualmente la historia actual corre el riesgo de que
se le considere superfluo por unos pocos secretos que se descubran posteriormente,
y ademas la de competir con un monton de fabricantes que con su estilo folletinesco
le aventajan cien veces en ta consideracion del publico, en Jakob Burckhardt, Briefe,
bajo la direccion de Fritz Kaphahn, Leipzig, s.a. (1938), (Coleccion Dietrich, vol. 6),
3.7 edic., pag. 355 sig.

77. Véase G. G. Gervinus: Geschichte der deutschen Dichtung, vol. 1, Leipzig, 1871,
5.% edic., pag. 8: El tiempo antiguo ha acabado para nuestro pueblo mds que perfecta-
mente desde la disolucion del Reich; esto es, a pesar del extraiiamiento de la nacion
respecto a su historia antigua, esto debia ser para los historiadores una advertencia
y una exigencia suficientes como para dedicar toda su diligencia a aquellos tiempos
que hay que poner ahora totalmente en claro, circunstancias que nos resultan cada
vez mds claras cuanto mds nos alejamos de ellas.

78. Friedrich List: Das nationale System der politischen Oekonomie (1840), bajo
la direccion de Heinrich Waentig, Jena, 1928 (reimpr. de la edic. del ultimo manuscr.),
5.% edic. pag. 469.
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te por la temporalizacion que entrelazaba continuamente las tres di-
mensiones. Hasta mediados del siglo XVIII la historia del tiempo pro-
pio tuvo una primacia indiscutible, no s6lo por motivos politicos y
didacticos, sino también por razones metddicas. Pues la imagen del
pasado se desvanecia con el decurso del tiempo, como decia Bacon
o como lo expresaba La Popeliniére: Pource que la longueur des vieux
temps, faict perdre la cognoissance de la Verité a ceux qui viennent
long temps apres,” Esta premisa, nacida de la experiencia de la vida
diaria, todavia era valida también para Pufendorf, Gundling o Lessing.

Desde luego, la historiografia contemporanea tenia también sus
perfidias. Anteriormente se tenian claros los riesgos resultantes de
las presiones politicas o morales tan pronto como se dedicaba uno
a la Historie de su propio tiempo. Whosoever in writing a modern
history shall follow truth too near the heels, it may happily strike out
his teeth, como tuvo que confesar Raleigh® en la prision. Pero las
objeciones contra una Historie del propio tiempo proceden, a fina-
les del siglo XVIII, cada vez menos de la situacion politica o de la
censura, eran el resultado de una experiencia transformada de la rea-
lidad historica, esto es, de su estructuracion temporal. La organiza-
cion de Europa en los tres ultimos siglos ha cambiado demasiado, es-
cribio Biisch en 1775, como para que se pueda reproducir la historia
mas reciente a lo largo de los sucesos en los Estados y en las perso-
nas que han actuado en ellos. Todas las querellas mundiales impor-
tantes repercutian a través de los Estados, el entretejimiento econd-
mico llegaba hasta ultramar, de manera que los acontecimientos sélo
se podian comprender cada vez mas en sus contextos histoéricos uni-
versales.!’ El postulado de una historia universal, que desde media-
dos de siglo se extendid cada vez mas, atestigua el profundo cambio
de experiencia derivable de la interdependencia global —que fue es-
pecialmente explicito en la guerra de los Siete Afios—. Pero los fac-
tores eficientes en el entrelazado de los acontecimientos eludian aho-
ra la experiencia inmediata de los individuos implicados. Los
contextos abarcantes de acontecimientos ya no se podian seguir es-
cribiendo en anales: exigian del historiador mayores esfuerzos de abs-

79. Francis Bacon: The advancement of learning and New Atlantis, bajo la direc-
cion de Thomas Case, Londres-Nueva York-Toronto, 1951, pag. 86 (libro II, II, 1) y Voi-
sin de la Popeliniére: L'Histoire des histoires, Paris, 1599, pag. 6l.

80. Walter Raleigh: «History of the World», prefacio, citado segun: Choice pas-
sages from the writings and letters of Sir Walter Raleigh, bajo la direccion de Alexan-
der B. Grosart, Londres, 1893, pag. 191 sig.

81. Biisch: Encyclopadie, (nota 44), pags. 123, 164 sigs.
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84. F. A. W. Diesterweg: Beitrage zurLosung der Isheir-lim . 1 <« n Uiihmhii MIti
Aufgabe dieser Zeit, Essen, 1837, 2.* edic., pag. XVIII, 11
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pasado—. Por eso, la proyectada historia de los Estados tenia el do-
ble defecto de que se debia referir a algo fugaz y a algo perfectamente
conocido®

Y basta ya de ejemplos. La historiografia del dia, que naturalmente
siguio cultivandose, se desliz6 hacia un género inferior que continud
siendo atendido por los periodistas.®® O se dedicaban a ella aquellos
historiadores y filéosofos que, por impulso normativo o politico, reu-
nian el valor para formular pronésticos. Pues la historia, consecuen-
temente temporalizada, no se podia conocer ya como «historia con-
temporanea» si no incluia el futuro potencial.’” Mencionaremos
solamente a Droysen, Lorenz von Stein o Marx, cuya historiografia
del tiempo en que vivian sacaba su impulso de un futuro en el que
intentaban influir en funcidén de sus diagndsticos historicos. Incluso
las lecciones de Ranke sobre historia contemporanea tienen este as-
pecto didactico si se interpretan histéoricamente.

Por supuesto es inexacto y hay que proceder con cautela al ha-
blar de una temporalizacién de la historia, pues todas las historias

85. Clemens Theodor Perthes: Friedrich Perthes' Leben nach dessen schrifilichen
und miindlichen Mitteilungen, vol. 3, Gotha, 1872, 6." edic., pag. 24 sigs. Véase antes
pag. 195 sigs.

86. Por ejemplo, C. Strahlheim (es decir, Conrad Fried(e)rich): Unsere Zeit oder
geschichtliche ~ Ubersicht der merkwiirdigsten ~Ereignisse von 1789-1830 ..von einem
ehemaligen Olfficiere der kaiserlich franzosischen Armee, Stuttgart, 1826-1830, 30 vols.,
7 cuadernos suplem. y 13 cuadernos extraord., o Ernst Freymund (es decir, August
Friedrich Gfrorer): Die Geschichte unserer Tage oder getreue Erzahlung aller merk-
wiirdigen Ereignisse der neuesten Zeit, 8 vols., 2 cuadernos suplem. y 2 cuadernos
extraord., Stuttgart, 1831-1833. En su introduccion (vol. 1, pags. 5-7) dice: Siglos ente-
ros no han producido en las relaciones politicas de Europa el cambio que ha efectua-
do el aiio 1830. El espiritu del tiempo, como una corriente impetuosa, se ha desborda-
do... liberalismo y realismo son las dos palabras magicas que han dividido en dos
huestes a la humanidad en Europa... Y esta escision afecta no solo al Estado, sino tam-
bién a la vida ciudadana, a la sociedad, a la literatura y ala ciencia... Ademadas se remi-
te también a las enciclopedias de Brockhaus, que, alrededor de 1830 y 1840, ofrecie-
ron una seccion natural y que —desde la Revolucion— se convirtieron en cuadernos
mensuales.

87. En el epilogo de Conversationslexikon der Gegenwart, vol. 4, Leipzig, 1841,
pag. V sig. se asegura que para la gran mayoria es francamente imposible... seguir
la historia de su tiempo y abarcar el paso de los acontecimientos con claridad. Pero
es exactamente esto lo que ha llevado a cabo el Conservationslexikon segin el juicio
de los criticos: reducir y, mediante combinaciones andlogas, completar en cierto modo
por adelantado el desarrollo importante de situaciones aun no cerradas, partiendo
de diversos sintomas que, como acontecimientos, a menudo tenian la apariencia de
la casualidad, abarcar con la mirada previsora del historiador una nueva transforma-
cion... representar los progresos como radios de un unico movimiento radical.
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La expresion «desarrollo» reunié muchos—no todos de. i1
remas en un concepto comun.

La simultaneidad de lo anacroénico, que fue primero una < i.
cia de la extension hacia ultramar, se convirtio en el reticulo luu.l i
mental que explicaba progresivamente la creciente unidad dr la lie
toria universal desde el siglo XVIII. Hacia finales del siglo, se ai un. ¢
en aleméan el singular colectivo «progreso», que explicaba compaia
tivamente todos los ambitos de la vida con la pregunta por el «antes
que» o «después de» —y no so6lo el antes o el después.

La teoria de la perspectiva historica legitima el cambio histoérico
del conocimiento, asignandole al orden cronoldgico una funcion crea-
dora de conocimiento. Las verdades historicas se convirtieron en ver-
dades reflexivas en virtud de su temporalizacion.

Finalmente, se abre el abismo entre la experiencia precedente y
la expectativa venidera, crece la diferencia entre pasado y futuro, de
manera que el tiempo en que se vive se experimenta como ruptura,
como tiempo de transicion en el que una y otra vez aparece algo nue-
vo e inesperado. La novedad aumenta en el campo de sentido del tiem-
po y tanto més porque antes de la tecnificaciéon de la comunicacion
e informacion, la aceleracion habia llegado a ser una experiencia fun-
damental especifica del tiempo. Y en el campo de lo politico y so-
cial, el retardamiento se convirtié6 también en un teorema clave, ya
fuera de los conservadores para detener el movimiento, ya de los pro-
gresistas para estimularlo: pero ambas posiciones nacen de una his-
toria cuya nueva dinamica exigia categorias temporales de movi-
miento.

Por ello, los conceptos de la Ilustracion y de la ciencia historicas
deducidos tedricamente se dirigieron desde finales del siglo XVIII,
desde que fueron acuflados o desde que se les dio sentido, al arsenal
de legitimaciones de todos los grupos politicos y sociales: la «histo-
ria en general», que habia que crear o ante la que uno se sentia res-
ponsable; el «desarrollo» al que habia que seguir o el «progreso» que
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se debia impulsar o frenar; la obligacién e incluso la necesidad de
adoptar una «posiciéony», un partido, para poder actuar politicamen-
te; finalmente, y como consecuencia de ello, la tarea de impulsar o
rebasar, segun la situacion en el espectro de posibles proyectos de
futuro, a otras posiciones, grupos, estamentos, clases, naciones, cien-
cias y conocimientos.

Los conceptos fundamentales elaborados teéricamente, penetra-
ron en el depodsito de las consignas que forman las opiniones y legiti-
man partidistamente —y, por cierto, a todos los partidos—. Esto lo
demuestra, en definitiva, el uso excesivo que desde alrededor de 1800
se hizo del «tiempo» mismo para adquirir comprension, poder o am-
bas cosas a la vez, en medio del movimiento desgarrador social y po-
litico.

La enciclopedia Grimm registra, para la época entre 1770 y 1830
que se concibid por primera vez como «tiempo contemporaneo», mas
de cien nuevas acufiaciones, palabras compuestas que cualificaron
el tiempo de forma excelentemente histérica.®® La palabra tiempo se
unié a otras* por ejemplo: intuicion temporal, perspectiva tempo-
ral, tarea del tiempo, sacrificio de tiempo, conflicto de tiempo, nece-
sidad de tiempo, movimiento temporal, formacién del tiempo, carac-
ter temporal, duraciéon, desarrollo temporal, época, acontecimiento
de actualidad, exigencia de tiempo, consumacion del tiempo, feno-
meno temporal, plenitud de los tiempos, decurso, sensibilidad para
el tiempo, espiritu del tiempo. Con el «espiritu del tiempo», segura-
mente el mas extendido y conjurado de estos términos, acabaremos
esta serie de ejemplos. Estas nuevas acufiaciones se pueden atribuir
a generaciones especialmente creadoras de lenguaje como el Sturm
und Drang, pasando por la época clasica y la romantica hasta la Jo-
ven Alemania: todas indican un profundo cambio de experiencia. Las
expresiones intentan calificar el tiempo con objeto de ayudar a diag-
nosticar y a dirigir el movimiento social y politico que se habia apo-
derado de todas las capas sociales.

* R. Koselleck se apoya aqui en la gran facilidad de la lengua alemana para for-
mar palabras compuestas, cuyo significado no siempre equivale a las palabras sim-
ples que las integran. En el caso que nos ocupa, esta peculiaridad del idioma obliga
a traducir en algunos casos afadiendo la calificacion «temporal» en espaifiol, con lo
que se pierde ese cardcter de palabra Ginica que tiene en alemdn y, en otros casos,
cuando se traduce por una sola palabra en espafol, se pierde el sentido de palabra
compuesta que se menciona en el texto. [T.]

88. Véase el articulo de los compuestos de tiempo en Grimm: Deutsches Worter-
buch, (nota 1), pags. 550-584.
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725-779, 749.
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III. La dimension pragmdatica de los conceptos de movimiento

Los ejemplos precedentes mostraron ya con qué rapidez habian
pasado a la vida cotidiana y al publico en general los conceptos fun-
damentales del tiempo. El «tiempo» esta incluido, por eso, entre esas
consignas de las que Clausewitz decia que eran de las que mds se abu-
saba en el mundo.” Apenas habia alguien que pudiera escapar al
concepto del tiempo y de lo que éste era capaz de hacer. El «tiempo»
influia en toda la economia del lenguaje tiflendo, a mas tardar desde
la Revolucion Francesa, todo el vocabulario politico y social. Desde
entonces, apenas hay un concepto central de la teoria politica o de
la pragmatica social que no contenga un coeficiente temporal de mo-
dificacion, sin el cual nada se puede conocer, pensar o argumentar,
sin el cual se habria perdido la fuerza de arrastre de los conceptos.
El tiempo mismo se convirtiéo en una pretension de legitimacion uti-
lizable universalmente. Ya no eran posibles conceptos de legitima-
cion especiales sin una perspectiva temporal.

Para empezar habria que citar la larga serie de construcciones
en «-ismo» que sobreestiman perspectivistamente el movimiento his-
torico en el futuro, para justificar la accion aliada con ¢él. Probable-
mente Kant fue el primero que coordiné su concepto de fin, la cons-
titucion ideal de una republica deducida moralmente, con el concepto
de movimiento «republicanismo». Incluso los Estados monarquicos,
como la Prusia de Federico II, podian participar en el republicanis-
mo con una politica ilustrada, pues aquél separd de la constitucion
vigente aquellas cosas deseables para el futuro e indic6 la direccion
en que se habia de elaborar una constitucion con separacion de po-
deres, a fin de no necesitar ni el despotismo monarquico ni el demo-
cratico.”” El joven Friedrich Schlegel sustituyé poco después el «re-
publicanismo» por el «democratismo», conviniendo en que el fin de
toda democracia, que era acabar con toda dependencia y dominacion,
s6lo podia hacerse realidad mediante una aproximacion progresiva
al infinito.” Asi, conceptos tradicionales de organizacion, que deli-

91. Cari v. Clausewitz: Politische Schriften und Briefe, bajo la direccion de Hans
Rothfels, Munich, 1922, pag. 179.

92. Véase Reihart Koselleck: «Demokratie» IV.l (Offnung des geschichtsphilo-
sophischen Horizonts: Wieland, Kant), en Geschichtliche Grundbegriffe (nota 3), vol. 1,
1972, pags. 848-853, 850.

93. Friedrich Schlegel: «Versuch iiber den Begriff des Republikanismus veran-
lasst durch die Kantische Schrift zum ewigen Frieden» (1796), en Kritische Friedrich-
Schlegel-Ausgabe (nota 73), vol.7 (Studien zur Geschichte und Politik), 1966, pags. 11-25,
especialmente 12 y 17.
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mitaban situaciones como «republica» o «democracia», se convirtie-
ron en conceptos de movimiento enriquecidos desde la filosofia de
la historia, y que obligaban a intervenir en la vida politica cotidiana.

Pronto penetré el «liberalismo» en el espectro de las alternativas
temporales, que dividieron la vida politica y social segin su coordi-
nacioén con el pasado o con el futuro. El partido liberal es aquel que
determina el cardcter politico del tiempo moderno, mientras que el
llamado partido servil actua aun esencialmente con el cardcter de la
Edad Media. El liberalismo progresa en la misma medida que el tiem-
po o es obstaculizado en la medida en que el pasado perdura todavia
en el presente,’* Siguieron el «socialismo» y el «comunismo» para
apuntarse genéticamente el futuro en su haber. Para nosotros, el co-
munismo no es una situacion que deba ser elaborada, un ideal al que
haya que ajustar la realidad. Llamamos comunismo al movimiento
real que supera la situacion actual. Las condiciones de este movimien-
to se derivan del presupuesto que exista ahora.”

Asi pues, la temporalizacion no sélo ha transformado los antiguos
conceptos de organizacion social, sino que también ha ayudado a
crear otros nuevos, encontrando todos su denominador temporal co-
mun en el sufijo «-ismo». Su cardcter comun consiste en que se ba-
san s0lo parcialmente en estados de experiencia y en que la expecta-
tiva del tiempo venidero crece proporcionalmente a la carencia de
experiencia. El tiempo de transicion entre pasado y futuro se sigue
escribiendo de nuevo con cada concepto que se acufia, a la manera
de un caleidoscopio.

Los conceptos contrarios que los acompafian, como por ejemplo
«aristocratismo», «monarquismoy», «conservadurismo» o «servilis-
mo», dejan los modos de comportamiento o los elementos consti-
tucionales a que se refieren ellos mismos o sus representantes, en
manos del eje temporal imaginado del pasado. Los mismos «conser-
vadores» se rindieron tarde, a mediados del siglo XIX y so6lo lenta-
mente a la expresion extrafla de «conservadurismo». Durante déca-
das habian evitado la formacidén en «-ismo», con objeto de eludir el
reticulo de fuerza temporal y su presiéon de movimiento.’®

Junto con los neologismos hay numerosos conceptos que, a pesar

94. Heirich Heine: Samtliche Schriften, bajo la direccion de Claus Briegleb, vol. 1,
Munich-Viena, 1976, pag. 450.

95. Karl Marx: «Die deutsche Ideologie» (1845/46), en Die Friihschriften (nota 61),
pags. 339-485, 361.

96. Véase Rudolf Vierhaus: «Konservatismus», en Geschichtliche Grundbegrif-
fe, (nota 3), vol. 3. (préxima aparicion).
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de la identidad mantenida del significante, cambian su significado
temporal. Incluso conteniendo anteriormente determinadas indica
ciones temporales, caen ahora en la resaca de la temporalizacion. Asi
el concepto «revolucidon» pierde sus antiguos ambitos de sentido de-
signativo: el retorno regular en la serie de las constituciones o bien
los puntos de irrupcion de una época. Desde que la Revoluciéon Fran-
cesa se fue extendiendo a oleadas y desde que la industrializacion
y el ambito de lo social se comprenden bajo el concepto de una revo-
lucién, queda modificado el espectro temporal de dicha expresion.
Ese concepto se temporaliza completamente, de manera que Jacob
Burckhardt pudo definir la Revolucién Francesa como primer perio-
do de nuestra actual era revolucionaria. Desde principios del siglo
XIX, la revolucion comprende —de forma similar a la crisis— cada
vez mas el proceso continuo de cambio incesante que se acelerd a
saltos por la guerra civil u otra contienda.’’

De la misma manera la «emancipacion» perdid su antiguo signi-
ficado, condicionado por la generacion pero puntual, de acto de de-
claracion de la mayoria de edad. La institucion juridica se desvane-
ce igualmente en la linea de fuga temporal de los procesos
irreversibles, los cuales, en virtud de la historia, debian conducir a
una autodeterminacidén cada vez mas amplia y extendida de todos
los hombres: cuya ampliacion [del concepto] no es en modo alguno
casual o arbitraria, sino que estda fundamentada con necesidad en la
esencia de la humanidad y en el curso de su desarrollo, por lo que
la emancipacion se ha convertido en el concepto mas importante de
todos y particularmente en el nucleo de todas las cuestiones estatales
del presente o de nuestro tiempo.”

97. Jakob Burckhardt: Historische Fragmente, bajo la direccion de Emil Diirr,
Stuttgart-Berlin, 1942, pag. 201 passim. Véase Theodor Schieder: «Das Problem der
Revolution im 19. Jahrhundert», en Staat und Gesellschaft im Wandel unserer Zeit.
Studien zur Geschichte des 19. und 20. Jahrhunderts, Munich, 1958, pags. 11-57. V¢a-
se antes pag. 76 sigs.

98. Karl Hermann Scheidler: «Emancipation», en Allgemeine Encyclopdadie der
Wissenschaften und Kiinste, bajo la direccion de J. S. Ersch y J. G. Gruber, Leipzig,
1818-1889, sec. 1, 34, 1840, pags. 2-12, 2 sig. Ya con ocasion de la revolucion de julio,
se manifestd el 29-IX-1830 Immermann escépticamente: Ciertamente, el ultimo gran
movimiento quedara para siempre en la historia como wuna crisis importante, por la
que el mundo intenté su renacimiento. Por supuesto, ¢l no creia que la reaccion (se
refiere a los vencedores provisionales de 1830) estableciera algo duradero contra el
orden precedente. Creo, mds bien, que ellos son solo uno de los fermentos que, me-
diante esa fermentacion, produciran en el futuro una nueva figura. La historia uni-
versal ensefia que no va a ser suficiente con la mera majestad del pueblo, como prin-
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El concepto correspondiente de dictadura, que también se tomo
del lenguaje juridico romano, efectiia una adaptacion similar en el
proceso historico. Lo que caracteriza su significado desde Napoledn
no es el plazo juridico de la dictadura de cara a restablecer otra vez
el orden anterior. Es, mas bien, el trabajo historico de transforma-
cion que ahora se le exige a la dictadura: ya sea «dictadura del prole-
tariado» o la dictadura incluida en el concepto de movimiento del
«cesarismo» o «bonapartismo». Konstantin Frantz no comprende ya
esta dictadura, por ejemplo la de Napoledn IIl, como en otras repu-
blicas, sino que aqui es principal, porque corresponde a una situa-
cién que nunca habia existido antes." Desde la dictadura que antes
se concebia limitada temporalmente se pasa a una dictadura sobe-
rana que se legitima desde el tiempo historico.'”

La singularidad de la nueva situacion se demuestra ademas por-
que también el concepto de dictadura —como la «revolucion» y la
«emancipaciony»— han salido del ambito limitado politico-juridica-
mente, extendiéndose por el ambito social. Como decia Lorenz von
Stein, ya con Napoleon I se trataba de una «dictadura social», por-
que reaccionaba ante las transformaciones de la sociedad civil que
eran a la vez turbulentas y a largo plazo. Esta dictadura no es una
institucion, sino una consecuencia historica. No es una dictadura
cuando se establece; sino que tiene que producirse a si misma —afadid
Lorenz von Stein respecto a la situacion de 1848.'"'

cipio a sostener, pues segun la historia universal en los grandes pueblos y Estados,
la emancipacion termina siempre en una nueva devocion, en parte y muy especial-
mente la propia revolucion... (Michael Beer: Briefwechsel, bajo la direcciéon de Eduard
v. Schenk, Leipzig, 1837, pag. 216).

99. Konstantin Frantz: Louis Napoleon, Darmstadt, 1960 (reprod. de la edic. de
Berlin de 1852), pag. 59.

100. Véase Cari Schmitt: Die Diktatur, Berlin, 1964, 3.* edic., espec. pag. 146, no-
ta 2.

101. Lorenz von Stein: Geschichte dersozialen Bewegung in Frankreich von 1789
bis auf unsere Tage, 3 vols., Darmstadt, 1959 (reprod. de la edic. de Gottfried Salo-
mon, Munich, 1921), vol. 1, p. 453 y vol. 3, p. 213. Véase también Gustav Diezel: Deuts-
chland und die abendlandische Civilisation. ~Zur Lauterung unserer politischen und
sozialen Begriffe, Stuttgart, 1852, pag. 109: En Francia, segin la costumbre del pais,
las teorias socialistas... se convertian en programas de partido o grupo parlamentario
que debia llevar a cabo un futuro ministerio o, aun mejor, una dictadura del partido;
y estos programas diferentes solo coinciden unos con otros en que quieren que se am-
plie el poder del Estado, para poder cuidar de aquellos que hasta entonces quedaban
abandonados a la explotacion de la burguesia dominante. Por esta ampliacion del po-
der del gobierno y su extension a las relaciones de propiedad y de trdfico, estos v/ vfr
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Asi entrd también la «dictadura» en las determinaciones tempo-
rales reflexivas que, partiendo desde el «propio tiempo» activo y de
la «historia en general» y pasando por el «progreso» y el «desarro-
llo», habian comprendido otros numerosos conceptos. La dictadura
que se producia a si misma presenta en seguida su legitimacion his-
torica. En esta forma de hablar estd incluida la dimensién politico-
pragmatica del concepto. Esta dimension es compartida por la «dic-
tadura» con las formaciones en «-ismo» que ya se han citado, asi como
con la «revolucion» o la «emancipacién». Estos conceptos tienden
a un proceso temporalmente irreversible que les impone a los actuan-
tes la responsabilidad a la vez que los descarga de ella, porque la auto-
generacion estd incluida en el futuro que se anuncia. De este modo,
estos conceptos adquieren su fuerza impulsora diacrénica, de la que
se nutren tanto los hablantes como sus interlocutores.

Todos los conceptos de movimiento que se han citado, que podrian
ampliarse facilmente, contienen coeficientes temporales de modifi-
cacion. Por eso se pueden clasificar seglin se correspondan a los fe-
ndémenos a los que se refieren, segun deban provocar primero feno-
menos delimitados o segun se limiten a reaccionar ante fendmenos
ya dados. Dicho de otro modo, las tres dimensiones temporales pue-
den entrar en los conceptos con una importancia completamente di-
ferente, refiriéndose mds al presente, mas al pasado o mas al futuro.
Los conceptos, al igual que las circunstancias histdricas que abar-
can, tienen una estructura temporal interior. La estructura tempo-
ral interior de nuestros conceptos remite, finalmente, a dos circuns-
tancias estrechamente relacionadas entre si que caracterizan de un
modo especial a nuestra modernidad. Para terminar vamos a refe-
rirnos a ellas. Los conceptos politicos y sociales se convierten en ins-
trumentos de control del movimiento histérico. No son nicamente
indicadores, sino también factores de todos los cambios que se han
extendido a la sociedad civil desde el siglo XVIII. Y s6lo en el hori-
zonte de la temporalizacion llega a ser posible que los adversarios
politicos se ideologicen mutuamente. Asi, se modifica el modo fun-
cional del lenguaje sociopolitico. La ideologizacion de los adversa-
rios corresponde, desde entonces, al control politico del lenguaje.

Primero. El espacio lingiiistico de la premodernidad estaba es-

mas socialistas constituyen una transicion al comunismo que es la consecuencia ex-
trema del Estado absoluto. Para la totalidad véase Erns Nolte: «Diktatur», en Ges-
chichtliche Grundbegriffe (nota 3), vol. 1, 1972, pags. 900-924.
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tratificado constitucionalmente. Hasta mediados del siglo XVIII, el
lenguaje politico, en especial, fue monopolio de la nobleza, de los ju-
ristas y de los eruditos. También los espacios de experiencia de las
unidades de vida y de accidén siguieron siendo especificos de los es-
tamentos y relativamente cerrados, se complementaban mutuamen-
te y la permeabilidad de los estamentos no abolié sus limites. Hasta
aqui se trataba atin en el mundo de los estamentos de estratos lin-
giiisticos complementarios. Esto se modificé al descomponerse la es-
tratificacién estamental. Adelung ya aprovecho la oportunidad para
registrar en el lenguaje del gran mundo de las ciencias y de las artes
un cambio mas rapido que en el dialecto del pueblo que durante mi-
lenios se habia conservado sin modificacion apreciable.’” Indepen-
dientemente de hasta donde sea correcta esta comparacion, Adelung
utilizé ya el nuevo coeficiente temporal de modificacion para carac-
terizar la estratificacion de las zonas lingliisticas estamentales. Pero
los limites se desplazaron pronto.

Crecid rdpidamente el circulo hablante-receptor que aprendid a
usar la terminologia politica, sobre todo las consignas.'®® El ambi-
to de comunicacion lingiiistica de la nobleza y de los eruditos —am-
pliamente dominado por aquélla— se extendio al estrato cultural ciu-
dadano y, en la década anterior a la revolucion de marzo de 1848,
se fueron agregando cada vez més las capas inferiores, a las que se
hablaba con un lenguaje politico y que aprendieron también a ex-
presarse politicamente. Esto produjo —lo que en la Francia revolu-
cionaria se instaurd rdpidamente— una lucha a propdsito de los con-
ceptos; el control del lenguaje se hizo tanto més urgente cuantas mas
personas debian ser alcanzadas y afectadas. Bajo este desafio por
el control del lenguaje y, por consiguiente, también por el control de
la conciencia y del comportamiento, cambi6 la estructura temporal
interior de los conceptos.

Mientras que los conceptos anteriores se caracterizaban por reu-
nir en una expresion toda la experiencia realizada hasta entonces,
la relacion del concepto se vuelve ahora hacia lo concebido. Es tipi-
co de la moderna terminologia politica el contener numerosos con-
ceptos que, en rigor, son anticipaciones. Se basan en la experiencia

102. Johann Christoph Adelung: «Prologo», en Versuch eines vollstandigen
grammatisch-kritischen Worterbuch, (nota 11), vol. 1, pag. I-XVI, XI (parr. 15).

103. Para ello véase el trabajo Die Worte Riickschritte und Fortschritte in ihrer
Anwendung im politischen Raisonement, en el suplemento extraordinario del sema-
nario politico de Berlin, 1836, n. 3, pag. 19 sig.
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de la desaparicion de la experiencia, por lo que tienen que mantener
o despertar nuevas expectativas. Mas aun: por motivos morales, eco-
némicos, técnicos o politicos exigen fines en los que entran a formar
parte mas deseos de los que la historia precedente pudo satisfacer.
Esta situacion semantica que se puede mostrar continuamente, co-
rresponde a los efectos de la Revolucion Francesa y de la Revolucion
Industrial. Si es que la sociedad, constitucionalmente desorganiza-
da, habia de formarse de nuevo en las comunidades y empresas, en
los centros, federaciones, partidos y organizaciones , se necesitaban
anticipaciones del futuro. La envergadura politica y social de tales
anticipaciones queda demostrada por el hecho de que tenian que
apuntar mas alla de lo que se podia cumplir empiricamente y mas
alla de donde se podia predecir. Precisamente, el mandato previo de
una nueva organizacion —esta palabra es un concepto que nace de
la nueva situaciéon— estimulaba una formacidén de conceptos con la
intencioén de controlar que ya no se podia cumplir sin la perspectiva
temporal de futuro. La temporalizacion, descrita al principio como
perteneciente a la teoria historica, se introdujo desde entonces pro-
fundamente en la vida cotidiana.

Segundo. Unicamente en esta situacion se pudo desarrollar de
modo especifico el arte de la critica ideologica. Las teorias, los con-
ceptos y actitudes, los programas o modos de comportamiento que
se clasifican como ideoldgicos en nuestra modernidad, se diferencian
evidentemente de aquellas manifestaciones que se califican de error,
mentira o prejuicio. Las mentiras se pueden descubrir, los errores
se pueden aclarar, los prejuicios se pueden eliminar. La refutacion
de los contrarios se realiza a través de criterios cuya comprension
también se puede someter y exigir al interlocutor. Incluso la reduc-
cion psicosociologica de los modos de comportarse, de pensar y de
hablar que han realizado los grandes moralistas, se mueve sobre ese
terreno resbaladizo en el que el desenmascarador no se puede dis-
tanciar del desenmascarado. Comparte la inteligencia con la miseria.

La critica ideologica procede de manera distinta. Se distancia de
la miseria que pretende desenmascarar. Su suposicion condiciona-
da por el tiempo es, ante todo, el grado creciente de universalidad
de los conceptos en virtud de la cual se puede dominar la experien-
cia moderna. La pérdida de las coordinaciones intuitivas permanen-
tes entre la denominacidén y el estado de cosas social y politico, que
habia evocado anteriormente la historiografia universal, caracteri-
za cada vez mas a la vida cotidiana. En especial, se escapan a esta
experiencia las condiciones técnico-industriales de la vida cotidia-
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na. Por eso, aumenta el grado de abstraccion de muchos conceptos,
porque solamente asi puede captarse la complejidad creciente de las
estructuras econdémicas y técnicas, sociales y politicas. Pero esto ge-
nera cargas semanticas en la praxis lingiiistica.

Cuanto mas generales sean los conceptos, mas partidos pueden
servirse de ellos. Se convierten en consignas. A la libertad entendida
como privilegio solamente se puede remitir su posecedor; a la liber-
tad en general pueden remitirse todos. Asi nace una lucha de compe-
tencias respecto a la interpretacion correcta y al uso correcto de los
conceptos. «Democracia» se ha convertido en el concepto universal
de organizacion que todos los ambitos pretenden para si de modos
diferentes.

Los mismos conceptos se pueden distribuir perspectivistamente.
Como conceptos universales ejercen, verdaderamente, una fuerza de
ocupacién, cualesquiera que sean las experiencias concretas o la ex-
pectativas que entren a formar parte de ellos. De esta forma se pro-
duce un litigio acerca de la verdadera interpretacion politica, acerca-
de las técnicas de exclusion que tienden a impedir que el adversario
diga y quiera con la misma palabra lo mismo que uno quiere.

En esta situacion, la temporalizacion muestra su reverso, ofrece
subterfugios como ayuda. La critica ideoldgica, como arma lingiiis-
tica, procede del arsenal del historismo. Se basa en un tipo de histo-
rizacidon concisa que desarrolla incluso el presente con la ayuda de
conceptos de movimiento. Pues la critica ideologica distribuye —no
solo, pero con gusto— la carga probatoria del discurso politico en
el decurso del tiempo. Precisamente, sobre el reticulo del «antes que»
o «después que» y especialmente del «demasiado pronto» o «dema-
siado tarde», se pueden explicar «ideolégicamente» actitudes de con-
ciencia y por cierto, de forma diferente a otros procesos de explica-
cion. Pues aunque alguien pueda argumentar racional vy
consistentemente, se le puede certificar una conciencia falsa del asun-
to que trata o del que atestigua. Subjetivamente puede ser que ni
mienta ni haya caido en ningun error, incluso puede ser capaz de re-
flexionar sobre sus prejuicios y, no obstante, su comprensiéon o sus
conceptos se relativizan y se ideologizan debido a su gradacion tem-
poral. Una critica ideoldgica que proceda asi argumenta con concep-
tos de movimiento cuya carga probatoria s6lo se puede exigir en el
futuro. El adversario incurre, por tanto, en un dilema argumentati-
vo. La escala histdorica del tiempo con que se mide es movil.

Por una parte se declara su situacion presente como histéoricamen-
te condicionada, de modo que no puede ni escapar de ella ni saltar-
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sela. Por otra parte, esta misma posicién puede establecerse en el
futuro como utépica, de manera que nunca se pueda realizar —o bien
se sitta en el pasado presente, de modo que esté ya verdaderamente
superada, retrasada y, por lo tanto, vencida—. En cierto modo, esta-
mos tratando con formas vacias de las dimensiones temporales, que
pueden ser ocupadas arbitrariamente. Y tan pronto como los crite-
rios de futuro de lo deseable entran a formar parte del juicio, ya no
se pueden rebatir empiricamente las coordinaciones criticas de la
ideologia. Remiten a un futuro que sélo fue descubierto por la mo-
dernidad, sin haber sido alcanzado desde entonces.

La determinacién de la modernidad como tiempo de transicion
no ha perdido en evidencia epocal desde su descubrimiento. Un cri-
terio infalible de esta modernidad son sus conceptos de movimiento
——como indicadores del cambio social y politico y como factores lin-
giiisticos de la formacion de la conciencia, de la critica ideoldgica
y del control del comportamiento.



XII

«ESPACIO DE EXPERIENCIA» Y «HORIZONTE DE EXPECTATIVA»
DOS CATEGORIAS HISTORICAS

L Observacion metodica preliminar

Puesto que tanto se habla en contra de las hipotesis, se debiera
intentar alguna vez comenzar la historia sin hipotesis. No se puede
decir que algo es, sin decir lo que es. Al pensarlos, se refieren los jac-
ta a conceptos y no es indiferente a cudlesCon estas frases resumid
Friedrich Schlegel un siglo de consideraciones tedricas sobre qué era,
cémo se conocia y como se debia escribir la historia. Al final de esta
Ilustracion historica, provocada por una historia experimentada
como progresista, estd el descubrimiento de la «historia en y para
si». Dicho brevemente, se trata de una categoria trascendental que
reune las condiciones de una historia posible con las de su conoci-
miento.” Desde entonces ya no es conveniente, aunque sea muy co-
rriente, tratar cientificamente de la historia sin aclararse respecto
a las categorias en virtud de las cuales se va a expresar.

El historiador que recurre al pasado, por encima de sus propias
vivencias y recuerdos, conducido por preguntas o por deseos, espe-
ranzas ¢ inquietudes, se encuentra en primer lugar ante los llama-
dos restos que aun hoy subsisten en mayor o en menor numero. Cuan-
do transforma estos restos en fuentes que dan testimonio de la
historia cuyo conocimiento le interesa, entonces el historiador se mue-
ve siempre en dos planos. O investiga situaciones que ya han sido
articuladas lingiiisticamente con anterioridad, o reconstruye circuns-
tancias que anteriormente no han sido articuladas lingiiisticamen-

1. Friedrich Schlegel: Kritische Schriften, bajo la direccion de W. Rasch, 2.* edic.,
Munich, 1964, pag. 51 (Fragmento del ateneo).

2. Véase mi articulo «Geschichte, Historie», en Otto Brunner !Werner Conze /Rein-
hart Koselleck (comps.), Geschichtliche Grundbegriffe, vol. 2, Stuttgart, 1975, pag. 647
sigs. Las reflexiones siguientes se basan en los trabajos del diccionario del lenguaje
sociopolitico en Alemania, que ya se ha citado. En seflal de agradecimionlo eslan <<
dicados a Werner Conze, sin cuyo estimulo incansable no se hubiese podido ir.ih/.n
la tarea cientifica comun.
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te, pero que extrae de los vestigios con la ayuda de hipotesis y méto-
dos. En el primer caso los conceptos tradicionales de la lengua de
las fuentes le sirven como acceso heuristico para comprender la rea-
lidad pasada. En el segundo caso, el historiador se sirve de concep-
tos formados y definidos ex post, es decir, de categorias cientificas
que se emplean sin que se puedan mostrar en los hallazgos de las
fuentes.

Tenemos que tratar, pues, de los conceptos ligados a las fuentes
y de las categorias cientificas del conocimiento, que deben diferen-
ciarse aun pudiendo relacionarse, pero no siendo necesario que lo
estén. Con frecuencia, una misma palabra puede cubrir el concepto
y la categoria historicos, resultando entonces atin mas importante
la clarificacion de la diferencia de su uso. La historia de los concep-
tos es la que mide e investiga esta diferencia o convergencia entre
conceptos antiguos y categorias actuales del conocimiento. Hasta
aqui, por diferentes que sean sus métodos propios y prescindiendo
de su riqueza empirica, la historia de los conceptos es una especie
de propedéutica para una teoria cientifica de la historia —conduce
a la metodologia historica.

A continuacion, al hablar de espacio de experiencia y de horizon-
te de expectativa como categorias historicas, diremos de antemano
que estas dos expresiones no se¢ investigan como conceptos del len-
guaje de las fuentes. Incluso renunciamos conscientemente a deri-
var de forma historica el origen de estas dos expresiones, actuando
en cierto modo en contra de la pretension metddica a la que debiera
someterse un historiador profesional de los conceptos. Hay situacio-
nes en la investigacion en las que el abstenerse de preguntas historico-
genéticas puede agudizar la mirada sobre la historia misma. En todo
caso la pretension sistematica a la que aspira el procedimiento si-
guiente queda mas clara si anteriormente se renuncia a una histori-
zacion de la propia posicion.

Ya del uso cotidiano del lenguaje se desprende que, en tanto que
expresiones, «experiencia» y «expectativa» no proporcionan una rea-
lidad histoérica, como lo hacen, por ejemplo, las caracterizaciones o
denominaciones historicas. Denominaciones como «el pacto de Post-
dam», «la antigua economia de esclavos» o «la Reforma» apuntan cla-
ramente a los propios acontecimientos, situaciones o procesos his-
toricos. En comparacion, «experiencia» y «expectativa» solo son
categorias formales: lo que se ha experimentado y lo que se espera
respectivamente, no se puede deducir de esas categorias. La antici-
pacion formal de explicar la historia con estas expresiones polarmen-
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te tensas, inicamente puede tener la intencion de perfilar y estable-
cer las condiciones de las historias posibles, pero no las historias
mismas. Se trata de categorias del conocimiento que ayudan a fun-
damentar la posibilidad de una historia. O, dicho de otro modo: no
existe ninguna historia que no haya sido constituida mediante las ex-
periencias y esperanzas de personas que actiian o sufren. Pero con
esto atin no se ha dicho nada acerca de una historia pasada, presen-
te o futura, y, en cada caso, concreta.

Esta propiedad de la formalidad la comparten nuestras catego-
rias con otras numerosas expresiones de la ciencia historica. Recor-
demos «seflor y siervo», «amigo y enemigo», «guerra y paz», «fuer-
zas productivas y relaciones de produccion»; o pensemos en la
categoria del trabajo social, de una generacion politica, en las for-
mas de construir una constitucidén, en las unidades de accidén socia-
les o politicas, o en la categoria de frontera, en el espacio y el tiempo.

Siempre se trata de categorias que todavia no dicen nada sobre
una determinada frontera, una determinada constitucion, etc. Pero
el hecho de que esta frontera, esta constitucion o esta experiencia
y aquella expectativa hayan sido cuestionadas y expuestas, presupo-
ne ya el uso categorial de las expresiones.

Ahora bien, casi todas las categorias formales que hemos men-
cionado se caracterizan por haber sido a la vez conceptos historicos,
es decir, conceptos econdomicos, politicos o sociales, es decir, proce-
dentes del mundo de la vida. En esto comparten la ventaja de aque-
llos conceptos tedricos que en Aristoteles proporcionaban una vision
intuitiva a partir de la comprension de la palabra, de manera que
el mundo cotidiano de la politica quedaba superado en su reflexion.
Pero, precisamente respecto al mundo de la vida precientifico y a sus
conceptos politicos y sociales, resulta evidente que se puede diferen-
ciar y graduar la lista de las categorias formales derivadas de ellos.
(Quién negard que expresiones tales como «democracia», «guerra o
paz», «sefiorio y servidumbre», estdn mas llenas de vida, son mas
concretas, mas sensibles y méas intuitivas que nuestras dos catego-
rias «experiencia» y «expectativan?

Evidentemente, las categorias «experiencia» y «expectativa» re-
claman un grado mas elevado, ya apenas superable, de generalidad,
pero también de absoluta necesidad en su uso. Como categorias his-
toricas equivalen en esto a las de espacio y tiempo.

Esto puede fundamentarse semanticamente: los conceptos que se
han mencionado, saturados de realidad, se establecen como catc|,<
rias alternativas o significados que, al excluirse mutuamente, con-
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tituyen campos de significacién mas concretos, delimitados cada vez
mas estrechamente, aun cuando permanezca su referencia mutua. Asi
la categoria del trabajo remite al ocio, la de guerra a la paz y vicever-
sa, la de frontera a un espacio interior y a otro exterior, una genera-
cion politica a otra o a su correlato bioldgico, las fuerzas producti-
vas a las relaciones de produccién, la democracia a una monarquia,
etc. Evidentemente, la pareja de conceptos «experiencia y expectati-
va» es de otra naturaleza, esta entrecruzada internamente, no ofrece
una alternativa, mas bien no se puede tener un miembro sin el otro.
No hay expectativa sin experiencia, no hay experiencia sin expec-
tativa.

Sin el animo de establecer aqui una jerarquizacidn estéril, se pue-
de decir que todas las categorias condicionales que se han mencio-
nado para las historias posibles se pueden aplicar individualmente,
pero ninguna es concebible sin estar constituida también por la ex-
periencia y la expectativa. Por lo tanto, nuestras dos categorias indi-
can la condicion humana universal; si asi se quiere, remiten a un dato
antropolégico previo, sin el cual la historia no es ni posible, ni siquiera
concebible.

Novalis, uno de los testigos principales de aquel tiempo en el que
empezd a tomar alas la teoria de la historia antes de consolidarse
en los sistemas idealistas, lo formuld en una ocasidn en su Heinrich
von Ofterdingen. Ahi opinaba que el auténtico sentido de las histo-
rias de los hombres se desarrolla tarde, aludiendo al descubrimien-
to de la historia en el siglo XVIII. Sélo cuando se es capaz de abar-
car una larga serie con una sola ojeada y no se toma todo literalmente
ni se confunde petulantemente, s6lo entonces se observa la concate-
nacion secreta entre lo antiguo y lo futuro y se aprende a componer
la historia a partir de la esperanza y el recuerdo,’

«Historia» no significaba todavia especialmente el pasado, como
mas tarde bajo el signo de su elaboracion cientifica, sino que apun-
taba a esa vinculacion secreta entre lo antiguo y lo futuro, cuya rela-
cion solo se puede conocer cuando se ha aprendido a reunir los dos
modos de ser que son el recuerdo y la esperanza.

Sin detrimento del origen cristiano de esta visién, aqui se pre-
senta un auténtico caso de aquella determinacion trascendental de
la historia a la que me referia al principio. Las condiciones de posi-
bilidad de la historia real son, a la vez, las de su conocimiento. Espe-

3. Novalis: «Heinrich von Ofterdingen» 1, 5, en Schriften, bajo la direccion de
Paul Kluckhohn y Richard Samuel, 2.* edic., vol. 1, Stuttgart, Darmstadt, 1960, pag. 258.
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ranza y recuerdo o, expresado mas genéricamente, expectativa y ex-
periencia —pues la expectativa abarca mas que la esperanza y la ex-
periencia profundiza mas que el recuerdo— constituyen a la vez la
historia y su conocimiento y, por cierto, lo hacen mostrando y elabo-
rando la relacién interna entre el pasado y el futuro antes, hoy o
mafiana.

Y con esto llego a mi tesis: la experiencia y la expectativa son dos
categorias adecuadas para tematizar el tiempo histérico por entre-
cruzar el pasado y el futuro. Las categorias son adecuadas para in-
tentar descubrir el tiempo histoérico también en el campo de la in-
vestigacidn empirica, pues enriquecidas en su contenido, dirigen las
unidades concretas de accion en la ejecucidén del movimiento social
o politico.

Expondremos un ejemplo sencillo: la experiencia de la ejecucion
de Carlos I abrid, mas de un siglo después, el horizonte de las pers-
pectivas de Turgot cuando instaba a Luis XVI a que realizase refor-
mas que le preservasen del mismo destino de aquél. Turgot avisé en
vano a su rey. Pero entre la revolucion inglesa pasada y la francesa
venidera se pudo experimentar y descubrir una relacién temporal
que llevaba mas alla de la mera cronologia. La historia concreta se
madura en el medio de determinadas experiencias y determinadas
expectativas.

Pero nuestros dos conceptos no estan solo contenidos en la eje-
cucion concreta de la historia, ayudandole a avanzar. En tanto que
categorias son las determinaciones formales que explican esa ejecu-
cién, para nuestro conocimiento histérico. Remiten a la temporali-
dad del hombre y, si se quiere, metahistéricamente a la temporalidad
de la historia.

Intentaremos clarificar esta tesis en dos pasos. En primer lugar
esbozaré la dimension metahistorica: en qué medida la experiencia
y la expectativa, como dato antropoldgico, son condicién de las his-
torias posibles.

En segundo lugar intentaré mostrar histéricamente que la coor-
dinacion de experiencia y expectativa se ha desplazado y modifica-
do en el transcurso de la historia. Si sale bien la prueba, se habra
demostrado que el tiempo histérico no s6lo es una determinacidén
vacia de contenido, sino también una magnitud que va cambiando
con la historia, cuya modificacion se podria deducir de la coordina-
cion cambiante entre experiencia y expectativa.
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II. Espacio de experiencia y horizonte de expectativa
como  categorias  metahistoricas

Pido la comprension de los lectores por empezar con la explica-
cion del significado metahistorico y por tanto antropoldgico, pues
s6lo podré hacerla en un breve esbozo, al que me arriesgaré, sin em-
bargo, a fin de distribuir mejor la carga probatoria. Al aplicar nues-
tras expresiones en la investigacion empirica sin una determinacion
metahistorica que apunte a la temporalidad de la historia, caeria-
mos inmediatamente en el torbellino infinito de su historizacion.

Por eso, ensayemos algunas definiciones a modo de oferta: la ex-
periencia es un pasado presente, cuyos acontecimientos han sido in-
corporados y pueden ser recordados. En la experiencia se fusionan
tanto la elaboracidon racional como los modos inconscientes del com-
portamiento que no deben, o no debieran ya, estar presentes en el
saber. Ademas, en la propia experiencia de cada uno, transmitida por
generaciones o instituciones, siempre esta contenida y conservada
una experiencia ajena. En este sentido, la Historie se concibio desde
antiguo como conocimiento de la experiencia ajena.

Algo similar se puede decir de la expectativa: esta ligada a perso-
nas, siendo a la vez impersonal, también la expectativa se efectia en
el hoy, es futuro hecho presente, apunta al todavia-no, a lo no experi-
mentado, a lo que s6lo se puede descubrir. Esperanza y temor, deseo
y voluntad, la inquietud pero también el analisis racional, la vision
receptiva o la curiosidad forman parte de la expectativa y la cons-
tituyen.

A pesar de estar presentes reciprocamente, no se trata de concep-
tos simétricos complementarios que coordinan el pasado y el futuro
como si fueran espejismos.? Antes bien, la experiencia y la expecta-
tiva tienen modos de ser diferenciables. Esto queda explicado en una

4. Véanse los analisis de Agustin en el libro 11 de sus Confesiones, donde las tres
dimensiones del tiempo se remiten a la expectativa, a la percepcion y al recuerdo
en el espiritu, en el anima. Ademas los analisis de Heidegger en Sein und Zeit, espe-
cialmente en el capitulo 5 «Zeitlichkeit und Geschichtlichkeit», donde la constitu-
cion temporal de la existencia [Dasein] humana se revela como condicion de la histo-
ria posible. Por supuesto que ni Agustin ni Heidegger han extendido sus preguntas
al tiempo de la historia. Queda aqui como pregunta abierta si las estructuras tempo-
rales intersubjetivas de la historia se pueden en todo caso deducir suficientemente
de un analisis de la existencia. A continuacion se intentan usar las categorias meta-
historicas de experiencia y expectativa como indicadores de los cambios del tiempo
historico. La implicacion historica de toda experiencia ha sido descubierta por Hans-
Georg Gadamer en Wahrheit und Methode, Tubinga, 1960, pag. 329 sigs.
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frase del conde Reinhard, quien en 1820, después de volver a esta-
llar sorprendentemente la revolucion en Espafia, le escribio a Goet-
he: Tiene usted toda la razon, mi estimado amigo, en lo que dice so-
bre la experiencia. Para los individuos siempre llega demasiado tarde,
para los gobiernos y los pueblos no esta nunca disponible. El diplo-
matico francés hizo suya una expresion de Goethe que se impuso en
aquel momento, quiza también en Hegel y que certificaba el final de
la aplicabilidad inmediata de las ensefianzas de la Historie. Sucede
asi—y quisiera llamar la atencion sobre el pasaje que sigue sin per-
juicio de la situacion historica en la que fue concebida, por primera
vez, esta frase—e, sucede asi porque la experiencia ya hecha se expone
unificada en un nucleo y la que aun estd por realizar se extiende en
minutos, horas, dias, anos y siglos, por lo que lo similar no parece
nunca ser similar, pues en un caso solo se considera el todo y en el
otro partes aisladas.’

El pasado y el futuro no llegan a coincidir nunca, como tampoco
se puede deducir totalmente una expectativa a partir de la experien-
cia. Una vez reunida, una experiencia es tan completa como pasados
son sus motivos, mientras que la experiencia futura, la que se va a
hacer, anticipada como expectativa se descompone en una infinidad
de trayectos temporales diferentes.

Nuestra perifrasis metaforica se corresponde con esta situacion
que ha advertido el conde Reinhard. De todos modos, ya se sabe que
el tiempo so6lo se puede expresar en metaforas temporales, pero evi-
dentemente resulta mas convincente hablar de «espacio de experien-
cia» y «horizonte de expectativa» que, al contrario, de «horizonte de
experiencia» y «espacio de expectativa», aun cuando estas locucio-
nes conservan su sentido. De lo que aqui se trata es de mostrar que
la presencia del pasado es algo distinto de la presencia del futuro.

Tiene sentido decir que la experiencia procedente del pasado es
espacial, porque esta reunida formando una totalidad en la que es-
tan simultaneamente presentes muchos estratos de tiempos anterio-
res, sin dar referencias de su antes ni de su después. No hay una ex
periencia cronoldgicamente mensurable —aunque si fechable segun
su motivo— porque en cualquier momento se compone de todo lo
que se puede evocar del recuerdo de la propia vida o del sabn <Ir
otra vida. Cronologicamente, toda experiencia salta por <ax< IIHI «
los tiempos, no crea continuidad en el sentido de una i Liy>Li< ©n
aditiva del pasado. Antes bien, se puede compara]  lilili/.nulo mi i

5. Goethe y Reinhadr: Briefwechsel, Francfort, 1)S7, p.ir Mr. i tulo.
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imagen de Christian Meier— con el ojo de cristal de una lavadora,
detras del cual aparece de vez en cuando una pieza multicolor de toda
la ropa que esta contenida en la cuba.

Y viceversa, es mas preciso servirse de la metafora de un hori-
zonte de expectativa que de un espacio de expectativa. Horizonte quie-
re decir aquella linea tras de la cual se abre en el futuro un nuevo
espacio de experiencia, aunque ain no se puede contemplar. La po-
sibilidad de descubrir el futuro choca, a pesar de los prondsticos po-
sibles, contra un limite absoluto, porque no es posible llegar a expe-
rimentarla. Un chiste politico actual lo aclara en forma de topico:
«En el horizonte ya es visible el comunismoy, explica Kruschev en
un  discurso.

Pregunta incidental de wun oyente:

«Camarada Kruschev, /jqué es el horizonte?»

«Buscalo en el diccionarioy, contesta Nikita Sergeievits.

En casa, ese individuo sediento de saber encuentra en una enciclope-
dia la siguiente explicacion:

«Horizonte, una linea imaginaria que separa el cielo de la tierra y que
se aleja cuando uno se acerca».’

Sin perjuicio de la alusion politica, aqui también se puede mos-
trar que lo que se espera para el futuro esta limitado, en definitiva,
de otro modo que lo que se ha sabido ya del pasado. Las expectativas
que se albergan se pueden revisar, las experiencias hechas, se retinen.

De las experiencias se puede esperar hoy que se repitan y confir-
men en el futuro. Pero una expectativa no se puede experimentar hoy
ya del mismo modo. Por supuesto, la impaciencia por el futuro, espe-
ranzada o angustiosa, previsora o planificadora, se puede reflejar en
la conciencia. Hasta ahi se puede llegar a experimentar también la
expectativa. Pero las circunstancias, situaciones o consecuencias de
las acciones que pretendia la expectativa, ésas no son contenidos de
la experiencia. Lo que caracteriza a la experiencia es que ha elabo-
rado acontecimientos pasados, que puede tenerlos presentes, que esta
saturada de realidad, que vincula a su propio comportamiento las
posibilidades cumplidas o erradas.

Asi pues, repitamos de nuevo, no se trata de simples conceptos
contrarios, sino que indican, mas bien, modos de ser desiguales de
cuya tension se puede deducir algo asi como el tiempo historico.

Lo explicaré mediante un descubrimiento corriente. La heterogo-

6. Alexander Drozdzynski: Der politische Witz im Ostblock, Dusseldorf, 1974,
pag. 80.
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nia de los fines —«en primer lugar, sucede de otro modo, en segun-
do, de lo que se piensa»— esta determinacion especifica de la serie
temporal historica se basa en la pretendida diferencia entre experien-
cia y expectativa. La una no se puede convertir en la otra sin un hia-
to. Incluso si se formula este descubrimiento como una proposicion
irrefutable de experiencia, no se pueden deducir de él expectativas
rigurosas.

Quien crea que puede deducir su expectativa totalmente a partir
de su experiencia se equivoca. Si sucede algo de manera distinta a
como se esperaba, queda escarmentado. Pero quien no basa su ex-
pectativa en su experiencia, también se equivoca. Lo hubiera podido
saber mejor. Evidentemente, estamos ante una aporia que sélo se pue-
de resolver con el transcurso del tiempo. Asi, la diferencia indicada
por las dos categorias nos remite a una caracteristica estructural de
la historia. En la historia sucede siempre algo mas o algo menos de
lo que estd contenido en los datos previos. Este hallazgo no es tan
sorprendente. Siempre puede suceder algo de modo distinto a como
se espera; ésta es s6lo una formula subjetiva para la situacion obje-
tiva de que el futuro histérico no se puede derivar por completo a
partir del pasado historico.

Pero hay que afiadir que puede haber sido diferente a como se
llegd a saber. Ya sea porque una experiencia contenga recuerdos erro-
neos que son corregibles, ya sea porque nuevas experiencias abran
nuevas perspectivas. El tiempo aclara las cosas, se reunen nuevas
experiencias. Es decir, incluso las experiencias ya hechas pueden mo-
dificarse con el tiempo. Los acontecimientos de 1933 sucedieron de-
finitivamente, pero las experiencias basadas en ellos pueden modifi-
carse con el paso del tiempo. Las experiencias se superponen, se
impregnan unas de otras. Aun mas, nuevas esperanzas o desenganos,
nuevas expectativas, abren brechas y repercuten en ellas. Asi pues,
también las experiencias se modifican, aun cuando consideradas
como lo que se hizo en una ocasién, son siempre las mismas. Esta
es la estructura temporal de la experiencia, que no se puede reunir
sin una expectativa retroactiva.

Es diferente lo que sucede con la estructura temporal de la ex-
pectativa, que no se puede tener sin la experiencia. Las expectativas
que se basan en experiencias ya no pueden sorprender cuando suce-
den. So6lo puede sorprender lo que no se esperaba: entonces se pre-
senta una nueva experiencia. La ruptura del horizonte de expectati-
va funda, pues, una nueva experiencia. La ganancia en experieru iji
sobrepasa entonces la limitacion del futuro posible presupuesta poi
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la experiencia precedente. Asi pues, la superacion temporal de las
expectativas coordina nuestras dos dimensiones de una forma nue-
va en cada ocasion.

Breve sentido para este discurso tan prolijo: la tensidén entre ex-
periencia y expectativa es lo que provoca de manera cada vez dife-
rente nuevas soluciones, empujando de ese modo y desde si misma
al tiempo histérico. Esto se puede demostrar —aportando un Gltimo
ejemplo— con especial claridad en la estructura de un prondstico.
El contenido en verosimilitud de un prondstico no se basa en lo que
alguien espera. Se puede esperar también lo inverosimil. La verosi-
militud de un futuro vaticinado se deriva en primer lugar de los da-
tos previos del pasado, tanto si estan elaborados cientificamente como
si no. Se adelanta el diagndstico en el que estan contenidos los datos
de la experiencia. Visto de este modo, es el espacio de experiencia
abierto hacia el futuro el que extiende el horizonte de expectativa.
Las experiencias liberan los pronoésticos y los guian.

Pero los pronoésticos también vienen determinados por el man-
dato previo de tener que esperar algo. La prediccion referida al cam-
po mas o menos amplio de las acciones libera expectativas en las que
también entran el temor o la esperanza. Es preciso tener en cuenta
condiciones alternativas; entran en juego posibilidades que siempre
contienen mas de lo que puede cumplir la realidad futura. De tal
modo que un prondstico abre expectativas que no se pueden deducir
solamente de la experiencia. Hacer un prondstico quiere decir ya cam-
biar la situacion de la que surge. O, dicho de otro modo: hasta el mo-
mento, el espacio de experiencia no es suficiente para determinar el
horizonte de expectativa.

Por todo eso, espacio de experiencia y horizonte de expectativa
no se pueden referir estadisticamente uno al otro. Constituyen una
diferencia temporal en el hoy, entrelazando cada uno el pasado y el
futuro de manera desigual. Consciente o inconscientemente, la co-
nexion que crean de forma alternativa tiene la estructura de un pro-
nostico. Asi hemos alcanzado una caracteristica del tiempo histori-
co que puede indicar también su variabilidad.

III. Cambio historico en la coordinacion entre
experiencia y  expectativa

Llego a la utilizacion historica de nuestras dos categorias. Mi te-
sis es que en la época moderna va aumentando progresivamente la
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diferencia entre experiencia y expectativa, o, mas exactamente, que
s6lo se puede concebir la modernidad como un tiempo nuevo desde
que las expectativas se han ido alejando cada vez més de las expe-
riencias hechas.

Con esto atin no se ha decidido nada acerca de la cuestion de si
se trata de historia objetiva o s6lo de su reflexion subjetiva. Pues las
experiencias pasadas contienen siempre estados objetivos que entran
a formar parte de su modo de elaboracion. Esto afecta también, na-
turalmente, a las expectativas pasadas. Consideradas solamente como
posiciones dirigidas hacia el futuro, podrian haber poseido sélo una
especie de realidad psiquica. Pero como fuerza impulsora su efica-
cia no se debe valorar menos que el efecto de las experiencias elabo-
radas, pues las expectativas han producido nuevas posibilidades a
costa de realidades que se desvanecian.

Citemos, pues, ante todo algunos datos «objetivos». Se pueden
agrupar facilmente desde el punto de vista de la historia social.” El
mundo campesino, en el que hace 200 afios estaban incluidos en mu-
chos lugares de Europa hasta el 80 % de la totalidad de las perso-
nas, vivia con el ciclo de la naturaleza. Si se prescinde de la organi-
zacion social, de las oscilaciones de ventas especialmente de los
productos agrarios en el comercio a larga distancia e, igualmente,
de las oscilaciones monetarias, la vida cotidiana quedaba marcada
por lo que ofrecia la naturaleza. La buena o mala cosecha dependia
del sol, del aire, del clima y las destrezas que habia que aprender
se transmitian de generacion en generacidén. Las innovaciones técni-
cas, que también las habia, se imponian con tanta lentitud que no
producian ninguna irrupcioén que hiciera cambiar la vida. Se podian
adaptar a ellas, sin que la economia de la experiencia precedente se
hubiese alterado. Incluso las guerras se vivian como acontecimien-
tos enviados o permitidos por Dios. Algo similar se puede decir del
mundo urbano de los artesanos, cuyas reglas gremiales, por restric-
tivas que fuesen en lo individual, cuidaban precisamente de que todo
siguiera como era. El que las experimentasen como restrictivas ya
supone el nuevo horizonte de expectativa de una economia mas li-
bre. Naturalmente, esta imagen esta muy simplificada, pero es sufi-
cientemente clara para nuestro problema: las expectativas que se
mantenian en el mundo campesino-artesanal que se ha descrito, y
que eran las unicas que se podian mantener, se nutrian totalmente

7. Véase Arnold Gehlen: «Erfahrung zweiter Hand», en Der Mensch ais geschich-
tliches Wesen, en conmemoraciéon de Michael Landmann, Stuttgart, 1974, pag. 176 sigs.
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de los antepasados y también llegaron a ser las de los descendien-
tes. Y si algo ha cambiado ha sido tan lentamente y a tan largo plazo
que la ruptura entre la experiencia habida hasta entonces y una ex-
pectativa atin por descubrir no rompia el mundo de la vida que ha-
bian de heredar.

Esta constatacidon del paso casi perfecto desde las experiencias
pasadas a las expectativas venideras no se puede extender del mis-
mo modo a todas las capas sociales. En el mundo de la politica con
su creciente movilizacién de los medios de poder, en el movimiento
de las cruzadas o, mas tarde, en la colonizacién de ultramar (por nom-
brar dos sucesos importantes) y mas tarde en el mundo del espiritu
en virtud del giro copernicano y en la sucesién de inventos técnicos
de principios de la modernidad, es preciso suponer ampliamente una
diferencia consciente entre la experiencia consagrada y la nueva ex-
pectativa que se va a descubrir. Quot enim fuerint errorum impedi-
menta in praeterito, tot sunt spei argumenta in futurum, como decia
Bacon.® Ante todo alli, donde en el plazo de una generacién se rom-
pio6 el espacio de experiencia, todas las expectativas se convirtieron
en inseguras y hubo que provocar otras nuevas. Desde el Renacimien-
to y la Reforma, esta tension desgarradora se fue apoderando cada
vez de mas capas sociales.

Por supuesto, mientras que la doctrina cristiana de las postrime-
rias —o sea, hasta mediados del siglo XVII aproximadamente— li-
mitaba inalcanzablemente el horizonte de expectativas, el futuro per-
manecia ligado al pasado. La revelacion biblica y su administracion
eclesial entrecruzaron la experiencia y la expectativa de tal modo que
no podian separarse. Discutamos esto brevemente.’

Las expectativas que sefialaban mas allda de toda experiencia co-
nocida no se referian a este mundo. Se orientaban hacia el llamado
mas alld, concentrado apocalipticamente en el final de este mundo.
Nada se perdia cuando resultaba, una vez mas, que no se habia cum-
plido una profecia sobre el fin de este mundo.

Siempre se podia reproducir una profecia no cumplida. Aun mas,
el error que comportaba el incumplimiento de esa expectativa se con-
vertia en prueba de que el augurio apocaliptico del fin del mundo
ocurriria la préoxima vez con mayor verosimilitud. La estructura ite-
rativa de la expectativa apocaliptica cuidaba de que las experiencias

8. Francis Bacon: «Novum Organumy», 1,94, en The Works of Francis Bacon, vol. 1,
Londres, 1858, reimpr. Stuttgart-Bad Cannstatt, 1963, pag. 200.
9. Véase antes pag. 26.
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opuestas quedaran inmunizadas en el terreno de este mundo. Ex post,
atestiguaban lo contrario de lo que en principio parecian afirmar.
Asi pues, se trataba de expectativas que no podian ser superadas por
ninguna experiencia transversal a ellas, porque se extendian més alla
de este mundo.

Esta circunstancia, que hoy es dificil de comprender racionalmen-
te, se podria explicar también. Desde una expectativa frustrada acerca
del fin del mundo hasta la siguiente pasaban generaciones, de ma-
nera que la reanudacidon de una profecia sobre el fin de los tiempos
quedaba incrustada en el ciclo natural de las generaciones. De este
modo, nunca colisionaron las experiencias terrenales a largo plazo
de la vida cotidiana con aquellas expectativas que se extendian has-
ta el fin del mundo. En la oposicidon entre expectativa cristiana y ex-
periencia terrenal, ambas permanecian referidas la una a la otra sin
llegar a refutarse. Por lo tanto, la escatologia podia reproducirse en
la medida y en tanto que el espacio de experiencia no se modificase
fundamentalmente en este mundo.

Esta situacion so6lo se modificd con el descubrimiento de un nue-
vo horizonte de expectativa, mediante eso que finalmente se ha con-
ceptuado como progreso.'’ Terminolégicamente, el profectus religio-
so fue deshancado o sustituido por un progressus mundano. La
determinacion de fines de una posible perfeccidon, que antiguamen-
te so6lo podia alcanzarse en el mas alla, sirvié desde entonces para
mejorar la existencia terrenal, lo que permitio sobrepasar la doctri-
na de las postrimerias arriesgandose a un futuro abierto. Finalmen-
te, el objetivo de la perfeccion fue temporalizado, sobre todo por Leib-
niz, ¢ introducido en la ejecucion del acontecer mundano: progressus
est in infinitum perfectionis." O como concluia Lessing: Yo creo que
el Creador debia hacer que todo lo que él cred fuera capaz de perfec-
cionarse, si es que habia de permanecer en la perfeccion en la que
lo creé.”” A esta temporalizacion de la doctrina de la perfectio le co-
rrespondidé en Francia la formacidén de la palabra perfectionnement,
a la que Rousseau preordeno la determinaciéon fundamental histori-

10. Para lo que sigue véanse los dos detallados andlisis que aparecen en los ar-
ticulos «Fortschritty y «Geschichte», en Brunner/Conze/Koselleck: Geschichtliche
Grundbegriffe, vol. 2, pags. 363 sigs., 647 sigs.

11. Leibniz: «De rerum originatione radicali» (1697), en Opera philosophica, bajo
la direccion de Joh. Eduard Erdmann, Berlin, 1840, reimpr. Aalen, 1958, pap 150

12. Lessing: «Brief an Moses Mendelssohn» del 21-1-1756, en Siimll. Sclu , Im|n
la direccion de Karl Lachmann, 3 edic. al cuidado de Franz Muncker, vol 1/, MII)'.N I
Leipzig-Berlin, 1904, pag. 53.
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ca de una perfectibilit¢ del hombre. Desde entonces pudo concebirse
toda la historia como un proceso de perfeccionamiento continuo y
creciente que, a pesar de las continuas recaidas y rodeos, debia ser
planificado y ejecutado, finalmente, por los hombres. Desde enton-
ces se siguen escribiendo determinaciones de fines de generacién en
generacion, y los efectos anticipados en el plan o en el pronodstico
se convierten en pretensiones de legitimacion del actuar politico. En
resumen, el horizonte de expectativa incluye, desde entonces, un coe-
ficiente de modificacién que progresa con el tiempo.

Pero no fue so6lo el horizonte de expectativa el que adquirié una
cualidad histéricamente nueva y que utdpicamente se puede sobre-
pasar de forma continua. También el espacio de experiencia se ha
modificado progresivamente. El concepto de progreso se acufié sélo
a finales del siglo XVIII, cuando se traté de reunir la abundancia
de experiencia de los tres siglos precedentes. El concepto tnico y uni-
versal de progreso se nutria de muchas experiencias nuevas, indivi-
duales, engarzadas cada vez mdas profundamente en la vida cotidia-
na, experiencias de progresos sectoriales que todavia no habian
existido anteriormente. Citaré el giro copernicano,'’ la técnica que
va surgiendo lentamente, el descubrimiento del globo terrdqueo y de
sus pueblos, que viven en diferentes etapas de desarrollo o, finalmen-
te, la disolucion del mundo estamental por la industria y el capital.
Todas estas experiencias remitian a la contemporaneidad de lo ana-
cronico o, al contrario, al anacronismo de lo contemporaneo. En pa-
labras de Friedrich Schlegel que intentaban encontrar lo moderno
de la historia interpretada como progreso: El verdadero problema
de la historia es la desigualdad de los progresos en las distintas par-
tes constituyentes de la formacion humana total, especialmente la gran
divergencia en el grado de formacién intelectual y moral ™

El progreso reunia, pues, experiencias y expectativas que conte-
nian cada una un coeficiente temporal de variacion. Uno se sabia ade-
lantado a los demés como grupo, como pais o, finalmente, como cla-
se, o se intentaba alcanzar a los demads, o sobrepasarlos. Si se era
superior técnicamente, se miraba con desprecio a los grados inferio-
res de desarrollo de otros pueblos, por lo que el que se sabia supe-
rior en civilizacién se creia justificado para dirigirlos. En la jerar-

13. Para esto —aparte de sus trabajos precedentes— Hans Blumenberg: Die Ge-
nesis der Kopernikanischen Welt, Francfort, 1975.

14. Schlegel: «Condorcets "Esquisse d'un tableau historique des progrés de I'es-
prit humain"» (1795), en Kritische Schriften (nota 1), pag. 236.



DOS CATEGORIAS HISTORICAS 347

quia corporativa se veia un orden estatico de categorias que el em-
puje de las clases progresivas deberia dejar atras. Los ejemplos se
pueden multiplicar al gusto de cada cual. Lo que a nosotros nos inte-
resa en primer lugar es el dato de que el progreso se dirigia a una
transformacidn activa de este mundo y no al més alla, por multiples
que puedan ser las conexiones que se establezcan desde la teoria de
las ideas entre la expectativa de futuro cristiana y el progreso. Era
novedoso que las expectativas que ahora se extendian hacia el futu-
ro se separaran de aquello que habia ofrecido hasta ahora todas las
experiencias precedentes. Y todas las experiencias que se habian afa-
dido desde la colonizacion de ultramar y desde el desarrollo de la
ciencia y de la técnica no eran suficientes para derivar de ahi nuevas
expectativas de futuro. Desde entonces, el horizonte de expectativa
ya no encerraba al espacio de experiencia, con lo que los limites en-
tre ambos se separaban.

Verdaderamente ha llegado a convertirse en una regla que toda
experiencia precedente no debe ser objecion contra la indole dife-
rente del futuro. El futuro sera distinto del pasado y, por cierto, me-
jor. Todo el esfuerzo de Kant como filésofo de la historia se dirigia
aordenar todas las objeciones de la experiencia que hablaban en con-
tra de esto, de tal modo que confirmasen la expectativa del progreso.
Se oponia, como expresd en una ocasion, a la tesis de que todo segui-
ria siendo como ha sido hasta ahora, por lo que no se podia predecir
nada nuevo histéricamente.'’

Esta frase contiene una inversion de todas las formas del vatici-
nio histoérico usuales hasta entonces. El que se habia dedicado hasta
ahora a los prondsticos y no a las profecias los deducia por supuesto
del espacio de experiencia del pasado, cuyas presuntas magnitudes
se investigaron y calcularon adentrdndose més o menos en el futuro.
Precisamente porque bdsicamente permaneceria como siempre ha
sido, podia uno permitirse predecir lo venidero. Asi argumentaba Ma-
quiavelo cuando opinaba que quien quisiera prever el futuro, debia
mirar hacia el pasado, pues todas las cosas sobre la tierra han tenido
siempre semejanza con las cosas pasadas,'® Asi argiiia todavia David
Hume cuando se preguntaba si la forma de gobierno britanica se in-
clinaba mas a la monarquia absoluta o a la republica.'” Atn se mo-

15. Kant: Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbiirgerlicher Absicht (1784),
7.% tesis, AA, vol. 8, Berlin-Leipzig, 1912, pag. 25.

16. Maquiavelo: Discorsi, 3,43 Berlin, 1922, pag. 303.

17. David Hume: Essays in Theory of Politics, bajo la direccion de Frederick Wat-
kins, Edimburgo, 1951, pag. 162 sigs.



348 SEMANTICA DEL CAMBIO HISTORICO DE LA EXPERIENCIA

via en la red categorial aristotélica, que limitaba finitamente todas
las formas posibles de organizacidon. Ante todo los politicos actua-
ban segin este modelo.

Kant, que probablemente también acufio la expresion «progresoy,
indica el giro del que se trata aqui. Para Kant, una prediccién que
espera fundamentalmente lo mismo no es un pronostico. Pues con-
tradecia su expectativa de que el futuro seria mejor porque debe ser
mejor. La experiencia del pasado y la expectativa del futuro ya no
se correspondian, sino que se fraccionaban progresivamente. Un pro-
nostico pragmatico de un futuro posible se convirtiéo en una expec-
tativa a largo plazo para un futuro nuevo. Kant admitié que por la
experiencia no se puede solucionar inmediatamente la tarea del pro-
greso. Pero afiadidé que en el futuro se podrian acumular nuevas ex-
periencias, como la de la Revolucion Francesa, de manera que la edu-
cacion mediante frecuentes experiencias aseguraria un continuo
progreso hacia lo mejor.™ Esta frase sdlo llegd a ser concebible des-
pués de que la historia se considerase y se llegase a saber como Uni-
ca, no sb6lo en cada caso individual, sino Gnica en suma, como totali-
dad abierta hacia un futuro progresivo.

Si la historia entera es Unica, también el futuro ha de ser diferen-
te respecto al pasado. Este axioma de la filosofia de la historia, re-
sultado de la Ilustracion y eco de la Revolucion Francesa, es la base
tanto de la «historia en general» como del «progreso». Ambos son
conceptos que solo alcanzaron su plenitud histérico-filos6fica con
la formacion de la palabra, y ambos remiten a la circunstancia co-
mun de que ninguna expectativa se puede derivar ya suficientemen-
te de la experiencia precedente.

Con el futuro progresista, cambi6 también la importancia histo-
rica del pasado. La Revolucion Francesa fue para el mundo un feno-
meno que parecia insultar a toda sabiduria historica y se desarrolla-
ban diariamente a partir de ella nuevos fenomenos acerca de los cuales
se entendia menos que se preguntara a la historia, escribi6 Woltmann
en 1789." La ruptura de la continuidad pertenece a los topoi que se
extendieron entonces, por lo que la finalidad didactica es incompati-
ble con la Historie,”” segin concluia Creuzer en 1803. La historia,

18. Kant: Der Streit del Fakultaten, apartado 2, secc. 4y 7, AA vol.7 (1907), pag. 88.

19. Geschichte und Politik. Eine Zeitschrift, bajo la direccion de Karl Ludwig Wolt-
mann, 1 (Berlin 1800) pag. 3.

20. Georg Friedrich Creuzer: Die historische Kunst der Griechen in ihrer Entste-
hung und Fortbildung, Leipzig, 1803, pag. 232 sig. Véase antes pag. 49 sigs.
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Desde un tnico curso del tiempo se produce una dinamica de di-
versos estratos temporales para el mismo tiempo.

Lo que el progreso conceptualizd, que —dicho brevemente— cho-
can entre si lo viejo y lo nuevo, en la ciencia y en el arte, entre pais
y pais, de estamento a estamento, de clase a clase, todo esto se habia
convertido desde la Revolucion Francesa en acontecimiento de la vida
cotidiana. Es cierto que las generaciones vivian en un espacio de ex-
periencia comuln, pero se quebraba perspectivistamente segun la ge-
neracion politica y la posicion social. Se sabia y se sabe desde en-
tonces que se vive en un tiempo de paso que distingue de forma
temporalmente distinta la diferencia entre experiencia y expectativa.

A esta circunstancia sociopolitica se le agregd algo méas desde fi-
nales del siglo XVIII: el progreso técnico-industrial, que afectd a to-
dos a la vez, aunque de manera diferente. De los descubrimientos cien-
tificos y su aplicacion industrial nacidé el axioma general de la
experiencia de que cabia esperar nuevos progresos sin poder calcu-
larlos de antemano. Sin embargo, el futuro no derivable de la expe-
riencia permitia la certeza de una expectativa de que los descubri-
mientos cientificos crearian un mundo nuevo. La ciencia y la técnica
han estabilizado el progreso como una diferencia temporal progre-
siva entre experiencia y expectativa.

Finalmente, hay un indicador infalible de que esta diferencia sélo
se conserva modificandose continuamente: la aceleracion. Tanto el
progreso sociopolitico como el cientifico-técnico modifican los ritmos
y lapsos del mundo de la vida en virtud de la aceleracién. Adquieren
todos juntos una cualidad genuinamente historica, a diferencia del
tiempo natural. Bacon aun tuvo que vaticinar que los descubrimien-
tos se acelerarian: [ltaque longe plura et meliora, atque per minora
intervalla, a ratione et industria et directione et intentione hominum
speranda sunt.”’ Leibniz ya pudo enriquecer esta proposicién con ex-
periencias. Finalmente, Adam Smith indico que el progress of society
nacia del ahorrro de tiempo resultante de la division del trabajo en
la produccioén intelectual y material y desde el invento de las maqui-
nas. Ludwig Biichner, para quien el retroceso es solo local y tempo-
ral, mientras el progreso es permanente y general, ya no encontro
asombroso en 1884 que hoy en dia el progreso de un siglo equivalga
al de un milenio en tiempos antiguos, pues actualmente cada dia pro-
ducia algo nuevo.”

22. Bacon: «Novum Organumy», 1, 108, en Works, vol. 1, pag. 207 (véase nota 8).
23. Ludwig Biichner: Der Fortschritt in Natur und Geschichte im Lichte derDar-
win'schen Theorie, Stuttgart, 1884, pags. 30, 34.
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Aun cuando pertenece a la experiencia de los progresos ya pro-
ducidos en ciencia y técnica, que el progreso moral y politico se es-
tanque o avance con lentitud, también a este campo le afecta la afir-
macién de la aceleracion. El hecho de que el futuro no s6lo modifica,
sino también perfecciona a la sociedad cada vez mas rapidamente,
caracteriza el horizonte de expectativas que habia esbozado la Ilus-
tracion tardia. Ya sea que la esperanza se escape a la experiencia —asi
utilizé Kant el topos, para asegurarse de la futura organizacién mun-
dial de la paz, porque es de esperar que los tiempos en los que suce-
den los mismos progresos sean cada vez mds cortos—;' ya sea por-
que el cambio de organizacidén social y politica a partir de 1789
parecia romper todas las experiencias heredadas. En 1851 Lamarti-
ne escribia que desde 1790 habia vivido bajo ocho sistemas diferen-
tes de gobierno y bajo diez gobiernos. La rapidité du temps suplée
d la distance, introduciéndose continuamente sucesos nuevos entre
el observador y el objeto. II n'a plus d'histoire contemporaine. Les jours
d'hier semblent déjd enfoncés bien loin dans l'ombre du passé,” con
lo que parafrased una experiencia compartida ampliamente en Ale-
mania. O, por citar un testimonio contemporanco en Inglaterra: The
world moves fasterand faster;, and the difference will probably be con-
siderably greater. The temper of each new generation is a continual
surprise.’ El abismo entre pasado y futuro no sélo se va haciendo
mayor, sino que se ha de salvar continuamente la diferencia entre
experiencia y expectativa y, por cierto, de un modo cada vez mas ra-
pido para poder vivir y actuar.

Basta ya de ejemplos. Con el concepto historico de la aceleracion
se adquiere una categoria histdérica del conocimiento que es adecua-
da para revisar el progreso, que se ha de concebir s6lo como optimi-
zante (en inglés improvement, en francés perfectionnement).

De eso ya no se va a hablar mas aqui. Nuestra tesis historica dice
que la diferencia entre experiencia y expectativa aumenta cada vez
mas en la modernidad o, mas exactamente, que la modernidad sélo
se pudo concebir como tiempo nuevo desde que las expectativas apla-
zadas se alejaron de todas las experiencias hechas anteriormente.
Como ya se mostro, esta diferencia ha sido conceptualizada en la «his-
toria en general» y su cualidad especificamente moderna en el con-
cepto de «progresox.

24. Kant: Zum ewigen Frieden (1795), AA vol. 8 (1912), pag. 386.
25. Lamartine: Histoire de la Restauration, vol. 1, Paris, 1851, pag. 1.
26. J. A. Froude, cit. Asa Briggs: The Age of Improvement, Londres, 1959, pag. 3.
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Para examinar el rendimiento de nuestras dos categorias de pro-
greso, esbozaremos finalmente dos campos semanticos que no tie-
nen que ver inmediatamente con el tiempo histérico, como ocurria
con «progreso» ¢ «historia». Con cllo se mostrard que la clasifica-
cion de los conceptos sociales y politicos segun las categorias de «ex-
pectativa» y «experiencia» ofrece, sin embargo, una clave para mos-
trar el tiempo histérico que se estd modificando. Las series de
ejemplos proceden de la topologia constitucional.

Mencionaremos en primer lugar el uso lingiiistico aleman que
tiende a formas de organizacion federales correspondientes a las si-
tuaciones necesarias de la vida humana y de toda politica. La esen-
cia de la unificacién, muy desarrollada entre los estamentos a fina-
les de la Edad Media, llevo con el transcurso del tiempo a la expresion
«federacion» [Bund], facil de retener en la memoria.”’ Esta expre-
sion —mas alla de la terminologia latina— sélo se encontrd después
de que las formulas de unificacion, siempre inseguras, hubieran ma-
durado un éxito temporalmente limitado pero repetible. Lo que en
principio s6lo se juraba verbalmente, a saber, los pactos individua-
les en los que se asociaban mutuamente, se comprometian o se man-
comunaban durante determinados plazos, se conceptualiz6 como
federacion por un efecto retroactivo, a consecuencia de la institucio-
nalizacion que se consiguid. Un «pacto» individual tenia atn el sig-
nificado primario de un concepto de ejecucion presente, mientras que
«federacion» podia abarcar una situacion institucionalizada. Esto se
muestra, por ejemplo, en el desplazamiento del sujeto de la accidon
cuando se habla de «las ciudades de la federacion» en lugar de «la
federacion de ciudades». El auténtico sujeto de la accidn esta oculto
en el genitivo. Mientras que una «federacion de ciudades» atn resal-
taba a los miembros individuales, «las ciudades de la federacidon»
se organizaban en una unidad de accién, a saber, la «federaciony.

Asi, las multiples alianzas, los pactos, se consolidaron por un efec-
to retroactivo en un singular colectivo. La «federacion» recopilaba
una experiencia ya reunida y conceptualizada bajo un concepto Gni-
co. Se trata, pues, —dicho acentuadamente— de un concepto clasifi-
cador de experiencias. Esta saturado de una realidad pasada que, en
el tren de las acciones politicas, podia ser conducida al futuro y con-
tinuar escribiéndose.

27. Paralo que sigue véase Reinhart Koselleck: articulo «Bund, Biindnis, Féde-
ralismus, Bundesstaat», en Brunner/ Conze/ Koselleck: Geschichtliche Grundbegrif-
fe, vol. 1, (1972), pag. 582 sigs.
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ticos lo que, hasta entonces, se esperaba como el reino de Dios en
la tierra. En rigor, el concepto se convierte en una anticipacion. Como
ya se dijo, Kant esperaba que llegase a ser realidad en el futuro una
federacion republicana de pueblos organizados por ellos mismos en
intervalos de tiempo cada vez mas cortos, esto es, con una acelera-
cion creciente. Desde luego anteriormente se habian proyectado ya
planes de federacion supraestatales, pero no un esquema de organi-
zacion global cuya realizacion fuese un dictado de la razon practica.
La «federacion de pueblos» era un puro concepto de expectativa al
que no podia corresponder ninguna experiencia anterior.

El indicador de temporalidad contenido en la tension, pretendi-
damente antropoldgica, entre experiencia y expectativa proporciona
una norma para poder abarcar también el nacimiento de la moder-
nidad en el concepto de constitucion. Al preguntar por sus extensio-
nes temporales, la acufiacion lingiiistica del concepto de constitucion
da fe de una separacidn consciente entre el espacio de experiencia
y el horizonte de expectativa, convirtiéndose en tarea de la accion
politica la conciliacion de esa diferencia.

Esto se comprueba con mayor claridad en una segunda serie de
ejemplos. Los tres modos aristotélicos de gobierno —monarquia, aris-
tocracia, democracia— que en sus formas puras, mixtas o decaden-
tes aun eran suficientes para elaborar experiencias politicas, se trans-
forman alrededor de 1800 desde el punto de vista de la filosofia de
la historia. Los tres tipos de organizacion se fuerzan a una alternati-
va: «despotismo o republica», conteniendo los conceptos alternati-
vos un indicador temporal. Alejandose del despotismo del pasado,
el camino historico conduciria a la republica del futuro. El antiguo
concepto politico mas amplio de res publica, que podia abarcar has-
ta entonces todos los modos de gobierno, adquiere asi un caracter
restringido de exclusividad, pero referido al futuro. Este cambio, des-
crito aqui con brevedad, habia sido encauzado tedricamente desde
hacia mucho tiempo. El resultado se hace apreciable en tiempos de
la Revoluciéon Francesa. Un concepto utilizado histérica o tedricamen-
te, en todo caso saturado de experiencias, se convierte en un concepto
de expectativa. Este cambio perspectivista también se puede mos-
trar ejemplarmente en Kant.?” Para él, la «republica» era una deter-
minacién de fines derivada de la razdén practica a la que el hombre
aspiraba continuamente. Kant utilizé la nueva expresion de «repu-

29. Véase el articulo «Demokratie», en Brunner/ Conze/ Koselleck: Geschichtli-
che Grundbegriffe, vol. 1, pag. 848 sigs.
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blicanismo» para indicar el camino que conduce a ella. El republi-
canismo indicaba el principio del movimiento histérico e impulsar-
lo es un mandato de la accion politica. Cualquiera que sea la consti-
tucion que esté hoy en vigor, de lo que se trata a la larga es de sustituir
la dominacién de hombres sobre hombres por la dominacion de las
leyes, esto es, realizar la republica.

El «republicanismo» fue, pues, un concepto de movimiento que,
en el espacio de la accion politica, efectuaba lo mismo que el «pro-
greso» prometia cumplir en la historia total. El antiguo concepto «re-
publica», que notificaba una situacion, se convirtié en felos y a la
vez se temporalizo —con la ayuda del sufijo «ismo»— convirtiéndo-
se en un concepto de movimiento. Sirvid para anticipar teéricamen-
te el movimiento historico en ciernes e influir practicamente en €l.
La diferencia temporal entre todas las formas de gobierno hasta en-
tonces conocidas y la futura constitucion que se esperaba y anhela-
ba se puso bajo un concepto que influia en el acontecer politico.

Con esto queda circunscrita la estructura temporal de un concepto
que vuelve a aparecer en numerosos conceptos siguientes cuyos pro-
yectos de futuro intentan desde entonces alcanzarse y superarse. Al
«republicanismo» le siguié el «democratismo», el «liberalismo», el
«socialismoy», el «comunismoy», el «fascismo», por citar Ginicamente
las expresiones especialmente eficaces. Durante su acufiacion, to-
das las expresiones citadas tuvieron un contenido de experiencia mi-
nimo o nulo y, en cualquier caso, no tenian aquel al que se aspiraba
al formar el concepto. En el curso de su realizacion constitucional
surgieron, naturalmente, numerosas experiencias antiguas y elemen-
tos que ya estaban contenidos en los conceptos aristotélicos de orga-
nizacion. Pero los conceptos de movimiento se distinguen de la anti-
gua topologia por su finalidad y su funciéon. Mientras que el uso
lingiiistico aristotélico, que habia puesto en circulacidén los tres ti-
pos de organizacion, sus formas mezcladas y decadentes, apuntaba
a posibilidades finitas de autoorganizacién humana, de modo que se
podian deducir historicamente uno del otro, los conceptos de movi-
miento que se han citado iban a descubrir un futuro nuevo. En vez
de analizar una posibilidad finitamente limitada de presuntas opor-
tunidades de organizacion, tenian que ayudar a crear nuevas situa-
ciones de organizacion.

Visto desde la historia social se trata de expresiones que reaccio-
naron ante el desafio de una sociedad que cambiaba técnica e indus-
trialmente. Servian para ordenar bajo nuevos lemas a las masas cor
porativamente desmembradas; en ellos entraban a formar parle
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intereses sociales, diagndsticos cientificos y politicos. Por eso tienen
siempre caracter de lema para la formacidén de partidos. El campo
lingiiistico sociopolitico viene inducido desde entonces por la ten-
sion abierta progresivamente entre experiencia y expectativa.

Sigue siendo comun a todos los conceptos de movimiento una pro-
duccion compensatoria elaborada por ellos. Cuanto menor sea el con-
tenido de experiencia, tanto mayor sera la expectativa que se deriva
de ¢él. Cuanto menor la experiencia, mayor la expectativa, es una for-
mula para la estructura temporal de lo moderno al ser conceptuali-
zada por el «progreso». Esto fue plausible mientras todas las expe-
riencias precedentes no fueron suficientes para cimentar las
expectativas que se pudieran derivar del proceso de un mundo que
se estaba transformando técnicamente. Ciertamente, si se realizan
los proyectos politicos correspondientes después de haber sido ori-
ginados por una revolucion, entonces se desgastan las viejas expec-
tativas en las nuevas experiencias. Esto es valido para el republica-
nismo, el democratismo y el liberalismo hasta donde la historia
permite emitir un juicio en la actualidad. Presumiblemente seguira
siendo valido también para el socialismo y para el comunismo, si se
le declara establecido.

Asi, podria suceder que una determinacion relacional antigua vol-
viera de nuevo por sus fueros: cuanto mayor sea la experiencia, tan-
to mas cauta, pero también tanto mas abierta la expectativa. Mas alla
de cualquier énfasis, se habria alcanzado entonces el final de la «mo-
dernidad» en el sentido del progreso optimizante.

La aplicacion historica de nuestras dos categorias metahistori-
cas nos proporciond una clave para reconocer el tiempo historico,
especialmente el nacimiento de lo que se ha llamado modernidad
como algo diferenciado de tiempos anteriores. De este modo, ha que-
dado claro a la vez que nuestra suposicion antropoldgica, esto es, la
asimetria entre experiencia y expectativa, era un producto especifi-
co del conocimiento de aquella época de transformacion brusca en
la que esa asimetria se interpreté como progreso. Por supuesto, nues-
tras categorias ofrecen algo mas que un modelo de explicacion de
la génesis de una historia progresiva que sélo fue conceptualizada
como «tiempo nuevoy.

Nos remiten igualmente a la parcialidad de interpretaciones pro-
gresivas. Pues es evidente que las experiencias sélo se pueden reu-
nir porque —como experiencias— son repetibles. Asi pues, debe ha-
ber también estructuras de la historia, formales y a largo plazo, que
permitan reunir repetidamente las experiencias. Pero entonces debe
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