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INTRODUCCION

«Después de haber dicho esto, la dejó
como en el día anterior» -¿Entiendo esta
oración? ¿La entiendo al igual que si la
hubiera oído en el curso de una narra-
ción? Si aparece ahí aislada, entonces yo
díría que no sé de qué se trata. No obs-
tante, yo sabría cómo se podría usar esta
oración; yo mismo podría inventar un con-
texto para ella.

L. WlTI'GENSTBIN

Nos leernos unos a otros como libros,
aprendemos unos de otros como. una se-
gunda lengua. Justamente debido a este
modelo comprendemos el pasado de los
hombres.

A.DANTO

El texto que presentamos está formado por una se-
lección de los capítulos centrales del libro de Arthur C.
Danto, Analytical Philosophy 01 History) En esta obra,

1. Los textos publicados corresponden a los capítulos 1, VII,
VIII de Analytical Philosoph, of History (Cambridge Univ. Presa,
1965).El capoVIII «Oraciones narrativas» ya se había publicado en
forma de articulo en History a.nd Theory (1962). El libtb, en su
conjunto, es el resultado de un trabajo de reflexión anterior que
puede leerse en los artículos «On Historical Questioning» y «Mere
Chronicle and History Proper», ambos aparecidos en Ioumal of
Philosophy (en 1954y 1953 respectivamente),
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".crita hace casi un cuarto de sl¡lo, confluyen tanto la
problem6tlca afrontada por la filosofía neopositivista de
la historia como el inicio del cambio de orientación que,
a partir de 101 aftol sesenta, tiene lugar en el ámbito de
la filosofía anglosajona de la historia. Para apreciar esta
confluencia basta con atender algunos comentarios que
esta obra ha suscitado en los últimos años. Así, por ejem-
plo, en 1982, Danto decía que se trata de «un libro ...
que debe su existencia al articulo de Hempel».' El articu-
lo aquí citado, «La función de las leyes generales en la
hístorías.' apareció en 1942 como un intento, de talan-
te neopositivista, de reconducir la historiografía al deno-
minador común de las ciencias empíricas. Pero, en cam-
bio, en opinión de J. Habermas, el libro de Danto «con-
duce la filosofía analítica al umbral mismo de la her-
menéuticas,"

Estas caracterizaciones parecen contrapuestas, en la
medida en que sitúan la obra en tradiciones de reflexión
filosófica sobre la historia totalmente distintas. Pero
precisamente aquí radica el interés de los textos que
presentamos: las palabras del propio Danto indicarían
el origen y el marco desde los que fueron elaboradas las
propuestas y, en cambio, las de Habermas expresarían
tanto la evolución de la filosofía de tradición analítica,
iniciada ya en los últimos años de la década de los cin-
cuenta, como el campo de reflexiones abierto por la

Por otra parte, cabe reseñar que Danto recientemente ha pu-
blicado Narration and Knowledge (Columbia Univ. Press, Nueva
York, 1985), obra que incluye el texto integro de Ana1ytical Philo-
sophy of History,

2. .Spiegazione storica, comprensione storica e scíence ume-
ne» en FOSS1, P. (comp.), La teoria deUta storiogralia oggi, 11 Sal'
giatore, Milán, 1983, p'g. 88.

3. .The Function of General Laws in History., Journal of Phi-
10$0]111" 39, 1942 (trad. casto en HlMI'IIL,C. G., lA explicaci6n cien-
tffict¡, Paid6a, Buenos Aires, 1979).

4. H.u!RMU; J., lA Idgica de "" ciencias sociales, Tecnos,
Madrid, 1988, p'g. 115.
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atención que Danto presta al papel de la narración cm la
historia.

Examinemos primero el origen y el marco, y dejemos
para un segundo momento el comentario de las palabras
de Habermas.

Entre ciencia y fUosofía

Dos textos son claves para comprender el interés del
análisis filosófico por la historia, el ya mencionado ar-
tículo de Hempel y la obra de R. G. Collingwood, Idea
de la historia, publicada póstumamente en 1946.' /

«La función de las leyes generales en la historia» sig-
nifica, una vez superado el «criterio empirista del signi-
ficado», un esfuerzo por pensar el modelo nomol6gico-
deductivo de explicación como criterio de ciudadanía
científica. Este modelo, que fue establecido· desde un
marcado interés por la ciencia natural y un fuerte talan-
te antimetafísico, se concibe como aplicable a cualquier
discurso que pretenda tener valor cognoscitivo. Este es
el motivo de la preocupación por verlo funcionar en el
campo de la historia. La historia ha sido, en manos de
«filósofosespeculativos de la historia» 6 como Kant, Her-

5. COLUNGWOOD, R. G., Idea de la historia; F.C.E., México,
1982.

6. Utilizamos esta expresión a partir de la distinción estable-
cida, en 1951, por W. H. Walsh en su An Introduction to philoso-
phy 01 History (trad, casto en Siglo XXI, México, 1978), entre
• filosofía especulativa de la historia. y «ñlosoñe crítica de la bis-
toría», La primera consistiría en un intento por descubrir el
sentido, la finalidad de todo el proceso histórico. La segunda, en
cambio, habría dedicado sus esfuerzOs a aclarar la naturaleza de
la investigación histórica con el propósito de situarla· adecuada-
mente en el «mapa. del conocimiento. Así, se ocupad de temu
tales como el de la verdad u objetividad históricas, el cadcter
de los hechos históricos, el problema de la explicación hist6ri-
ca, etc. Esta distinción puede considerarse, hasta cierto punto,
paralela a la que establece Danto en las p'glnas que slguen entre
.&losoHa substantiva. y .&oso& analftica de la historia •.

11
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der o Hegel, fuente de innumerables teorías metafísicas;
por otra parte, no hay que olvidar que la historiografía
ha sido referencia obligada para la mayoría de filósofos
i~eal~stas o historicistas con el fin de mostrar la insufi-
CIenCIade los conceptos empiristas de experiencia y de
racionalidad para dar cuenta de lo humano.

Así, Hempel trata de mostrar la presencia -aunque
sólo s~ en esbozo-s- del modelo nomológico-deductivo
de e~p~lca.ciónen la historia y, con ello, alejarse tanto de
la ~lstmclón entre ciencias naturales y ciencias del es-
»írítu, tematizada por historicistas como Droysen o Dil-
.bey,7 cuanto de la vigencia de cualquier tipo de filoso-
fía especulativa de la historia. Por otra parte, al poner
el acento en e~problema de la explicación, el artículo de
~e~pel -con~untamente fOn la obra de K. R. Popper '-
sítüa los términos de la discusión que se desarrollará en
el marco de la filosofía analítica de la historia hasta los
años sesenta.

~l model<?nomológico-deductivode explicación es co-
nocído también como Covering Law _Model, nombre con
el que lo bautizaría W. Dray9 con la intención de subra-
yar ~ue, en este contexto, ofrecer una explicación es sub-
s~lr lo que querernos explicar bajo una ley general; es
d~clr, para que algo pueda ser considerado una explica-
cíén es necesario, en primer lugar, que tome la forma de
una argumentación deductiva, cuya conclusión sea el

7. DROYSI!N, G., Histórica.
~nTHBY, W., Introducción a las ciencias del espíritu F C·E •

México, 1978. ' ...,
Acer~ de .esta ~stinción, véase ROSSI, P., Lo storicismo te-

l
~hise~ctOI.EmEauddl'vT.onno, 1979 y ARON, R., Philosophia critique de

otre, . rm, París, 1969.
T 8. PoI'PBR,. K. R., La lógi~a de la investigación científica.
ecn<?s,'ta~d, 1973; ?z mise'!4 del hlstoricismo, Alianza/Taurus,

Madrid, 1978, La socIedad abierta y sus enemigos Paidós Bar-
celona, 1982. ' ,

9. DaAY, W., Laws and Explanatlon in History Oxford Univ
Presa, Londres, 1957. l'
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enunciado que designa el acontecimiento a explicar y,
en segundo lugar, en el explanans deben estar presentes
una o más leyes generales que expresen regularidades

_empíricas. De -este modo, un acontecimiento queda ex-
plicado cuando es «cubierto. por una ley y sus antece-
dentes, que son legítimamente causas.

En opinión de Hempel, el objetivo del historiador es
mostrar, de manera similar al científico, que un determi-
nado acontecimiento no se:dio por azar, sino que podía
ser esperado en función de ciertos antecedentes o con-
diciones simultáneas. Y ello es así porque la diferencia
entre un esbozo de explicación'(explanation sketch) his-
tórico y una explicación cifntífica ideal se halla en la fal-
ta de precisión, no en su forma lógica. Para apreciar tal
falta de precisión es suficiente con echar una mirada
superficial a las explicaciones ofrecidas por la historia:
la mayoría de éstas no, incluyen una enunciación explí-
cita de las regularidades generales que suponen. Esto se
debe, según Hempel, a dos motivos fundamentales: el
primero, que las hipótesis universales en cuestión están,
a menudo, relacionadas con la psicología social o indivi-
dual y no se mencionan, dado que se consideran conoci-
das por todos; y, el segundo, tiene que ver con las difi-
cultades que surgen cuando se intenta formularlas con
precisión y, al mismo tiempo, de acuerdo con la eviden-
cia empírica.

Todo ello impulsa a Hempel a afirmar que los histo-
riadores ofrecen solamente esbozos de explicación, esto
es, indican de forma más o menos vaga las leyes y las
condiciones antecedentes que consideran relevantes. Así,
pues, como las leyes desempeñan una función análoga
en la historia y en la ciencia natural, las explicaciones
históricas no pueden aspirar a ningún estatuto epistemo-
lógico particular, con lo que queda descartada cualquier
caracterización que haga de la ciencia de la historia un
discurso privilegiado o sui generis por el mero hecho
de que su objeto sea lo humano, como han pretendido
•
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101&16.010, Ideall.ta•• hlatoricistas¡ 10 todo discurso que
¡Idlr. a' ,merecer el callftcativo de «cognoscitivo. debe
t.il.:~aJ menC)1 ImpUcltamente- la misma estructura
ld¡lc.:" ..

* * *

Las limitaciones del Covering Law Model (CLM)em-
piezan a manifestarse tan pronto como, desde el marco
de la misma filosofía analítíca, se intenta medir la apli-
cabilidad del modelo al trabajo de los historiadores. Ma-
nifestaciones de este intento son, por ejemplo, La natu-
raleza de la explicación histórica, de P. Gardiner, o los
artículos de E. Nagel, de eh. Frankel y del mismo Hem-
pel," publicados en la década de los cincuenta; pero po-
demos decir, sin temor-a exagerar, que hasta el afio 1965
-fecha de la publicación de la obra de Danto-«, la fílo-
sofía analítica de la historia se reduce a la controversia
acerca del CLM.

Esta controversia refleja las estrategias u opciones
adoptadas para hacer frente a los obstáculos y dificulta-
des que surgen en el momento en que un modelo tan
acentuadamente normativo como el CLMse confronta al
conocimiento histórico de lacto. Una primera estrategia
consistirá en modificar el modelo y, al mismo tiempo,
conservar las características a las que debe su fuerza
racional. La otra opción será abandonar directamente el

10. Todavía en 1948, Th. Abel, en su artículo eThe Operation
caIled Verstehen» (American Journal of Sociology, n. 54), re-
chaza el conceder el valor de instrumento de análisis científico a
la comprensión (Verstehen).

11. GARDINBR, P., Tite Nature of Historical Bxplanation Os·
ford Umv. Press, Londres, 1952) (trad. casto en Unam Mklco
1961); NlGBL, B., eSomo Iasues on the Lope of Historlca1 ~
lysll», Scisntiflc Monthly, 1%2; Flwmn., Ch., cBxplanation and
Illterpretatlon iD History., Philo$Oph1 of Sclence, 24, 1957. Blto.
dos arUcu101 fueron reeditados en GARDINJ!R, P., 77aeOrfu of
Hllto11, The Pree Press, Nueva York, 1959: HBuPBL,C. G., Ofl. dt.

ENTRE CIENCIA Y FlLOSOru 15

CLMy abogar por un pluralismo en la explicación his-
tórica.

Según la primera opción, las características que deñ-
nen en lo esencial el modelo son su carácter nomol6¡ico
y la condición de deducibilidad. Ahora bien, en el etano
del debate, ambas características quedarán progresiva-
mente desdibujadas. Así, el mismo Hempel aceptará que
el modelo de explicación'que más se aproxima a la ex-
plicación histórica es el modelo probabilístico fundado
en generalizaciones estadísticas obtenidas por vía induc-
tiva; E. Nagel," en el afio 1961, distinguirá de los modelos
deductivo y probabilístico, el funcional y el genético, se-
ñalando este último como el más cercano a la explica-
ción histórica. Reflexiones como éstas debilitarían U la
condición de deducibilidad pero, en cambio, no parecen
cuestionar el carácter nomológico de la explicación.

Sin embargo, el aspecto nomológico quedará afecta-
do a través de las reflexiones que, desde posiciones pro,
ximas a la denominada «filosofíadel lenguaje ordínaríos,
desarrollan filósofos como P. Gardiner. El debilitamien-
to del modelo, en obras como La naturaleza de la expli-
cación histórica, se da fundamentalmente a raíz de la in-
troducción de temas y argumentos que habían sido ca-
racterísticos de posturas idealistas o historicistas en la
controversia acerca del CLld. Por ejemplo, el argumento
de la unicidad y la ínclesíficebilidad de los acontecimien-
tos históricos o el énfasis en el hecho de que cuando el
historia~or ofrece explicaciones no se limita a apelar a
leyes, sino que a menudo hace referencia a intenciones
planes o propósitos. '

Así, se empieza a aceptar que hay explicacionesde la
conducta que no son causales, en el sentido seiialado por

12. NAGIIL, B., La utructlU'a d. 'ca cllncl4, Paldóa, BUIIIO.
Aires, 1974. . .,

13. El t~rmlno cdebWtamlento. es usado por P. 1UCGe\U'
(Tiempo 1 PUlrracldn, BeSa. enltlau.dad, Madrid, 1917, vol. 1) pu.
referir •• a la cri.1s del mocWo DOIDo16llco •• 101 aAOI SO.

•
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el CLM.A pesar de ello, Gardiner no considera que tales
explicacionescaigan totalmente fuera del modelo, pues-
to que son asimilablesa aquellas a las que se ha referido
G. Ryle14 en términos de disposiciones, y las denomina
«explicacioneslegalíformes» (lawlike explanations), reco-
nociendo con ello que, si es posible hablar de recurso a
leyes,es necesario aceptar que éstas pueden nacer de pla-
nos heterogéneos de universalidad y regularidad.

A medida que se debilita el CLM,paralelamente se
toma conciencia del hecho de que, para dar cuenta de
la inteligibilidad que el discurso histórico ofrece de los
acontecímíentos, no basta con proporcionar un modelo
normativo basado en el proceder de las ciencias natura-
les. Pero esta toma de conciencia no se traduce tanto en
una mirada hacia el trabajo de los historiadores, cuanto
en un diálogo con algunos filósofos de la tradición idea-
lista -B. Croce, M. Mandelbaum, Oakeshott y, funda-
'mentalmente, R. G. Co11ingwood15_. Estos, a diferencia
de la mayoría de filósofos positivistas y analíticos, dis-
ponen de una experiencia de primera mano del trabajo
histórico y, además, son los que han defendido la tesis
-a la que ahora parece concedérsele algún fundamen-
to- según la cual la interpretación de los asuntos huma-
nos tiene peculiaridades que es necesario analizar.

Este diálogo con la tradición idealista se puede apre-
ciar también en la otra estrategia adoptada frente a los
obstáculos que presentan la aplicabilidad del CLM, la
que opta directamente por el abandono del modelo. De
este modo,W. Dray, que con su Leyes y explicación en la
historiañ sería un representante de esta opción, debe
gran parte de sus argumentos al énfasis puesto por
R. G. Co1lingwood,en Idea de la historia, tanto en la dí-

14. RYLB, G., El concepto de lo mental, Paidós, Buenos Aires,
1975.

15. MANDI!LBAUM, M., The Problem of Historical Knowledge,
Liveright, Nueva York, 1939; OAKl!SHOTT, M., Experience and Its
Molles, e.u.P., Cambridge, 1933.

16. DRAY, W., op. cito
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mensi6npragmática del concepto de interpretación, como
en la necesidad de ir más allá del tratamiento empirista
de la historia; los empiristas habrían olvidado que, en
todo acontecimiento histórico --que en toda acción-
podemos distinguir su «exterior» y su «interior».

El «exterior» de un acontecimiento sería todo lo que
en él es describible en términos de cuerpos, el «interior»
designaría 10 que sólo puede describirse en términos de
. pensamiento. Collingwoodentiende que el historiador, a
diferencia del científico, que sólo se ocupa del exterior'
de los acontecimientos, trata de dar raz6n de las accio-
nes como algo atribuible a un ser humano capaz de con-
dueta propositiva; o lo que es lo mismo, el historiador,
para descubrir el sentido de las acciones, debe mirar a
través de los acontecimientos para discernir el pensa-
miento que contienen; los mira como expresión de pro-
pósitos y no como cosas.

Así,en la medida en que el objetivo del historiador es
comprender los pensamientos de otros, su trabajo consis-
te en reactualizar pensamientos pretéritos en su propia
mente, en apropiarse de ellos, en definitiva, en re-pensar.
Pero tal actividad de re-pensar no es una mera imitación
del pasado, sino que significa una re-creaciánf' puesto
que el contexto en el que tal pensamiento se dio ha de-
saparecido, es pasado. Esto obliga a pensar que el histo-
riador no pretende conocer y predecir como simple ob-
servador, sino que adopta el punto de vista de un sujeto,
participa y, por lo tanto, delibera, sopesa, decide. De este
modo, los métodos empleados por el historiador se ase-
mejarían -con una diferencia de objetivo-- a los del
investigador criminal que debe ponerse en el lugar de
otro, que debe reconstruir, re-pensar. Cosa que permite
a Collingwoodenfatizar que el razonamiento práctico y

17. En el contexto del pensamiento francés se puede leer un
tratamiento similar de este tema en ARON,R, Introducción 4 la
fUos&/f.4 de la historia (Siglo XX, Buenos Aires, 1983, o en VBY-
iiI, P., Cllfto s, ucribe la historia, Alianza, Madrid, 1984).
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no;•• lo •. ,~ juep un destacado papel en la bis-

~;J;.'~.t.puD.toele vilta, la historia no es una refle-
xi6a I ,lmpelillODal, DO lomoa espectadores del pasado.
puesto q1le cuando ofrecemos una explicación en térmi-
DOS de propósitos o razones, adoptamos el punto de
vista del agente; repensamos, participamos.

A partir del diálogo con la obra de Collingwood se
vuelvea conceder -en el marco de la filosofta analítica
de la bistoria- un cierto crédito a la perspectiva histori-
císta," Y ello posiblemente es debido a la conciencia de
que el CLMdebe flexibilizarsetanto, que deja de ser útil
como referencia. y al hecho de que la tradición idealista
no ha expulsado de su seno -como sí lo ha hecho la fi-
losofía de raíces positivistas- nociones tales como las
de sujeto, intencionalidad, libertad. etc. Nociones que
quizá deban ser repensadas en el momento de dar cuen-
ta de la inteligibilidad histórica.

Así. el texto de Dray, al que antes aludíamos, es un
intento de mostrar cómo la comprensión histórica re-
quiere un ejercicio de razón práctica: clarificar en qué
sentido la historiografía puede concebirse no sólo como
rama de las ciencias sociales, sino también como estudio
humanístico. Esto significa abandonar el CLMcomo ho-

í rizonte lógico ideal y admitir que difícilmente hallare-
. mos algún rasgo lógico que permita agrupar todas las
explicacioneshistóricas en cuanto históricas.

18. se dan. en este sentido. dos actitudes: una primera en-
tabla un diálogo critico CODCollingwood; este es el caso de
W. Dray, Philosophy and History, Englewood Clifts, New Jersey.
1964; Perspective.s on History, Routledge & Kegan Paul, Lon-
dres, 1980. o de W. H. Walsh (v6ase op. cit.). La segunda actitud
se incliDa directamente por poalciones neohlstoricistas (ejem-
plOl de ella sedan los art1culos de A. Donogan y de LoO. Mink).

Bata recoDIlderlci6n de 101 argumentos historlcistas no es
extnt1a, en al¡unoa CUOI, a la lnflUCllcia del pensamiento del
•• pando Wlttlenateln; VMae la obra ele P. Winch de 1948 T1aeU.. ", 4 SoaItd SclMU (tracl. casto en Amorrortu. Buenos
Alru, 1972).
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Aquí se puede apreciar un cambio de énfasis: la cues-
tión deja de ser el nexo entre filosofíade la ciencia y filo-
sofía d~ la historia para convertirse en la pregunta por
la relación entre esta última y la filosofía de la accíén,"

U~ade las aportaciones del libro de Dray refleja este
cambio de perspectiva, su modelo de explicación por ra-
zones. Modelo que responde a la voluntad de mostrar
que la ac~ividadde re:pensar desarrollada por el historia-
do~ n~ ~Ienepor~ué Identificarse con alguna misteriosa
e. mt~l1tIvacepacídad de re-vivir los estados de cons-
ciencia del agente pasado, sino que tiene su propia lógí-
c, s. por tanto. cierto ca~cter explicativo. En opinión
de D~y. entender el sentído de una acción consistirá
en un mtento de construir un cierto «equilibriológico»en
el que el agente se ajusta a un' cálculo. El historiador
llega a este «equilibrio»a partir de la evidencia disponi-
,b~e:lee cartas. documentos,discursos...• para poder apre-
CIarel problema t~l y como lo hizo el agente. Cosa que
nos .pe~lte apreciar un lado empírico, inductivo en la
explícacíón por razones -la reconstrucción del contex-
t~ en el que la acción aparece como apropiada, en fun-
ción de los fines y de las creencias del agente- aunque
no debemos menospreciar el lado en el que pesan las
opiniones del historiador acerca de lo que es un cálculo
relevante.

Este procedimie.ntov= la ventaja. en primer lugar.
de ser autocorrectivo -sIempre es posible que nuevos
dato~ tras:ornen el «equilibrio»- Y. en segundo lugar,
de ~Istanclarse de la identificación de comprensión del
s~ntldo: con. empatía o contacto directo con las viven-
cias o mtenciones de agentes pasados.

19. Ade~ás de los textos de W. Dray, podemos cítarIa obra
de. VODWnght, F.. H., Explicación y comprensión, AliaJlP.l, Ma-
drid, 1979, o los mismos artículos de A. C. Danto, dedicados a
la filosofía de la acci~n: .~t We can Do?»,Iournai of Phi-
lo.sophy, 15, 1963; «Basle Actlons», Americen Philo$ophical Quar-
terly. 2, 1965(trad. casto en WHITB, A. R., La filosofia de Ja al>
ci6n, F.C.E., México, 1976).
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Así, con Dray, el CLM ha quedado totalmente aban-
donado, al mostrar que la comprensión de la acción no
depende del conocimiento de leyes, sino del conocimien-
to contextual. Por otra parte, en la medida en que el his-
toriador adopta el punto de vista del sujeto humano
-hace «experiencia vícarías-« difícilmente su trabajo
puede asimilarse totalmente al del científico. Estamos,
pues, lejos de los presupuestos de la filosofía positi-
LYistade la historia.

* * *
/

Antes decíamos, siguiendo a O. Mink,» que hasta el
año 1965 se puede afirmar que la filosofía crítica de la
historia ha girado alrededor de la validez del CLMcomo
modelo aplicable a la historia. Y, hasta el momento, he-
mos visto cómo el progresivo desdíbujamiento de este
modelo coincide con una cierta recuperación de temas de
la tradición idealista, antaño rechazados como fuente
de problemas metafísicos. Entonces, ¿por qué 1965 y no,
por ejemplo, 1957, fecha de la publicación de la obra de
Dray?

Porque en 1965, con la publicación de tres libros
-Foundations of Historical Knowledge de Morton Whi·
te, Philosophy and Historical Understanding de William

20. MINK,L. O., Historioal Understanáing, Cornell Univ. Press,
Ithaca, 1987. Sobre la evolución de esta controversia, véase: G.ut·
DINER,P. (comp.), Theories of History, The Free Press, Nueva York,
1952; Philosophy of History, Oxford Univ. Press, Londres, 1974;
MEYBR.HOFF,H. (comp.), The Philo.5ophy of History in Our Time,
Doubleday & Co. Inc., Garden City, 1959; HOOIC,S. (comp.), Phi-
losophy and History, New York Univ. Press, Nueva York, 1963;
DRAY,W. (comp.), Philosophical Analysis and History, Harper &
Row, Nueva York, 1966. Como comentarios generales de la fí-
losofía analítica de la historia puede leerse TOPOLSlCY,J., Metodolo-
gia de la historia, Cátedra, Madrid. 1982; PIumAVAL,M. V., cTeoria
della spíegazíone» en Rivista di stori deUa iilosoiia; 41, 1986,
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Gallie y el libro que publicamos, Analytical Philosophy
of History- es introducida en la filosofía anglosajona
de la historia la noción de narración. A partir de este
momento, el problema de la narración pasará a ocupar
el lugar central que tenía la explicación en la filosofía de
la historia; 21 y ello, a pesar de que estas tres obras
-fundamentalmente la de White y la de Danto-- toda-
vía insisten en el carácter explicativo de la estructura
narrativa como alternativa a la explicación causal, deriva-
da de la concepción científica. .

Es en este sentido en el que hay que interpretar las
palabras de Danto según las cuales su libro debe la exis-
tencia al artículo de Hempel. Efectivamente, su obra se
enmarca en el proceso de debilitamiento o de abandono
del CLM,pero, como indica Habermas, su libro va mucho
más allá de este modelo. Y esto quizá porque, al intro-
ducir la noción de narración, expresa el convencimiento
de que al historiador no le interesan sólo los efectos in-
tencionales de las acciones. es decir, la perspectiva del
agente pasado. De un modo más claro y en palabras de

21. Esta atención al papel de la narración puede apreciarse
tanto en las obras de Gallie (Schocken Books Nueva York
1964); de White (Greenwood Press, Wesport, 1965) ~ de A. C. Dan~
ton, como en los artículos de L. O. Mink o del propio Dray (.On
the Nature and Role of Narrative in Historiography», History
and Theory, X, 2, 1971). Estos últimos se distancian al mismo
tiempo de las tesis de Danto y de los esfuerzos por reducir la
histori~ a mero género literario (véase, por ejemplo, WHITB, H.,
Metah1Story, The John Hopkins Univ. Press, Baltimore, 1973).
Además. la narración se entiende, en obras como la ya mencio-
nada de P. Ricoeur, en términos de manifestación de una deter-
minada clase de consciencia del tiempo en el discurso.

Por otra parte, historiadores como P. Veyne o L. Stone (cThe
Revival of Narratives, Past and Present, 85, 1979; trad. casto en
Debats, n. 4) abogan por la narración como alternativa a una
historiografía científica, representada hasta el momento por el
modelo marxista o por la Escuela de los .Annales,..

Para "una visión de conjunto véase: DRAY,W., .Narrative ver-
sus Analysis in Historys, Philosophy of Social Sciences, 15, 1985
o ROSSI,J. (comp.), La storiograila oggi, 1982.
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O. \Mink,a.La historia sobreviene cuando la partida ~stá
telMlMcI. y, por lo tanto, debe mucho al punto de VIsta
d.t"qU'lI,nura: DO lpora nada de los efectos no que-
rtcloa-.

Donde DO hay narrador no bay historia

«No saber cómo acabará todo es lo pro-
pio de vivir los acontecimientos.•

~.C.DANTO

Analytical Philosophy 01 History se organiza ~rede-
dor de la idea de que la reconstrucción del sentido de
los acontecimientos históricos no se .reduce a la recupe- -..-
ración -gracias a la filologíay a la documentación, por
ejemplo- del contexto y de la perspectiva de .los.agen-
tes y testimonios inmediatos. En esta obra, el significado
se halla ligado a la consciencia retrospectiva de intérpre-
tes históricamente situados. .

Danto se sirve de una pequeña ficción para desarrp-
llar esta idea. Imaginemos una personá o una máquina
que conociera todo lo que ocurrió, en el momento en que
tuvo lugar y que, además, fuera capaz de registrarlo ins-
tantáneamente. De este modo, podríamos concebir los
escritos de este Cronista Ideal (C.I.) como un duplicado
del pasado tal como realmente ocurrió y, P?r lC? tanto,
considerarlos superiores a los textos de los hístoríadores,
puesto que no contendrían ni las lagunas ni. las de~ven-
tajas de los escritos de aquellos que no han SIdotestigos.

Ahora bien, esta crónica sería también incompleta y
lo sería en virtud de su permanente contemporaneidad
con los hechos relatados. Incompleta, afirma Danto, por-
que ti C.I. no podría usar aquellas expresiones que son

22. Mnm, L. O., 01'. cito
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el rasgo característico mínimo de cualquier discurso his-
tórico: las «oraciones narrativas».

A partir de esta afirmación podemos destacar algunos
aspectos que permiten afirmar que esta obra va m'. a11'
del CLM.

* * *
En primer lugar, podemos notar que la preocupación

de Danto no es tanto dar cuenta del estatuto epistemoló-
gico del quehacer de los historiadores, como identificar
el marco conceptual que rige el uso de ciertas oraciones,
que se caracterizan por: referirse, como mínimo, a dos
acontecimientos separados en el tiempo, describir s6lo
al primero de ellos y tener el verbo en pasado: las ora-
ciones narrativas.

Tal preocupación indica que el 'texto que sigue se si-
túa en aquella tradición de raíz kantiana que asimila la
filosofía a la tarea de identificación de límites o, mejor,
que le atribuye la labor de describir y analizar nuestros
modos de pensar y de hablar sobre el mundo." Desde este
punto de vista, una «filosofía analítica de la historia»
consistirá en tomar en serio la limitación característica
del conocimiento histórico -nuestra ignorancia del fu-
turo----y analizar las formas de hablar sobre el pasado,
que son, al mismo tiempo, formas de concebirlo.

Este tipo de filosofía de la historia nada tendría que
ver con aquella «filosofía substantiva de la historia.
que trata de dar cuenta del significadodel-conjunto de la
historia», conjunto que incluye tanto el pasado como el
futuro. A diferencia de ésta, el historiador, en primer lu-
gar, tiene como objetivo hacer afirmaciones verdaderas
sobre el pasado y sobre el futuro, pero cuando éste ha
devenidopasado y, en segundo lugar, hacer un uso ~ COD-
cepto de significado considerablemente distinto. ,

23. Danto entlende que tal análisis conduce a una metafísica
descriptiva, en el sentido señalado por Strawson.

316239
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El historiador considera el significado de los aconte-
cimientos pasados en relación a una totalidad temporal.
Este sería el mismo uso que hacernos del término «sig-
nificado» cuando nos referirnos a la falta de significado
d"eun episodio de una novela; cuando hablamos así, es-
tamos indicando que el episodio es superfluo, estética-
mente poco apropiado, etc. Pero sólo podemos hacer tal
juicio en el momento en que hemos acabado de leer la
novela: sólo retrospectivamente nos sentirnos autoriza-
dos a atribuir un significado a talo cual acontecimiento;
la pregunta por el significado sólo puede tener respuesta
en el contexto de un relato (story).

o,. Todo esto índíca, por una parte, que la filosofía «subs-
tantiva de la historia» peca de impaciencia, puesto que
trata de ofrecernos un relato antes de que pueda ser pro-
piamente contado: un relato completo del pasado impli-
caría un relato completo del futuro; y, por otra parte, que
todo discurso narrativo es esencialmente incompleto. De
modo que debemos entender el trabajo del historiador
como un intento de construir enunciados verdaderos so-
bre su pasado, enunciados que se hallan sujetos a revi-
sión por un historiador posterior.

* * *

En segundo lugar, Danto apuesta en favor de tomar
el tiempo en serio: por suerte o por desgracia nuestro
conocimiento del pasado se halla significativamente limi-
tado por nuestra ignorancia del futuro y, por otro lado,
«sabernos demasiado» para poder re-vivir empáticamen-
te. El historiador habla desde un horizonte temporal que
no es del testimonio ocular, pero ésta es precisamente
la condición de posibilidad de todo significado o cono-
cimiento histórico.

La «oración narrativa». presentada por Danto como
una de las descripciones posibles de la acción, recoge es-
tas consideraciones, en la medida en que, como hemos
visto, siempre narramos una historia (story) desde la
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perspectiva de su conclusión, con lo que, ahora, podemos
añadir a lo ya dicho que los dos acontecimientos a que
se refiere una «oración narrativa» son siempre anteriores
al momento de su enunciación. Veamos un ejemplo de
este tipo de oraciones y apreciaremos cómo el aconteci-
miento se representa en términos de categorías bajo las
que no podía haber sido observado por ningún testimo-
nio, aunque éste fuera nuestro Cronista Ideal. Un histo-
riador puede decir: «Aristarco anticipó en el afio 270 la
teoría que publicó Copérnico en el 1543».Términos como
«anticipar», «ínstígarsv.. sólo pueden aparecer en ora-
ciones narrativas y éstas no son accesibles al C.I.

Es evidente que no era intención de Aristarco el ano
ticiparse a Copérnico, pero Danto nos recuerda que los
predicados para describir acciones son a menudo flexi-
bles y cubren muchos tipos de conducta. Así, si decirnos
que alguien «está plantando rosas», estamos cubriendo
diversas posibles conductas: «cavan, «fertilizar», etc. Ade-
más, esta descripción no queda afectada por el éxito o
el fracaso de la empresa. Pero, en la historia, nos inte-
resan no sólo las acciones, sino también su resultado y,
en especial, las consecuencias no deseadas. Esto nos obli-
ga a pensar, en primer lugar, que las «oraciones narrati-
vas» se caracterizan por exigir la ocurrencia de los dos
acontecimientos a los que se refieren y, en segundo lu-
gar, que la teoría de las oraciones narrativas no es total-
mente asimilable a discurso ordinario de la acción.

El historiador no debería lamentarse por tener una
perspectiva distinta del agente, puesto que tiene el pri-
vilegio de ver las acciones desde la perspectiva tempo-
ral. O lo que viene a indicar lo mismo, el historiador in-
.troduce cambios retroactivos en el significado del pasado.
Esto es lo que le está vedado al C.L, dado que para él
la categoría de «significado» histórico está vacía de conte-
nido. De este"modo, hay que entender que la hístortogra-
fía, de una forma análoga a la ciencia, va más allá de
lo dado y maneja esquemas organizativos: la narración
histórica organiza y, al mismo tiempo, interpreta.
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Pero ¿acaso debemos pensar que no es posible distin-
guir entre crónica e historia o entre «pura» descripción
de los hechos y una interpretación de los mismos? Efecti-
vamente, para Danto, la «historia es de una sola pieza»:
toda descripción interpreta; sin criterios de selecciónno
hay historia. Y ello porque, como hemos visto, los acon-
tecimientos históricos sólo adquieren significadohistóri-
co gracias a su relación con acontecimientos posterio-
res, a los que el historiador concede importancia en
función de sus intereses presentes. Esto, por supuesto,
significa que no hay historia -en el sentido narrativo
del término- del presente, porque el futuro está abierto;
no sabernos cómo organizarán nuestro presente los fu-
turos historiadores o incluso nosotros mismos. Pero si el
futuro está abierto, entonces, en algún sentido podemos
decir que el pasado también lo está.

·•.r·

* * *
En la medida en que la imposibilidad de situarnos li-

teralmente en el lugar de otros es, al mismo tiempo, la
limitación del conocimiento histórico y la, condición de
posibilidad de una narración significativadel pasado, la
historia no puede concebirse como imitación de la histo-
ria vivida. Dicho con más claridad, la narración históri-
ca no es un mero vehículo de transmisión de informa-
ción: es un procedimiento de producción de significado
(los agentes son ciegos para ciertos significados de sus
acciones, porque son ciegos con respecto al futuro) y,
por 10 tanto, puede atribuírsele una función explicativa.

A pesar de que en la obra de Danto se atribuye una
función explicativa a la narración, no hay que olvidar
que la historia sólo la podemos conocer desde dentro,
somos sujetos históricamente situados en un momento
posterior a los hechos relatados. Así, las historias que
cantamos dicen tanto de nuestro pasado, como de nues-
tros intereses presentes: en cierto sentido, somos un mi-
crocosmos de las historias que somos capaces de narrar.
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Esto es lo que a Habermas le permite afirmar que Danto
lleva la filosofía analítica al mismo umbral de la hCl'lJ:le-
néutica. El historiador no habla desde fuera, la hiltona
no es una reflexiónimpersonal: es una disciplina lubJ.
tíva, en el doble sentido de ser el marco en cuyo seno po-
demos autorrepresentarnos y, al mismo tiempo, marco
en el cual el historiador no es espectador sino partícipe.

* * *
La obra de Danto se aleja, pues, a pasos agigantados

del CLM y da pie a un posible diálogo entre la tradición
analítica y la hermenéutica. Diálogoque puede ser fruc-
tífero en tanto que permitiría un espacio en el cual pen-
sar nociones tales como la de identidad narrativa, por
ejemplo: problematizar las, relaciones entre comprensión
histórica y filosofíade la acción; ofrecer un concepto de
significadohistórico que vaya más allá tanto del trata-
miento cientificista de la historia, como del tratamiento
historicista, donde se enfatiza la primacía de un sujeto
pasado y constituido, frente a un sujeto presente; llenar
de contenido la idea de reconstrucción del pasado; y sa-
car consecuenciasdel hecho de que, a través del análisis
de la estructura de la narración, sabernos que las accio-
nes de los hombres superan en mucho la conciencia que
tienen de ellas.

Todo ello indica una obra sugerente tanto por el es-
pacio de reflexión y de diálogo que abre con sus pro-
puestas, como por el hecho de que también sus límites
indican cuestiones pendientes para una filosofia de la
historia que tome en consideración el nexo entre histo-
ria y narración.

FINA BIRU~
Universidad de Barcelona



1. F1LOSOPIA DE lA HISTORIA
SUBSTANTIVA Y ANALITICA

La expresión «filosofía de la historia» abarca dos di-'
ferentes clases de investigación. Me referiré a ellas como
filosofías de la historia substantiva y analitica. La primera
de ellas se encuentra conectada con la investigación bis-
tórica normal, lo que significa que los filósofos substan-
tivos de la historia, como los historiadores, se ocupan de
dar cuenta de lo que sucedió en el pasado, aunque quie-
ren hacer algo más que eso. Por otro lado, la filosofía
analítica de la historia no solamente está conectada con
la filosofía: es filosofía, pero filosofía aplicada a proble-
mas conceptuales especiales, que surgen tanto en la prác-
tica de la historia, como de la filosofía substantiva de la
historia. Esta no se encuentra realmente conectada con
la filosofía, no más que la propia historia. Este libro
constituye un ejercicio de filosofía analítica de la historia.

Lo primero que someteré a análisis es lo que preten-
de hacer la filosofía substantiva de la historia además de
proporcionar una explicación del pasado. Más o menos
se podría decir que, en contraposición incluso con el
ejemplar más ambicioso de escritura histórica normal,
un filósofo de la historia trata de proporcionar una ex-
plicación del conjunto de la historia. Sin embargo, exis-
ten algunas dificultades iniciales con esta caracterización.
Imagínese que reunirnos todos los ejemplares de.' escri-
tura histórica normal, y a ellos añadimos luego ,.otros
ejemplares de escritura histórica que llenen todos los
huecos de forma que, a la postre, tengamos una descrip-
ción total y completa de todo lo que alguna vez ha su-
cedido. Se podría decir entonces que hemos producido
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un. nl.el. dalcoD.Junto de la historia y, por lo tanto, una
Aloloff. d. la hl.torl •. Pero, de hecho, no lo habríamos
con"lUldo: como mucho habríamos producido una re-
laciÓn de todo " pasado. De acuerdo con ello, hemos de
diltin¡uir entre el conjunto de la historia y todo el pasa-
do. Y una forma de hacerlo sería la siguiente.

De forma típica, concebirnos a los historiadores como
personas ocupadas en estudiar, yen escribir relaciones de
acontecimientos particulares del pasado, con un gran de-
talle. Utilizo ahora el término «acontecimiento» con cier-
ta imprecisión, pero la Revolución Francesa constituiría
un ejemplo claro de la clase de acontecimientos que in-
teresa estudiar y explicar a los historiadores. Ahora bien,
deben existir innumerables acontecimientos de cuya ocu-
rrencia tenernos escasos datos, y. muchísimos otros de
los que creemos que han de haber ocurrido, pero de los
cuales poco más sabernos, excepto que han debido ocu-
rrir. En suma, existen muchas lagunas en nuestra expli-
cación del pasado. Pero supóngase que se rellenan todas
esas lagunas, de forma que conozcamos sobre cualquier
acontecimiento acaecido en el pasado tanto como sabe-
rnos sobre la Revolución Francesa. Supongamos, en rea-
lidad, que sabernos todo sobre lo acaecido alguna vez,
que tenernos una Crónica Ideal de todo el pasado. Esta
todavía no constituiría el conjunto de la historia que,
según hemos dicho, es la que interesa a los filósofos subs-
tantivos de la historia. Tal relación idealmente completa
del conjunto del pasado proporcionaría, como mucho, los
datos necesarios para una filosofía substantiva del con-
junto de la historia. El concepto de dato es correlativo
con el concepto de teoría, y lo que sin más se sugiere
aquí es que la filosofía substantiva de la historia es un
intento de descubrir un tipo de teoría que se ocupa de
la noción, aún por aclarar, de conjunto de la historia.
Seguiré esta sugerencia e identificaré dos tipos distintos
de tales teorías, las descriptivas y las explicativas.

En este contexto, una teoría descriptiva es la que tra-
ta de mostrar una pauta en los acontecimientos que
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constituyen todo el pasado, y proyectar esa pauta lobre
el futuro, manteniendo, por lo tanto, la tesis de que 10.
acontecimientos en el futuro, o bien se repetírán, o blen
completarán la pauta exhibida por los acontecimiento.
pertenecientes al pasado. Una teoría explicativa es un in-
tento de dar cuenta de esta pauta en términos causales.
He de insistir en que una teoría explicativa equívale a
.una filosofía de la historia sólo en la medida en que se
encuentra conectada con una teoría descriptiva. Existen
teorías causales que persiguen dar cuenta de los acon-
tecimientos históricos en los términos más generales, ex-
plicables mediante referencias a factores raciales, climá-
ticos o económicos. Pero, como mucho, esas teorías coús-
tituyen contribuciones a las ciencias sociales y, como
tales, no son filosofías de la historia. El marxismo es
una filosofía de la historia y exhibe ciertamente ambos
tipos de teorías, la descriptiva y la explicativa. Consíde-
rada desde el punto de vista de la teoría descriptiva, la
pauta es la del conflicto de clases, en que una clase gene-
ra su antagonista a partir de las condiciones de su pro-
pia existencia y es superada por ella: «toda la historia
es la historia de la lucha de clases», y la forma de la
historia es dialéctica. Esta pauta perdurará en la medida
en que sigan operando ciertas fuerzas causales, y el In-
tento de identificar esas fuerzas causales con diferentes
factores económicos es lo que constituye la teoría expli-
cativa del marxismo. Marx predijo que la pauta llegaría
a su fin en un momento futuro, porque los factores cau-
sales responsables de su permanencia dejarían de ser
operativos. Marx dudó sobre lo que ocurriría después,
excepto por ciertas cautas indicaciones de carácter utó-
pico.' Pero, tal como creía, el término «historia. ya no

1. Kárl Marx y Prledrlch &,.1., T1a, G"mClN I 410'017, ~u.va
York, Internatlonal Publl.her., 1947,P' •. 22: .Tu pronto como
le diltrlbuye el trabajo, cada hombre llene UDa•• tera partlaular,
excluaiva. de actividad, que le COD.trla. y d. la que DO pude
escapar. B. un cazador, un peacador, un pa.tor o un arftloo, , ha
de aelUir .Iáldolo .1 DO quien perder 1\1 m.dIo de YAda. •• ••
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tendría aplicación. La historia, tal como la entendía él,
llegaría a su fin cuando los conflictos entre clases alean- .
zaran el suyo, lo cual sucedería cuando la sociedad care-
ciera de clases.' YMarx sólo ofrecía una teoría de la his-

tras que en la sociedad comunista, en la que nadie tiene una
esfera exclusiva de actividades, sino que cada cual se realiza en
la rama que desee, la sociedad regula la producción general y
haee entonces posible que yo haga una cosa hoy y otra mafiana,
cazar por la mañana, pescar al mediodía, cuidar el ganado por
la tarde, criticar tras la cena, porque tengo una mente, sin con-
vertirme por ello en cazador, pescador, pastor o crítico». La reluc-
tancia de Marx a hablar detalladamente sobre la sociedad sin
clases concordaba por supuesto con su teoría general de que las
formas de vida y de conciencia reflejaban las condicíones mate-
riales de la existencia (da producción de las ideas, de las con-
cepciones, de la conciencia se encuentra directamente unida ante
todo a las actividades y relaciones materiales entre los hombres,
el lenguaje' de la vida real», ibid., págs. 13-14), de forma que
¿cómo hablas de das ideas, concepciones,etc." que existirán bajo
una forma de existencia material que nunca ha existido hasta
entonces? Es más, en la sociedad sin clases, los hombres se
encontrarán en cualquier caso liberados de esas causas mate-
riales'y libres para ejercer control sobre sus vidas. De modo
que lo único que se puede decir en ese momento es que las
cosas serán elo contrario» de lo que son entonces, por lo que
todo lo más sólo es posible una caracterización negativa, pero
no es fácil identificar positivamente lo que designa «no-A».Véase
Engels, The origins of Family Private Property and the State,
en Marx y Engels, Selected Works, Londres, Lawrence & Wishart,
1950, H, pág. 219: «Lo que en este momento podemos conjeturar
sobre la regulación de las relaciones sexuales ante la inminente
eliminación de la producción capitalista es en su mayor parte
de un carácter negativo, limitado en su mayoría a lo que desa-
parecerá»,

2. .Si se desplegaran al tiempo todas las contradicciones,
habríamos llegado a lo que se denomina verdad absoluta, la
historia del mundo habría llegado a su fin. Y sin embargo ha de
continuar, aunque nada quede por hacer. Y esta es una nueva,
insoluble contradicción» (Friedrich Engels, Ludwig Feuerbach
and the End of Classical German. Philosophy, en Marx y Engels,
Selected Works, 11, pág. 330). Ciertamente, Engels está hablando de
Hegel pero de hecho la misma «contradicción»se da en su propio
sistema. En la sociedad sin clases, o en la historia posterior a
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torla! En cualquier caso, debería quedar claro que la
expresión «el conjunto de la historia. abarca más que
la expresión «todo el pasado•. Abarca también todo el fu-
turo o, si es que merece la pena establecer esta califica-
ción, todo el futuro histórico. Volveré sobre ello ense-
guida.

Si concebimos la conexión entre la historia y la filo-
sofía de la historia en la forma que he sugerido, podria-
mos vemos tentados de concebir esta conexión como
análoga a la conexión entre la astronomía teórica y oh=-
servacional. Asi, por ejemplo, Tico Brahe fue célebre
por haber realizado, durante un largo período de tiem-
po, una serie de observaclones celestes de una precisión
sin precedentes, referentes, entre otras cosas, a las posi-
ciones de los planetas entonces conocidos. Sin embargo,
él mismo no consiguió encontrar una pauta proyectable
en esas diferentes pos~cic:mes.Fue Keplerguien lo con-

la revolución, las teorías marxistas de la historia carecerán de
aplicación. Véase la nota siguiente.

3. Aparentemente, la historia, en la concepción marxista, ad-
mite una teoría sólo en la medida en que los hombres sean em-
pujados por fuerzas sobre las que no tienen control. Pero en la
sociedad sin clases los hombres se verán liberados de las fuerzas
históricas y, por tanto, «harán su propias historia, en vez de «ser
hechos por ella». Asf, «Toda la esfera de las condiciones vitales
que rodean al hombre y que hasta ahora ha gobernado al hom-
bre, caen entonces bajo su dominio y control, que, por vez pri-
mera, se convierte en el dueño real y consciente de la naturaleza,
porque se ha convertido desde entonces en el dueño de su
propia organización social... La organización social del hombre,
que hasta ahora se le ha impuesto como una necesidad por
la naturaleza y por la historia, se convierte entonces en el Te-
sultado de su propia acción en libertad. Las fuerzas objetivas
ajenas que hasta ahora han gobernado la historia pasan-al con-
trol del hombre mismo. Sólo a partir de ese momento el hom-
bre, cada vez más conscientemente, será protagonista" de su
propia historia... Lo cual es el ascenso del hombre desde el
reino de la necesidad al de la libertad». Friedrich Engels, Socia-
lism: Utopian and Scientific, en Marx y Bngels, Selected Worb,n. págs. 140-141.
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I
t:I'IIUA6,.,~D4o, tl'N arduos t~abajos, que las ~o-
~HIIc:"" ,cIe¡,JD s .planetas podrían situarse en una elip-
u"'COiI, .1•.01' en .\IDO de los focos. Esto equivaldría ~ l~
f;pdiilliÓDr. ,10'4_ he denominado una teoría descríptí-
'l~ A"NewtOD le correspondió descubrir a qué ,se deb~
esta pauta particular, esto es, ofrecer una t~ona. explí-
cativa. Ocasionalmente, los filósofos de la hístoría ~an
concebido su propia tarea en términos exactamente análo-
gos a éstos. Por ejemplo, Kant escribe a este respecto:

Sea cual fuere la teoría metafísica que se pueda avan-
zar sobre la libertad de la voluntad, se cumple igual-
mente de la tesis de que las manifestaciones de la
voluntad en las acciones humanas se encuentran de-
terminadas, como cualesquiera acontec~mientos exter-
nos, por leyes universales naturales... En. considera-
ción a este principio natural de regulación, es de
esperar- que cuando el ejercicio de la libertad de la
voluntad humana sea examinado a la magna escala de
la historia universal, se pueda descubrir una marcha
regular en sus movimientos y que, de esta m~n~r~,
lo que parece enmarañado en el caso de los mdÍ'~l-
duos será reconocido, en la historia de la especie,
com~ un desarrollo continuamente progresivo, aunque
lento, de sus potencialidades y dotaciones originarias.:.
De acuerdo con ello, veremos si podemos conseguir
encontrar la clave de esa historia y, en el caso de que
lo hagamos, dejaremos que la naturaleza alumbre al
hombre que la componga. Así alumbró a un Kepler,
quien, de forma inesperada, redujo las e~céntricas
trayectorias de los planetas a leyes determinadas, y
luego alumbró a un Newton, que explicó esas leyes me-
diante una causa natural universal,"

1,

Si continuáramos con esta comparación en cierta me-
dida chocante, la filosofía substantiva de la historia se en-

4. Inmanuel Kant, cldeas of a Universal Hislory from a
Cosmopolitica1 Point ol View., traducido por W. Hasde, en Pa-
trick Gardiner (comp.), Theoriu af Hutory, Glencoe,Free Press,
1959, pág. 23.
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en la misma relación con la investigaci6n hl.
.tórica corriente que la ciencia teórica con la observaci6n
científica.Ha habido, y quizás todavía hay, partes de la
ciencia que no han sobrepasado la mera realizaci6n de
observaciones, la colección de especfmenes y demú. La
historia corriente podría ser una ciencia de esa clase.
Lafilosofía substantiva de lahístoría podría constituir en-
tonces un paso hacia los siguientes dos niveles (respec-
tivamente, el kepleriano yel newtoniano) de la compren-
sión científica. Ciertámente, la «filosofía de la hístoría»
.sería la ciencia de la historia y el hecho de ser conocida
como «filosofía»constituiría simplemente un vestigio del
antiguo uso del término, d¿ forma similar a como la fí-
sica se denominó una vez «filosofía natural». Las leyes
de Kepler, aunque basadas en datos reunidos por Tico,
los trascendíeron, permitiendo a los astrónomos no sólo
organizar dentro de un modelo coherente todas las po-
sicionesde los planetas observadas por Tico, sino también
predecir todas sus posiciones futuras, incluso las de los
planetas desconocidos en tiempos de Kepler. Las leyes de
Newton no solamente explicaron los hechos conocidos
por Tico y por Kepler, sino también (en forma ideal) mu-
chos hechos desconocidospor ellos. De forma parecida, se
podría aducir, una teoría histórica que realmente tuvie-
ra éxito iría más allá de los datos reunidos por la histo-
ria, no solamente reduciéndolos a una pauta, sino predi-
ciendo, y explicando, todos los acontecimientos de la
historia futura. Se podría decir entonces que ése es el
sentido en que la filosofía substantiva de la historia tiene
que ver con el conjunto de la historia: todo el pasado y
todo el futuro, la totalidad del tiempo. En contraste con
ello, los historiadores tienen que ver sólo con el pasa-
do, y con el futuro en la medida en que se convierte en
pasado. Porque todos los datos actuales proceden w=l pre-
sente y el pasado: no podemos, ahora, reunir datos acer-
ca del futuro, y la historia no es sino una tarea de reco-
lección de datos.

Tal explicación es extremadamente generosa con la
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filosofía substantiva de la historia. Pero es particularmen-
te mezquina con la historia misma. Incluso si supiéra-
mos que las filosofías de la historia fueran intentos de
algo así como teorías científicas, sólo se podría llegar a la
conclusión, para cualquiera que tenga conocimiento de
ellas, de que son tentativas muy toscas, realmente tan t~s-
cas que cuando se las compara con una teoría descnp-
tiva tan simple como la de Kepler, las filosofías de la
historia existentes son indeciblemente romas, sin capaci-
dad prácticamente para predecir. Las filosofías explica-
tivas de la historia, incluso las que han sido más influ-
yentes, son poco más que programas para teorías aú~
por formular, no digamos comprobar. Por otro lado, SI
pensarnos en las explicaciones históricas comunes (y no
sólo en las mejores de ellas), parecen ejémplares muy
desarrollados de su propio género, que satisfacen crite-
rios aplicables a ese género y que resaltan la forma en
que las filosofías de la historia fracasan miserablemente
en satisfacer los criterios de una teoría científica.

Es más, el género, cuyos criterios parecen satisfacer
las explicaciones históricas, no incluye a este propósito
cosas como secuencias de registros de las posiciones pla-
netarias en noches sucesivas. Es muy difícil clasificar
una obra como, por ejemplo, El declive y la caida del
Imperio Romano, de Gibbon, en el mismo apartado que
las notas observacionales de Tico Brahe, o con cualquier
conjunto de registros de observaciones científicas. Ahora
bien, existe dentro de la historia misma algo similar a la
clase de actividad con la que se compara la historia en
su conjunto en la concepción que estamos considerando.
Pienso en la clase de cosas que hacen los historiadores
cuando utilizan técnicas especializadas para reconocer
documentos y artefactos, o para datar un acontecimien-
to, o para decidir si Sir Walter Raleigh era realmente un
ateo, o para identificar a un individuo. Realmente tales
actividades podrían ser consideradas de una forma útil
como observacionales, que proporcionan enunciados sim-
ples, presumiblemente verdaderos, como .Sir Walter Ra-

l'
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leigh no era un ateo». Pero en modo alguno esto es lo
que constituye la actividad historiadora. Dentro de la
historia misma existen también intentos de organizar los
hechos conocidos en pautas coherentes y, en cierto modo,
tales organizaciones de hechos tienen casi tanto en co-
mún con las teorías científicas como las filosofías de la
historia. Por supuesto, no admiten en la misma forma
exactamente una proyección sobre el futuro, pero con
todo tienen una cierta capacidad predictiva. Una cierta,
explicación de lo que sucedió en el pasado, basada en da-
tos, nos podría permitir predecir hechos adicionales so-
bre lo que sucedió, que hasta entonces ignorábamos: una
investigación independiente podría confirmar esta pre-
dicción. El hecho de que el acontecimiento predicho ten-
ga lugar en el pasado no nos debe ocultar el hecho de
que se trataría de una predicción y, si se quiere, una
,predicción sobre lo que, como historiadores, descubri-
remos posteriormente si realizamos una investigación.
Y esto se parece mucho a predecir lo que veremos en
el cielo si hacernos ciertas observaciones. Así, el hallazgo
de tres tumbas de estilo romano elaborado en partes
diferentes de Yugoslavia, y el conocimiento de la cos-
tumbre romana de enterrar a la gente en los márgenes
de los caminos, podría sugerir que esas tumbas están
situadas en un camino importante: una investigación pos-
terior podría corroborar esta predicción. Por lo tanto, la
distinción entre observación y teoría tiene un correlato
en la historia. Pueden existir amplias diferencias entre
las explicaciones históricas y las teorías científicas, pero
no más amplias, se siente uno inclinado a pensar, que las
diferencias entre las filosofías de la historia y las teorías
científicas.

Además, resulta incorrecto y distorsionante concebir
el relato histórico sólo como el conjunto de datos ,pe las
filosofías futuras de la historia (Tico quiso encontrar una
teoría descriptiva en la que encajaran sus observaciones,
pero es ciertamente falso suponer que los historiadores
conciben sus propias «observaciones» de esa manera). No
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. ;•• ·.dMuce que lo que los hístcríadores hacen podría no
1, !CQUi~ de esa forma, sino sólo que no lo conciben de
.:"110.-, .c:l-.lam'.ma manera que los artistas se coneí,
•• :& _'lIlismol como proveedores de datos para los his-
toriadores del arte, incluso aunque resulte cierto que lo
que los artistas hacen constituye realmente el conjunto
'de datos con los que trabaja el historiador del arte. Sea
cual sea la forma en que podamos caracterizar la tarea
historiadora, en contextos diferentes, la concepción pre-
sente no describe esa tarea de acuerdo con los objetivos y
los criterios de realizaciónque son los de los historiadores
practicantes. Y aceptar esa concepciónentrañaría una re-
volución en nuestro 'concepto de la historia como discipli-
na intelectual. Si se me ocurre leer una explicación de la
Guerra de los Treinta Años, que estimula mi reflexión
acerca de la explicaciónhistórica, sería cierto que el his-
toriador que la escribió estimuló una reflexión filosófi-
ca. Pero no era su propósito, al describirla, estimular
una reflexión de ese tipo. Por supuesto, lo que sucede
es algo como lo siguiente. Un historiador particular tra-
baja duramente para establecer un cierto hecho referen-
te al pasado, por ejemplo. Luego, otro historiador en-
cuentra una utilización de ese hecho al escribir un relato
de alguna porción del pasado. Puede ser o no una rela-
ción satisfactoria para sus colegas. Pero, si es insatisfac-
toria, se puede escribir otra relación, y una relación
exactamente de la misma clase que aquella a la que sus-
tituye, pero que satisfaga exactamente los mismos cri-
terios por los que la otra fue refutada corno insatisfac-
toria. Las relaciones de esta clase (y diré algo más sobre
los criterios que han de satisfacer las relaciones históri-
cas) son en cierto modo completas, en el sentido de que
cualquier mejora que experimentan seguirán siendo una
producción dentro de la historia. Dicho de otro modo,
estas relaciones no parecen ser los preliminares de otra
clase diferente de actividad, sino solamente, quizá, de
otras relaciones de la misma clase, satisfaciendo exacta-
mente los mismos criterios.

·i¡
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La diferencia, pues, entre la historia y una filolOfta
la historia no puede ser la de que ésta proporcloDa.
la primera no, relaciones basadas sobre hallazaol cle-

,y. ~i;IU'~'W~'- de hechos. Porque tales relaciones las propor-
tanto la historia como la filosofía de la historia.

C1V',u •• ••

.Asípues, la relación dada por un filósofode la historia ha
de' ser de una clase muy diferente si se ha de mante-
ner fuera del ámbito de la historia y hacer algo que la
historia misma no hace. Y por supuesto sena de esperar
que fuera una clase completamente diferente de relación'
si se asemejara a una teoría científica, porque, a este
respecto, las teorías científicas parecen pertenecer a un
glnero diferente y satisfacer criterios diferentes de las
relaciones históricas comunes, paradigmáticas. Pero en-
tonces la dificultad reside en que difícilmente se pueden
considerar parecidas las filosofías de la historia y las
.teorías científicas.paradigmáticas-.Si es que se parecen
a algo, se parecen a las relaciones históricas paradigmá-
ticas, excepto en que hacen una clase de afirmaciones
sobre el futuro que habitualmente éstas no hacen.

Esta última similitud no reside únicamente en el
hecho de que, como las relaciones históricas, las filoso-
fías .de la historia exhiben a menudo una estructura na-
rrativa. Reside también en el hecho de que las filosofías
de la historia tienden, de forma típica, a proporcionar
interpretaciones de secuencias de acontecimientos que
sonmuy parecidas a las que se encuentran en la historia
y muy poco parecidas a las que uno encuentra en la cien-
cia.Las filosofíasde la historia hacen uso de un concepto
de interpretación, que, me parece a mí, no sería muy
apropiado en la ciencia, esto es, un cierto concepto de
«significado•. Es decir, pretenden descubrir lo que, en
un sentido del término especial e hístórícamente- apro-
piado, es el «significado»de este o aquel acontecimiento.
El profesor Lowith ofrece la siguiente caracteri~ción
generalde la filosoBasubstantiva de la historia. Con.iste,
se¡ún él, en «la interpretación sistemática de la historia
universal de acuerdo con el principio de que 101 aconte-
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cimientos y sus sucesiones histór?-c~s adquíeren su ~ni-
dad por y están dirigidos a, un último significado>.

.Có~o hemos de entender este uso especial de la pa-
lab~a «significado», que es muy diferente de la form,a e~
que, por ejemplo, hablamos del. ~ignifi~ado de un te,rmI-
no una oración o una expresión? PIenso que, mas o
m~nos, del modo siguiente. Hemos de concebir ~osaconte-
cimientos como dotados de «significado» mediante refe-
rencia a una estructura temporal más amplia de la que
son componentes. Y ésta no es una f?rma cO~1?letamen-
te extraña de usar el término. Por ejemplo, piénsese e~
el tipo de observación crítica que hacernos cuando deci-
rnos de un cierto episodio en una novela, o en una ~br~
de teatro, que no tiene significado, que «~arece de sigm-
fícación». Tratamos de decir que no consigue hacer pro-
gresar la acción, que es superfluo y, por l? tanto, est~t~c~-
mente inapropiado. Pero, por supuesto, est~ es un ~UlC~~

que podemos hacer sobre un episodio partícular solo SI
tenernos ante nosotros toda la novela, o sólo cuando la
obra se ha completado. Hasta entonces, sólo podemos
decir que aún no sabernos cuál podría ser el si~nifica~o
del episodio, aunque suponernos que dese:upena ,algun
papel en la progresión de la trama. Después, podríamos
decir que tenía este o aquel significado (a menos, por de-
cirlo así, que nada se mueva por él," que ~o tenga
ninguna significación, un lunar en una obra bien c~ns-
truida). Insisto en que, sólo de una forma retrospectiva,
podemos decir que un episodio tiene un significado es-
pecífico determinado y sólo con respecto a la obra en su

5. Karl Lówith, Meaning in History, Chicago, University ?f
Chicago Press, 1957,pág. 1. Véase. «Lo q'!e tIen~n en com~
los proyectos habitualmente denomm~dos filosobas. de la hIS-
toria" es el propósito de dar una relación .compreh~nslva.del pro-
ceso histórico que "tenga sentido">, Patnck Gardmer, introduc-
ción en op. cit., pág. 7. .

6. «En este punto quisiera decir: una rueda que.se mueva SI~
que nada se mueva con ella no es paT!e del mec~msI?o [Maschi-
ne], Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investiganons, Nueva
York, MacMillan, 1953,parágrafo 271.
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conjunto. Pero información referente a la obra en su con-
junto es lo que precisamente nos falta cuando nos en-
frentamos con ella por primera vez: así, si algo nos cho-
ca como carente de sentido, hemos de esperar y ver si
es así; y si algo nos parece que tiene un cierto significado,
una vez más hemos de esperar y ver si tenernos razón.
A menudo nos vemos obligados a revisar nuestras opi-
niones referentes al significado de un episodio a la luz
de lo que sucede posteriormente. También en la hístoria
tiene aplicación este sentido de significado. Ahora que ha
pasado la Revolución Francesa, podemos decir cuál fue
la significación del Juramento del Frontón, algo sobre
lo que los propios participantes podrían haber estado
completamente equivocados. De este modo podrfamos
concebir a los filósofos de la historia como si intentaran
considerar los acontecimientos como dotados de signifi-
cado en el contexto de una totalidad histórica que es
similar a una totalidad histórica, pero, en este caso, la to-
talidad en cuestión es la totalidad de la historia, abar-
cando el pasado, el presente y el futuro. A diferencia de
los que tenernos la novela completa ante nosotros, y so-
mos capaces de decir con cierta autoridad cuál es la sig-
nificación de tal o cual evento, el filósofo de la historia
no tiene ante sí la totalidad de la historia. Todo lo más
tiene un fragmento, la totalidad del pasado. Pero pien-
sa en términos del conjunto de la historia, y trata de
descubrir a qué se podría parecer la estructura de esta
totalidad basándose sólo en el fragmento que ya tiene, y
al mismo tiempo, trata de decir cuál es el significado de
. las partes de ese fragmento a la luz de la estructura to-
tal que ha proyectado.

Estoy completamente de acuerdo con la afirmación
del profesor Lowith de que esta forma de concebir el
conjunto de la historia es esencialmente teológica 7 o

. ¡

que, en cualquier caso, tiene propiedades estructurales en

7. LOwith,op. cit., pág. 1. Sin embargo, no puedo aceptar las
razones de LOwith para decir esto, que me parecen retóricas.
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común con las concepciones teológicas de la historia, a
.1. cual le considera in tato, como correspondiente a al-..m piaD divino. Considero que resulta instructivo reco-
nocer que Marx y Engels, aunque fueran materialistas y
ateos confesos, se inclinaban, no obstante, a considerar
la historia a través de un prisma esencialmente teológi-
co, como si pudieran percibir un plan divino, pero no a
su divino autor. Sea como fuere, las filosofías substantivas
de la historia, en la medida en que se las haya caracteriza-
do de una forma correcta, están interesadas en lo que
denominaré la profecía.' Una profecía no sólo es una afir-
mación sobre el futuro, porque también una predicción
es una aserción acerca del futuro. Es uha cierta clase de
afirmación acerca del futuro y diré, a salvo de un análi-
sis posterior, que se trata de un enunciado histórico
acerca del futuro. El profeta es aquel que habla sobre el
futuro de una manera que resulta apropiada sólo para
el pasado, o que habla del presente a la luz de un futuro
que se trata como un fait accompli. Un profeta trata el
presente desde una perspectiva que normalmente sólo
es accesible para los historiadores futuros," para quienes

8. Tomo de Karl Popper la distinción entre predicción y pro-
fecía. Véase su ••Prediction and Prophecy in the Social Scíencess,
e~ Gardiner, op. cit., pág. 276,passim. Por «profecía» Popper sig-
nifi~ ~a predicción incondicional. El sólo permite predicciones
c~n~lcl0nales (esto es, dada la condición e, entonces A), o pre-
dicciones que de ellas se deriven. Argumenta que los historícis-
tas no sólo dan predicciones incondicionales, sino que también
l~s ~an para sistemas en que no es legítimo hacerlo. Las pre-
dicciones incondicionales son licitas cuando se derivan de las
condicionales y, en ese caso, con respecto a «sistemas bien ais-
lados, estacionarios y recurrentes», Sin embargo, la sociedad
está «abierta». Este no es precisamente el sentido que estoy
dando a la noción de profecía, como se verá. Ni encuentro el
historicismo tan ilegítimo como Popper, en esta obra suya y en
otras. Véase especialmente The Poverty 01 Historicisn, Boston,
Beacon Press, 1957,capo 11 y passim. Trato esto en parte en el
el capo XII.

9. Por ejemplo, Hit1er, que fue dado a afirmaciones como «La
guerra está ganada»,hecha a principios de los 40. La confiada des-
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los acontecimientos presentes son pasado y para los cua-
les resulta discernible el significado de los hechos ac-
tuales.

En este punto, precisamente, deseo retomar mi afirma-
ción precedente de que la filosofía substantiva de la his-
toria se encuentra conectada con la historia. Ahora
podemos advertir cómo una filosofía de la historia se
asemeja a una relación histórica corriente, en una cosa.
y podemos comprender cómo a veces sucede que las fi-
losofías de la historia incluso se adscriben a un género
equivocado y se consideran solamente como ejemplos
muy ambiciosos de la escritura histórica corriente, en
una escala especialmente grande: «La dificultad con las
grandiosas propuestas de los Marx, Spengler y Toynbee...
difícilmente puede consistir en que son historia, sino en
que son grandiosas»." La semejanza se debe al hecho
de que las filosofías de la historia hacen un uso injustifi-
cado del mismo concepto de «significado», que tiene una
aplicación justificada en los trabajos históricos corrien-
tes. Discutiré más adelante algunos de los problemas que
surgen en relación a esta noción de significado, pero por
el momento basta con indicar cómo se utiliza en las
discusiones históricas la atribución normal de signifi-
cado a los acontecimientos. Por ejemplo, podríamos
saber que lo que realizó un individuo B se debió, en
gran medida, a la influencia sobre él del trabajo de A.
Preguntarse, de forma histórica, por el conocimiento
de la significación del trabajo de A equivale a esperar
una respuesta como la siguiente: su significación es que
influyó en la obra de B. Obviamente, este sentido de «sig-
nificación» no agota todo el significado del concepto de
significación: un corpus de poesía puede ser significativo

cripción de Hitler del presente a la luz de un futuro del 'que pa-
reda tener una revelación especial ha de explicarse en clerta
medida por el dominio notable que ejercía sobre la lente.

10. Donald Williams, «More on the Ordinariness of Hl.lory»,
lournal 01 Philosophy, LII. 10, p4s. 272.
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sólo porque se trate intrfnsecamente de gran poesía.
Y quizá se pueda argumentar que a menos que hayamos
usado el término «significativo» en algún otro sentido,
no histórico, careceríamos por completo de uso para el
sentido histórico. Esto es, puede ser cierto que encontre-
mos la obra de B intrínsecamente significativa, un gran
logro, y, por ello, es probable que consideremos el epi-
sodio de la biografía de B, en el que conoció por vez
primera la obra de A, cargado de significación, incluso
producto del destino. Por supuesto, un contemporáneo
podría no haber captado esta significación, porque la gran
obra de B no hubiera sido realizada. Carecería de lo que
nosotros poseernos, a saber la clase de información dis-
ponible sólo después de ese conocimiento. Con posterio-
ridad, un biógrafo puede destacar este episodio como el
acontecimiento más significativo de la vida de B. Un
contemporáneo podría no considerarlo de esta manera:
de hecho 'podría considerarloicomo una mención insig-
nificante. Con el tiempo, la obra de A podría tener como
su única significación la de haber influido en la obra
de B.

En relación con esto, piénsese en ciertas clases de
emociones, muy corrientes, que están conectadas tanto
con la memoria, como con la percepción de las acciones
y omisiones propias, por ejemplo el pesar y el remordi-
miento ~Si únicamente hubiera sabido que ... ». Enton-
ces la ignorancia de que nos lamentamos en estos casos
es a menudo una ignorancia acerca del futuro, una igno-
rancia que ha sido disipada por el tiempo, de forma que
ahora sabernos y antes no, y quizá no podríamos haber
sabido entonces, las consecuencias que tendrían nuestras
acciones u omisiones. En general, lo que querernos decir
es que si hubiéramos sabido entonces lo que ahora sabe-
rnos, no habríamos actuado como lo hicimos. Por supues-
to, esas afirmaciones plantean un rompecabezas. Por
ejemplo, si sé que sucederá A, se sigue que «sucederá A.
es verdadero, de forma que ha de suceder A. Si A ha de
suceder, entonces no se puede hacer nada para impedir
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que suceda, o para hacer falso «A sucederá». Y por eso
es superfluo el pesar. Por otro lado, si puedo hacer algo
para impedir A, entonces no es el caso de que A tenga
que suceder. Y si impido A, «A sucederá» es falso y, por
lo tanto, no se puede decir que sé que A sucederá. Si pue-
do hacer algo acerca del futuro, no se puede saber el
futuro y, si se puede saber, nada se puede hacer respec-
to a él. Este es un viejo rompecabezas, el de Aristóteles,
con el que nos tendremos que enfrentar más adelante.
Pero mi sugerencia es que .Si sólo hubiera sabido ... » DO
se puede tomar en sentido estricto: si hubiera sabido,
no podría haber hecho nada. Sin embargo, lamentarnos
presupone que no vemos nuestras propias acciones en el
momento en que las realizamos, con la significación que
más tarde les damos, a la luz de acontecimientos poste-
riores con los que se encuentran relacionadas. Pero ésta
es una apreciación general sobre la organización hístóri-
.ca de los acontecimientos: los acontecimientos se rees-
criben continuamente y se reevalúa su significación a la
luz de la información posterior. Y, como poseen esta in-
formación, los historiadores pueden decir cosas que los
testigos o los contemporáneos no podrían haber dicho
justificadamente.

Preguntar por la significación de un acontecimiento,
en el sentido histórico del término, es preguntar algo
que sólo puede ser respondido en el contexto de un
relato (story). El mismo acontecimiento tendrá una sig-
nificación diferente de acuerdo con el relato en que se
sitúe o, dicho de otro modo, de acuerdo con qué diferen-
tes conjuntos de acontecimientos posteriores pueda estar
conectado. Los relatos constituyen el contexto natural
donde los acontecimientos adquieren una significación
histórica, y existe un buen número de cuestiones que ni
siquiera puedo tocar en este momento referentes a los
criterios propios de un relato, los criterios que" invoca-
mos para decir, con respecto a un relato R, que un acon-
tecimiento A es parte de R y un acontecimiento A' no.
Obviamente, contar un relato significa excluir algunos
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1\&Ct101¡ el apelar tácitamente a algunos de esos críte-
rioa. De fOnDA igualmente obvia podemos contar el rela-
tg,_ que A fi¡ura de una forma relevante sólo si somos
conscieDtes de qu6 acontecimientos posteriores son los
que están relacionados con A, de forma que, en un cier-
to sentido, sólo podemos contar relatos ciertos sobre el
pasado. Este es el sentido que resulta violado de alguna
forma por las filosofías substantivas de la hístoria, Utili-
zando el mismo sentido de significación que los historia-
dores usan, presuponiendo que los acontecimientos se
sitúan en un relato, los filósofos de la histeria buscan la
significación de acontecimientos antes de que hayan su-
cedido los acontecimientos posteriores, en conexión con
los cuales los primeros adquieren significación. El mo-
delo que proyectan sobre el futuro es una estructura na-
rrativa. En suma, tratan de contar el relato antes de que
el relato pueda ser propiamente contado. Y el relato
que les interesa es, por supuesto, todo el relato, el rela-
to de toda la historia. Ciertamente, esto no significa que
cualquier acontecimiento vaya a formar parte del relato
(los relatos, para serio, han de dejar cosas fuera), lo cual
significa, entre otras cosas, que el filósofo de la historia
buscará los acontecimientos significativos, los aconteci-
mientos que pertenecen al. relato completo. Su forma de
organización es, pues, la forma histórica de organiza-
ción. Pero la diferencia no es sólo una cierta grandiosi-
dad, como veremos. Tiene también que ver de forma ím-
portante con una cierta clase de afirmaciones sobre el
futuro.

Existen formas de averiguar lo que sucederá e inclu-
so formas de proporcionar una descripción histórica de
cosas que pasarán. Una forma segura de hacerlo es es-
perar y ver lo que sucede y escribir luego su historia.
Pero el filósofo de la historia es una persona impaciente.
Quiere hacer ahora lo que los historiadores corrientes,
con el correr del tiempo, podrán hacer más adelante.
Quiere mirar el presente y el pasado con la perspectiva
del futuro (en realidad el futuro definitivo, porque todo

FILOSOFÍA DE LA HISTORIA 47
relato ha de tener un fin). Y desea poder describir los
acontecimientos de una forma que no es normalmente
accesible en el momento en que los acontecimientos mis-
mos tienen lugar. Existen descripciones, que me ocupa-
rán mucho espacio en este libro, que encontramos en los
libros de historia y que están hechas de un modo muy
característico de la producción histórica, descripciones
que encontramos inteligibles y consideramos verdaderas,
pero que, con un ligero desplazamiento temporal, en-
contraríamos completamente ininteligibles o difícilmente
creíbles si se hubieran producido en el momento en que
tuvo lugar el acontecimiento que describen. Un historia-
dor podría escribir: «El autor de El sobrino de Rameau
nació en 1751». Pero piénsese en 10 absurdo que sería si
alguien hubiera dicho, en el propio 1715, «El autor de El
sobrino de Rameau acaba de nacer». Incluso más absur-
do, si alguien hubiera dicho lo mismo, en tiempo futuro,
en 1700, por ejemplo. ¿Qué podría significar para alguien
un enunciado así, y mucho menos en 1700? Por supues-
to, se podría haber predicho que la señora Diderot daría
a luz a un autor, incluso un enciclopedista (<<Túdarás a
luz a un encíclopedista»), basándose, por ejemplo, en
que los varones de la familia Diderot habían sido litera-
tos durante generaciones, pero el referirse, mediante un
título, a un autor potencial de obras no escritas queda
más allá de cualquier predicción: entraña hablar de un
modo profético, esto es, descríbír el presente a la luz de
las cosas que todavía no han acontecido (<<Túdarás a
luz al Redentor»), No obstante, en esa clase de descrip-
ciones de acontecimientos, descripciones que hacen una
referencia esencial a acontecimientos posteriores, en un
momento futuro al que se da la descripción, en las que
están empeñados los filósofos de la historia. El} efecto,
tratan de escribir la historia de lo que sucede antes de
que suceda, y dar explicaciones del pasado basadas en
explicaciones acerca del futuro.

Es la filosofía substantiva de la historia la que en-
cuentro filosóficamente interesante y extraña al mismo
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tiempo. Los críticos trazan en ocasiones una distinción írn-
portante entre el significado de la historia y el significa.
do en la historia," con el fin de poner en cuestión la
legitimidad del proyecto completo de la historia filosófi.
ca. Preguntar por el significado de un acontecimiento su.
pone estar preparado para aceptar un contexto en el que
el acontecimiento se considere significativo. Ese es «el
significado en la historia», y es legítimo preguntar por
esos significados. Normalmente, el contexto en el que un
aocntecimiento es significativo es un conjunto limitado de
acontecimientos en el que pueden constituir unidos una
totalidad, de la que el acontecimiento en cuestión es
una parte. Así, la ascensión de Petrarca al monte Ven.
toux es significativa dentro del conjunto de aconteci-
mientos que constituyen el Renacimiento '(y quizá sea
significativa no solamente en ese conexto). Pero también
podemos preguntarnos por la significación del Renacimien-
to mismo. Lo cual requiere a su vez la especificación de
un contexto más amplio, etc. Existen contextos más o me-
nos amplios, pero la historia, considerada como totalidad,
es sin más el contexto más amplio posible, y preguntar por
el significado de la totalidad de la historia equivale a pri-
varse del marco contextual en el cual son inteligibles
esos requerimientos. Porque no existe un contexto más
amplio que la totalidad de la historia en el que se pue-
da situar la totalidad de la historia. Esta es una crítica
importante, pero, en mi opinión, no especialmente dañi-
na para el filósofo substantivo de la historia. El filósofo
podría decir que el conjunto de la historia adquiere su
significado de algún contexto no histórico, por ejemplo
alguna intención divina, y decir después que, desde lue-
go, Dios se encuentra al margen de la historia y, por lo
tanto, fuera del tiempo. En segundo lugar, podría indi-
car, como yo ya he hecho, que la atribución de signifi-
cación histórica depende de la adscripción de otra clase

11. W. H. Walsh, c·Meaning- in Hístorys, en Gardiner, op.
cit., págs. 296 passim.
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~SiJtIllnc:aClIU.lJ,no histórica. Por ejemplo, A es signifi-
históricamente por haber influido en B, porque

la obra de B como significativa (quizás) en
muy diferente. El filósofo podría continuar

sugiriendo que no podemos hablar de la significa-
histórica como totalidad, pero esa significación hís-
no es en modo alguno la única clase de significa-
Finalmente, podríamos insistir en que mediante

expresión «historia como totalidad» no se sígníñca
lCU.nente cualquier acontecimiento que haya suce-

y cualquier acontecimiento que sucederá: Quizá no
es parte de la historia como totalidad, ni la rusto-

como totalidad es el contexto más amplio posible/Un
to, hemos dicho, ha de dejar cosas fuera. Por ejem-

,lo, nada de lo sucedido en Siberia fue considera~o .por
lIegel como parte de la historia." Esto no significa

.. 12. G. W. Hegel, The Philosophy 01 History, trad. J. Síbres,
Nueva York, Willey Book Co., 1944, pág. 350. «Además, encon-
tramos al este de Europa la gran nación eslava... Ciertamente,
ese pueblo fundó imperios y sostuvo encendidos conflictos con
las diferentes naciones que se cruzaron en su camino. En oca-
siones tomaron parte, como una vanguardia, una nacionalidad
intermedia entre la cristiana Europa y el Asia pagana. Incluso
los polacos liberaron Viena, cercada por los turcos y, hasta cier-
to punto, los eslavos han estado dentro de la esfera de la Razón
Occidental. Sin embargo, seguirnos excluyendo de nuestra con-
sideración a esta entera colección de pueblos, porque hasta
abora no se ha presentado como un elemento independiente en
la serie de fases que la Razón ha adoptado en el Mundo. Si lo
baee a partir de ahora es una cuestión que no nos ha de preo-
cupar en este momento, porque en la historia lo que nos tiene
que ocupar es el pasado». Y también: cNos hemos limi~do a ~
consideración del progreso de la Idea y nos hemos V1st~obli-
gados a prescindir del placer de proporcionar una imagen deta-
llada de la prosperidad, los períodos de gloria que han ja,lonado
la historia de los pueblos, la belleza y grandeza del carácter de
los individuos y el interés que corresponde a sus destinos en el
bienestar y en el infortunio. La filosofía se limita a sí misma a
la gloria de la Idea que se refleja en la Historia del Mundo».
uua; pág. 457.)
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que negara que sucedían. cosas ~n ~ibe~a, sino sólo que
esos acontecimientos tuvieran significación para la gran
marcha de los acontecimientos, cuyo relato estaba tra-
tando de contar. Al discutir sobre el significado de la
historia como totalidad, suponía que consistía en lo si-
guiente: el advenimiento progresivo de. la auto-c~ncie~-
cia de lo Absoluto. Cualquier cosa sucedjda en la historia
era significativa con respecto a este relato, ? carente ?e
significación, pero Hegel nunca se pregunto por la SIg-
nificación de la auto-conciencia final de lo Absoluto.
O si lo hubiera hecho, sin duda habría cambiado a un
s~ntido completamente diferente de «significativ?» ~el
aplicado a los acontecimientos corrientes de la hIst~na.
Sea cual sea el error que comete el filósofo de la histo-
ria no es, en mi opinión, el de la mera confusió~ entn:
dos sentidos de significado. Y, como he mantemdo, m
siquiera los historiadores corrientes podr~an usar si~m-
pre «significativo» en una únic~ form~. SI na.da tuviera
un interés histórico, no tendna sentido decir de algo
(como las pinturas dieciochescas napolitanas) que tiene
un interés meramente histórico.

Con todo, pienso que la filosofía substantiva de la his-
toria es una actividad erróneamente concebida y que se
basa en una confusión básica. Argumentaré que es un
error suponer que podemos escribir la historia de los
acontecimientos antes de que los acontecimientos mis-
mos hayan sucedido. Se podría expresar ese error del
siguiente modo: se trata de un intento, por parte de esos
filósofos de dar descripciones de acontecimientos tern-, . .
poralmente inapropíados. de describir acontecImIentos
en una forma en que no pueden ser descritos en el mo-
mento en que se realiza ese intento. Me estoy r~miti~ndo
ahora al hecho familiar de que escribimos la historia de
los acontecimientos cuando tales acontecimientos han
sucedido. Pero, por supuesto, esta apelación no consti-
tuye una argumentación y la cuestión propiamente filo-
sófica es la de por qué se da ese hecho, si es que ese

PILOSOP1A DE LA HISTORIA 51

hecho se da. Los científicos realizan afirmaciones intacha-
bles acerca del futuro, como todos nosotros en la vida
práctica. Pero es la clase particular de afirmación sobre
el futuro que hacen los filósofos de la historia, o que su
tarea les lleva a hacer, la que encuentro sospechosa.
Mantengo que sus afirmaciones referentes al pasado y al
presente están lógicamente conectadas con sus afirma-
ciones sobre el futuro, de forma que si éstas son ilegíti-
mas, aquéllas no son convenientes. Los historiadores
describen algunos acontecimientos del pasado mediante
refere?cia a otros acontecimientos futuros respecto a
los primeros, pero pasados para el historiador, mient-ras
que los filósofos de la historia describen ciertos acónte-
cimientos del pasado mediante referencia a otros acon-
tecimie~tos, que son futuros tanto con respecto a esos
acontecimientos, como al historiador mismo. Y quiero
mantener que no podemos disponer de un punto de par-
tida cognitivo que haga posible esa actividad. Argumen-
taré que la forma de organizar los acontecimientos, que
es esencial en la historia, no admite una proyección so-
bre el futuro y, en este sentido, las estructuras, de acuer-
do con las cuales se efectúan estas organizaciones, no son
como 'teorías científicas. En parte, esto se debe al hecho
de que la significación histórica está conectada con la
significación no histórica y que esta última varia con los
cambios en los intereses de los seres humanos. Los rela-
tos que los historiadores cuentan no han de ser relati-
vos únicamente a su localización temporal, sino también
a los intereses no históricos que tienen como seres hu-
manos. Si estoy en lo cierto, existe un factor imprescindi-
ble de convención y de arbitrariedad en la descripción
hist~rica, el cual hace extremadamente difícil, si. no ím-
posible, hablar, como quiere el filósofo substantivo de la
historia, del único relato de la historia en su totalidad
o, a este respecto, del único relato de cualquier conjun-
to de acontecimientos. La filosofía de la historia es un
monstruo intelectual, un «centauro», como en cierta oca.
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sión la denominó Jacob Burckhardt,u que no es n~ his-
toria ni ciencia, aunque se parece a una y hace afirma-
ciones acerca de sí misma que sólo puede hacer la otra.

La historia coordina, escribe Burckhardt, y la filoso-
fía subordina, y la expresión «filosofía de l.a historia» es
una contradicción en términos." Esto es CIerto en. gen~-
ral, pero nos dice poco sobre la forma en que la historia
coordina, que la hace tan diferente, como ~ree~os que
es diferente de forma intuitiva, de la CIenCIa. Esto
nos lleva a la filosofía analítica de la historia, uno de
cuyos principales objetivos es el de acl~ra~ esta forma
de coordinación. A este respecto, ,lo principal que hay
que tener en cuenta es que los. acontecimient?s que se
coordinan son temporalmente distantes entre SI, que son
entre sí pasado y futuro respectivamente, áu?que ambos
pasados respecto al histo~ado:. Por qué, y s! h~n de ser
ambos pasados para. el histonador es la px:nclp~l cues-
tión de la que trata este libro. Por eso, al d~scutIr nues-
tro conocimiento del pasado, no puedo dejar de estar
interesado en discutir nuestro conocimiento del futuro,
si es que podemos hablar de conocimiento en ese caso.
Por eso en un cierto sentido, estaré tan interesado en
la filosofía substantiva de la historia, como en la historia
misma. Mantendré que nuestro conocimiento del pasado
se encuentra significativamente limitado por nuestra ig-
norancia del futuro. La identificación de los límites es el
asunto general de la filosofía, la identi~cación, ~e ese
límite la cuestión particular de la filosoffa analítica de
la historia tal como la concibo.

13. Jacob Burckhardt, Force and Freedom: Reilections on
History, trad. J. H. Nichols, Nueva York, Pantheon Books, 1943,
pág. 80.

14. lbíd.

~~II111"

2. HISTORIA Y CRONICA

Comencé diciendo que los historiadores tratan de ha-
cer afirmaciones verdaderas sobre su pasado. Y he esta-
do manteniendo, contra ciertas argumentaciones filosófi-
cas en sentido contrar-io,' * que en principio pueden con-
seguirlo, por lo que la cuestión, si he estado en lo cierto
no es la de si pueden, sínó la de si consiguen hacer ese
tipo de afirmaciones. No tengo ninguna duda acerca
de que lo consiguen, pero ahora quiero considerar qué
más se puede decir referente a la clase de enunciados
que t~atan de estableoer, Pienso que, a menudo, los
~nuncla~~s que hacen se pueden considerar como respues-
ras explícitas a lo que, en otra ocasión, he denominado
«preguntas históricas»,' preguntas de la forma «¿Qué suce-
dió en .x?», donde x tiene el valor de una región espacial
en un mt~rvalo de tiempo pasado. Las respuestas, inclu-
so a la rmsma pregunta histórica, pueden tener diferen-
tes grados de explicitud y de detalle. Por ejemplo, si

Las notas que llevan asterisco y la notación [Ed.] al final
son de la autora de la Introducción.
.1*. En los .capítulos III, IV, V, VI de Analytical Philosopñy 01

Htstory (~ntenores al presente capítulo), Danto analiza y discute
los tres típos fundamentales de objeciones a la posibilidad de
ha~er.afirmaciones verdaderas sobre el pasado. El primer tipo de
objecíon -;epre~eI?-~ado aquí por A. J. Ayer y S. 1. Lewis-, se
basa en la ImpOSIbIlIdadde hacer oraciones sobre el pasado que
tengan .sentido ~trictamente hablando; el segundo tipo" objeta
q~e qwzá no exista tal pasado sobre el que poder hacer afirma-
c!ones (aquí el defenso~ del argumento es B. Russell) v, el; tercer
tipo, a~gument,,:a. partir del hecho de que el historiador siempre
dístorsíona subjetivamente la realidad objetiva: los interlocutores
de Danto son, ahora, Ch, Beard y W. H. Walsh. [Ed.]
, 1. Arthur Danto, .On historica1 Questioninglt, Iournal ot Phi-
losophy¡ U, 1954, págs. 89-99.
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sucedió en Waterloo en 1815,
me preluntan por lo qU~l1mente «Napoleón perdió».
puado responder, senC1a erfe~tamente buena si todo
Y puede ser una respu~sta p hi la pregunta era eso.
lo que quena saber quien :: a I~~cer preguntas ~istóri-
Porque las personas se po d 'nformación previa. En
cas con diferentes grados e ~ ten libros enteros que
realidad, podemos decir l~e ;ts~a pregunta a que con-
responden exactament~óa D' mos que se puede espe-
testa «Napoleón perdi »'. dIga relativos a una pregunta
. go de enuncia os, deíficar un ran. dífi ren en cuanto a sus e-
histórica determm~da, que ar:n todos sobre el mismo
talles. Esos enunclad?s v~rsla batalla de Water1oo, pero
acontecimiento, por ejemp o 'ente de cosas. En el

11 número creer
dirán sobre e a un d Lsi le enunciado «Napoleón
punto opuesto al rango e slmPdemos denominar la re-
perdió» se e~cuentra ,lo qr,ed~ode la batalla de Water-
lación máximamente detdala o es del que ahora me
loo. Y de este extremo e rang
ocuparé. 1 o ósito de los historiado-

A veces se arguye que e pr ~ dos verdaderos acerca
res no sólo es el de hace~ enun~~ealmente el enunciado
del pasado, sino pr~~rclO~: ~el pasado. Y la cuestión
lo más detallado poslb e

d
ac~ ed al menos en princi-

á la e SI pu en,
que me ocup~r es mo del rango, teniendo en
pio, tener ~Xlt~en este ~xt~ concluir que pueden tener
cuenta que tentarnos raz n a otro extremo.
éxito con los enuncIados delB d se queja de que no

En un cierto momento, ear1 eneral es una con-
podemos, aunque esto, como r~e~p:e exis;en partes de
secuencia del hecho d.e que ~~ la ue no tenernos his-
la historia-como-actuabdad pa , q. guna que conoz-

. t por lo menos mn .toria-como-regls ro, o d d existen huecos en la hIS-
camos.l Por 10 tanto, a o que

d riodo abarca todos los he-
2. .Como la historia de ca a r umentación como la inves-

chos implicados, y como t~to la ue~a realidad fáctica total no
tigación son parciales.• se s1gue ~ gún historiador, por muy la-
es de hecho Cognosc1blepara nm
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toria-como-registro, existen huecos correspondientes en
la historia-como-concepción, huecos en nuestro conoci-
miento del pasado, como si dijéramos. Por lo que, de
hecho, tenernos siempre un conocimiento que est6 por
debajo del conocimiento perfecto de la hístoría-como-
actualidad y ciertamente Beard quiere decir, con relati-
vismo histórico, que nuestro conocimiento del pasado es
relativo a un cuerpo de datos que se encuentra actual-
mente en posesión de los historiadores. Pero lo que de-
seo saber es si se trata sólo de una cuestión de hecho
el que en este punto tengamos un conocimiento que esté
por debajo del perfecto. A¡ lo cual difícilmente se puede
responder hasta que tengamos una idea más clara de
la que creo que tenernos acerca de en qué consistiría ese
conocimiento perfecto. No obstante, ésta es una cuestión
que no solamente se puede suscitar con respecto a las
cosas pasadas, cosas que, por ser pasadas, no se pueden
conocer de modo directo y han de ser descubiertas ba-
sándose en lo que se puede observar. Podríamos susci-
tarla sobre cosas que, de hecho, podemos observar. Con
esas cosas, supongo que no existen problemas de evi-
dencia, porque tenernos, o podemos tener, la cosa mis-
ma, para examinarla. Si es que existe una dificultad, tíe-
ne que residir en algo diferente, y, en particular, creo que
reside en la cuestión de dar algún significado a la expre-
sión «conocimiento perfecto de x», Por. ejemplo, ¿qué
equivaldría a tener un conocimiento perfecto del Empí-
re State Building? ¿O de la manzana que hay sobre la
mesa? ¿O de Brigitte Bardot? Si tenernos dificultades
para decir lo que significamos con la expresión «conoci-
miento perfecto» de objetos que nos son contemporá-
neos, la queja de que no tengamos un conocimiento per-
fecto del pasado no resulta muy sorprendente.' Porque

'1

botioso, juicioso o fiel que pueda ser en sus procedimientos.
La historia tal como fue en realidad... no se conoce o es iDeo8-
noscíble, aunque se ponga mucho celo en persesulr -el ideal
del esfuerzo en pos de la verdad objetiva-», C. Burd, cThat
Noble Dream», pág. 324.
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el problema no tiene nada que ver con el carácter de
pasado o de presente, sino con la misma noción de co-
nocer perfectamente algo.

Con todo, la queja es un síntoma interesante en el
síndrome del relativismo, porque nos ayuda a ver por
qué Beard desaprobaba tanto su profesión. No era sim-
plemente que la considerara deficiente con respecto a la
ciencia, sino también deficiente en términos de su pro-
pio ideal implícito de realización de una relación p~r-
fecta de los acontecimientos de los que, todo lo mas,
sólo podemos tener relaciones imperfectas. Y, por ello,
acusó a la historia-como-registro, en vez de cuestionarse
la validez del propio ideal. Imagínese un artista que se
adhiera a la Teoría Imitativa del Arte y que se obsesio-
ne tanto con la imitación de la realidad, que nunca con-
siguiera reproducir el objeto mismo, y que decidiera que
sólo la cosa misma puede ser una imitación de sí mis-
ma. Como es lógico, intentaría ser consecuente, dupli-
cando el paisaje, con sus árboles reales, su agua real,
sus pájaros reales. El éxito perfecto equivaldría, por su-
puesto, al mismo fracaso. Porque habría producido,
como resultado de sus trabajos, no una obra de arte,
;sino el tema de una, y seguiría existiendo la tarea de

\

Pintarla. No ser el objeto de una pintura no es un de-
fecto de la pintura, sino una condición necesaria de que
algo sea una pintura. Y es un error suponer que cual-
quier cosa en el objeto ha de ser reproducida en la
pintura, cuando resulta suficiente que cualquier cosa
que esté en la pintura esté también en el objeto, o le
corresponda algo en él. Por su misma naturaleza, las
pinturas dejan cosas fuera. Y lo mismo podemos decir
de las historias de las cosas. Lo que Beard no consí-
gue comprender es que, incluso si pudiéramos contem-
plar la totalidad del pasado, cualquier relación que
diéramos de él supondría una selección, una insistencia.
una eliminación, y presupondría criterios de relevancia,

(
por lo que nuestra relación no podría incluir todo, a
menos que quisiera fracasar teniendo éxito. Por supues-
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to que existen huecos en el registro, cuestiones sobre las
que nos gustaría tener respuestas, que no tenernos, porque
nos faltan datos. Pero este hecho incontrovertible lo úni-
co que hace es encubrir la queja auténtica de Beard. De
igual modo, un hombre puede desear desesperadamen-
te pintar, pero no poder hacerlo porque Hueva o por-
que esté cerrada la tienda de pinturas. Sin embargo, se-
ría prácticamente irrelevante mencionar esos hechos en
relación a un artista que concibe la pintura como la du-
plicación real de sus objetos. Sus limitaciones son lógi-
cas y no. contingentes, porque no quiere hacer arte, quíe-
re ser DIOSy, para El, pintar es un insatisfactorio [aute
/ie "!ieux. Esta era una antigua actitud platónica, que
consideraba que era un escándalo que las pinturas de
los lechos no fueran ellas mismas lechos reales, y mucho
menos Lechos Reales. La actitud baconiana de Beard
hacia la ciencia; que se encuentra en el centro de uno
de los contrastes ilegítimos que hace, se complica con
una actitud platónica hacia el arte o hacia la historia
que está en el centro de otro contraste ilegítimo. La Iris-
toria-como-concepción es la deficiente imitación de la
historia-como-actualidad, en la que no se utiliza el tér-
~i?o .deficie~te, como debería, para distinguir entre
ímítacíones, SInOpara caracterizar, como clase, a las imi-
taciones: una imitación de x no es x mismo. Algo falta.
Por lo tanto, no podemos tener relaciones perfectas,
aunq~,e ello, en parte, se deba al hecho de que una
rel~cIOnde x.no .esx, y ciertamente sólo pueda ser una re-
lacíón de x SI existen cosas que x deja fuera.

Sin embargo, volveré sobre la noción de relación
perfecta más adelante. Porque ahora quiero introducir
otro punto de vista, diferente, sobre la tarea de los his-
toriadores. Es un punto de vista que, en cierta' forma,
acept~ e~ideal de la ~mitación del pasado,pero q~ quie-
re InSIStIren que exíste algo tras las relaciones incluso
las ~:fectas, del pasado, o de partes del pas~do. que
también forman parte del objetivo del historiador. Por-
que, además de hacer enunciados verdaderos sobre el



58 HISTORIA Y NARRACIÓN

pasado, los historiadores están .interesado~, según algunos
mantienen, en proporcionar, interpretaciones del pasa-
do. B incluso si tenemos una relación p~rfecta, queda-
ría por realizar la tarea de la Interpretación. El proble-
ma de no dar sino descripciones pertenece a un ~Ivel
más humilde de la tarea del historiador: en reabd~d
consiste en la tarea de los cronistas. Esta era una dis-

/' tinción que no puedo aceptar. Porque qu_iero mantener
( que la historia es una. Es una en el sentido de q~e. no
) existe nada que uno pueda denominar una descrípcíón
~'pura, contrast~ndola con al~o d~fere.nte que se denomi-
I ne ínterpretacíón. Hacer historia sm m~s es emplear
una concepción abarcadora que, en términos de Beard,
vaya más allá de lo dado.' Y darse cuenta. de esto ~
darse cuenta de que la historia, como imitación o duplí-
cado del pasado, es un ideal imposible. Una vez que esto
queda establecido, podemos, en mi opinión, volver sobre
la noción de una relación perfecta, mejor preparados en
cierto sentido para comprender lo que, en última instan-
cia es erróneo en esa noción. Y trataré de mostrar que, .
las razones por las que no podemos proporcionar una
(relación perfecta del pasado no tiene~ tanto que ver con
i el concepto de relación, o con cualquier hecho acerca del

- t) '\pasado, o con los huecos en la historia-como-registro,
V 'como con ciertos hechos acerca del futuro, 10 cual es

3. Y estoy diciendo que nada en contraste con esto es .un
fragmento reconocible del género histórico. Para una cu~stIón
similar, véase la discusión de Christopher Blake, «<?anHistory
Be Objectíve?», Mind, LXIV, 1955, págs. 61-78, reimpreso en
P. Gardiner, Theories 01 History, págs. 329-334. Blake nos. pre-
viene contra el uso del término «objetivas» para las rel~clones
que ni siquiera podemos imaginar! n? porque u~a r~laclón ob-
jetiva sea inconmensurablemente diñcil de producir, SIDOporque
en modo alguno resulta claro qué se querrfa decir con «relación
objetiva». Tras indicar la indeterminación ~el uso en ~s~e caso,
escribe Blake que «no podemos decir con nmguna precisión qué
es lo que sería una relación objetiva de algo» (pág. 343). Nos
recuerda que cantes de que comenzáramos a preguntarlo, sabia-
mos cómo usar el término•.
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mucho más importante. De hecho, aduciré. que lo que
hace inviable, en última instancia, una relación perfecta
es precisamente 10 que hace inviable la filosofía especu-
lativa de la historia. En consecuencia, me veré envuelto
en una polémica ciertamente complicada, pero comenza-
ré con la defensa de la noción de que la historia es una.
Ésto ocupará todo el capítulo, porque existen muchas
cosas implicadas en el asunto.

La distinción entre historia y crónica o, más tenden-
ciosamente, entre la mera crónica y la auténtica histo-
ria, se encuentra frecuentemente en los escritos filo~ófi-
I?,OS sobre la historia y se realiza con diversos propósitos.
'Por ejemplo, Croce hizo la distinción con respecto a las
relaciones de aquellas partes del pasado que nos intere-
san ante todo, en contraste con las relaciones que están
conectadas con intereses no tan vitales, siendo éstas las
crónicas.' Así pues, la crónica es la historia académica,
aunque Croce trivializó este punto sugiriendo que nun-
ca escribimos la historia de las cosas en que no estamos
interesados, de forma que cualquier historia, citando su
célebre mot, es historia contemporánea. En cuyo caso no
podríamos escribir crónicas aunque quisiéramos. Cierta-
mente, Croce es irritantemente inconstante en sus escri-
tos y resulta difícil atribuir un sólo significado a su
celebrado lema. A veces significa, no que un fragmen-
to de la historia ha de responder a un interés actual,
sino más bien que ha de informar de algo que sólo tiene
un equivalente en la experiencia actual y, si no lo tiene,
entonces es que se trata de crónica y no historia: des-
pués de todo, nunca dice que cualquier cronica sea cró-
nica «actual». Pero, aparte de estar conectada con el pre-
sente de una u otra forma, no existen más diferencias
para él entre la historia y la crónica, y desde luego no
existen diferencias formales. Tal como lo expresa-la cró-

4. Benedetto Croce, History-Its Theory and Practica, traduc-
ción de D. Ainsle, Nueva York, Russell & Russell, 1960. Véase es-
pecialmente el capítulo 1, cuya parte principal se reimprime en
Gardiner, op. cito
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nica es «historia muerta», mientras que la historia es
«crónica viva», que es más o menos como decir que un
hombre es un cadáver vivo o que un cadáver es un hom-
bre muerto. Sea como fuere, no es ésta la forma de dis-
tinción que consideramos importante.

Una forma más pertinente de situar la distinción es
la siguiente. Se dice que la crónica sólo es una :elación
de lo sucedido, y nada más que eso. Es un enunciado, de
un cierto grado de complejidad, que se encuentra en el
rango, uno de cuyos extremos lo ocupa la «relación per-
fecta». De hecho, la relación perfecta, en donde se pue-
de formular, no sería otra cosa que una prónica, porque
sólo se distinguiría de los demás enunciados del rango
por cuestiones cuantitativas, porque daría más detalles.
En realidad, daría todos los detalles. Por eso, la mejor
crónica posible no constituiría aún historia en un senti-
do propio, y algo podría ser un auténtico ejemplar de,
historia, aunque aportara muchos menos detalles que la
relación perfecta. La auténtica historia considera las eró-
incas como ejercicios preparatorios. Su tarea propia tie-
ne que ver más bien con la asignación, o el discernimien-
to, de algún significado en los hechos supuestamente
aportados por las crónicas. Un punto de vista similar a
éste parece haber sido mantenido por el profesor Walsh,
que considera que la tarea del historiador tiene dos po-
sibilidades:

La primera es que el historiador se limite a sí mismo
(o deba limitarse) a una descripción exacta de lo suce-
dido, construyendo lo que se puede denominar una na-
rración pura de los acontecimientos pasados. La otra es
que vaya más allá de esa pura narración y pretenda
no solamente decir lo que sucedió, sino también (de
algún modo) explicarlo. En este segundo caso, la clase
de narración que construye se puede describir como
«significativa»,en vez de «pura».5

s. W. H. Walsh, Introduction to Philosophy 01 History, pá-
gina 31. No obstante,escribe: elEI puntó en el quequieroinsistir
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Así pues, las crónicas serían puras narraciones; y la
auténtica historia se expresaría en las narraciones signi-
ficativas. Esta es la tesis que quiero examinar.

En primer lugar, permítaseme sugerir que, sea cual
fuere el fragmento de historia que uno escoja como ejem-
plo de crónica, o de algo muy aproximado a lo que es
una crónica, ha de hacer algo md.s que satisfacer las dos
condiciones necesarias siguientes de cualquier fragmen-
to de historia: cualquier fragmento de historia ha de
a) relatar acontecimientos que en realidad sucedieron,
y b) relatarlos en el orden en que ocurrieron o, en su
defecto, permitirnos decir en qué orden ocurrieron.

Considero que estas condiciones necesarias no son
problemáticas, y que enuncian los mínimos que son de
esperar en cualquier fragmento de historia, incluso aun-
que no constituyan, tomados conjuntamente una condi-
ción suficiente para que algo sea calificado 'como ejem-
plar de historia. Lo cual se puede demostrar fácilmente.
Porque cualquiera puede producir algo que satisfaga a)
y b~, y que no se admitiría como ejemplar de historia
escrrta. Por ejemplo, el siguiente:

~: Naram-.Simconstruyó el Templo del Sol en Sip-
pa~, luego, Fehpe III expulsó a los moriscos; luego, Ur-
guiza derrotó a las fuerzas de Buenos Aires en Cepada;
luego, Arthur Danto se despertó a las siete, el 20 de
octubre de 1961.

es e~de que, aunque es posibleencontrar esos dos niveles de
~6mca y auténtica historia en la historia escrita, aunque es pe-
s~bleencontrar elementosde crónica en la historia más sofís-
~cada '! de.la a1!ténticahistoria en la crónica más primitiva, el
Idealhistónco SIemprees el de salir de la etapa de la crónica
y ~ntra.r~n.el de la propia historia» (pág. 33). Por otrQ¡lado,
qmeroínsístír en queno existendos clasesde cosas, porcionesde
l~ cu~es ~e pu~d~ ~ncontraren cualquier ejemplo de narra-
cón h!s~6nca.NI siquiera se trata de una distinción entre tipos
deactIV1~ad.como,por ejemplo,son en físicala experimentaci6n
J la teorísacíén,
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No solamente N no es una narración, sino que creo
que es ftcilmente demostrable que una narración signi-
ficativa no es solamente una enunciación. que. s~tisfaga
a) y b) junto con una condición necesaria adicional e)
que explique lo que sucedió. . .

Que una enunciación que satisfaga las tres condicio-
nes puede aún no constituir una narración s~gnificativa
se puede demostrar directamente, porque fácilmente se
puede producir una enunciación que satisfaga e~~s con-
diciones y que no sea en absoluto una narración. Por
ejemplo, la siguiente:

N': Naram-Sim construy6 el Templo del Sol en Sip-
par como consecuencia de las presiones ejercidas por ~a
clase religiosa; luego, Felipe III expulsó a los moris-
cos a causa de sus creencias religiosas; luego, Urgui-
za derrotó a las fuerzas de Buenos Aires en Cepada
porque estaba mejor equipado; "luego,Arthur Danto se
levantó a las siete, el 20 de octubre de 1961, porque
queda salir pronto para unas excavaciones en Cervetri.

En consecuencia, a) -c) no pueden ser consideradas
como una condición suficiente de una narración signifi-
cativa.

En este punto se puede objetar que estos ejemplos
son tendenciosos, puesto que lo que se pretendía era una
distinción entre narraciones y ni N ni N' lo son. Se trata
de una crítica justa. Pero al menos he mostrado que «N
es una narración», no puede analizarse como «N satis-
face a) - e)>>; y por el momento eso es suficiente. Si consi-
derarnos que el objetivo de los historiadores es el de
escribir narraciones, entonces ciertamente han de hacer
algo más que describir las cosas que sucedieron, en el
orden en que sucedieron, incluso si, además, explican
por qué sucedieron las cosas que describen, e incluso
si las explican correctamente, como no hace N'. (Lo malo
de N' no es que las explicaciones que da sean íncorrec-
tas.) Sea lo que sea 10 que tenga que haber de más, creo
que he probado que ha de haber algo más.
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Además, en mi opinión, podemos suponer que se ha
probado que, sea lo que sea este «algo más», ha de ser
invariable respecto a la distinción entre narraciones pu-
ras Y significativas, y, en consecuencia, no puede utili-
zarse para distinguir entre puras narraciones y significa-
tivas. Así pues, nuestro problema es el de hallar qué es
ese algo más y luego, cuando lo encontremos, hallar qué
otra cosa nos servirá para clasificar las narraciones
en esas dos clases. Y, en este punto, respecto a esta úl-
tima parte de nuestro problema, me gustarla indicar dos
cosas en las cuales no puede consistir esa diferencia, si
es que hemos de suponer que la distinción entre narra-
ciones puras y significativas ha de ser una distinción
dentro de la historia, de forma que algunos historiado-
res escribirán puras narraciones, y otros narraciones sig-
nificativas; o que algunos escribirán narraciones más pu-
ras (o más significativas) que otros, y seguirán haciendo
historia.

En primer lugar, una narración significativa ha de
ser algo menos que una filosofía substantiva de la histo-
ria, porque existe un contraste entre la historia y la fi-
losofía de la historia, y si una narración significativa
fuera un caso de la segunda, el presunto contraste no
sería un contraste dentro de la historia. Esto es así, in-
cluso, aunque una filosofía substantiva de la historia, como
la de Hege1, contenga una narración histórica corriente
como parte de la misma (como la que hace Hegel). No
existen dudas de que algunos enunciados que tienen lu-
gar en las filosofías de la historia podrían (de hecho
tendrían que) ocurrir también en los ejemplos normales
de escritura histórica, puesto que las filosofías de la his-
toria están ocupadas en la totalidad de la historia, inclu-
yendo el pasado. Obsérvese que las filosofías de -Ia his-
toria tratan de dar explicaciones de los acontecímíentos
que describen, igual que atribuir significados a esos
acontecimientos. De forma que, presumiblemente, la cla-
se de explicación y la clase de significado relevante para
las auténticas narraciones significativas (siempre dentro
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de la historia) ha de ser diferente de aquéllas. Dicho
sea de paso, no quiero argüir que los historiadores no
puedan cambiar de sombrero, por decirlo así, ponerse
a hacer historia filosóficamente especulativa. Lo único
que quiero decir es que, cuando lo hacen, están hacien-
do algo al margen de la historia. Finalmente, si las na-
rraciones significativas se identificaran sin más como
narraciones filosóficas especulativas de la totalidad de la
historia, la distinción entre las narraciones puras y las
significativas se daría entre la historia y algo más: no
sería una distinción dentro de la historia.

En segundo lugar, puede haber algunas obras teóri-
cas en las czencias sociales que contengan, como parte
de sí mismas, narraciones históricas. Un libro sobre los
ciclos económicos puede hacer un alto y contar una his-
toria. Sin embargo, una narración significativa no puede
ser esa .clase de relato [unto con el resto de la obra,
porque el' libro, considerado in tato, no -es una na-
rración de ninguna clase, aunque contenga una par-
te narrativa. Si llamáramos a esas obras narraciones
significativas, estaríamos haciendo algo más que abusar
de la noción de narración. Estaríamos contrastando las
puras narraciones con obras de un género completamen-
te diferente, contrastando la historia con las ciencias so-
ciales, lo cual sería inapropiado, por no ser una distin-
ción dentro de la historia.

Teniendo en cuenta estas limitaciones, volvernos aho-
ra a la cuestión principal, la de tratar de determinar con
qué criterio se podría efectuar de un modo plausible una
distinción entre diferentes clases de narraciones dentro
de la historia. Es cierto que Walsh ha dicho que una
clase de narración explica, mientras que la otra única-
mente describe. Pero ha llegado a decir mucho más que
eso, y lo que ha dicho tiene un considerable interés
en sí mismo.' Quiero examinar sus tesis, aunque en

6. Ouíero decir que,en las observacionesque siguen,no voy
a entrar en una argumentaciónad hominem contra las concep-
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instancia rechazaré su distinción, porque, en mi
de esta manera podemos aprender mucho acer-

la historia. De hecho, lo suficiente como para per-
rechazar la distinción entre la historia y la

é~nica, o entre las narraciones puras y las significati-
vas o, lo que viene a ser lo mismo, entre describir y ex-
pJk:ar en la narración histórica.
. Walsh propone que la diferencia entre las narracio-

nes' puras y las significativas se corresponde con, o re-
p'tesenta: 1) dos diferentes niveles de comprensión, y 2)'
dó~ diferentes clases de conocimiento. Las consideraré
de' forma separada.
'Ú 1. Como ejemplos de historia y de crónica, Walsh
ofrece respectivamente la clase de relación que podemos
dar, con la información disponible que tenernos, de la
pintura griega, en contraste con los acontecimientos po-
líticos del siglo diecinueve. Así ilustrada, «la distinción
se .corresponde con una diferencia real en la compren-
sión histórica •.7 De hecho, la diferencia es «tan profun-
da que casi se podría decir que constituyen géneros di-
ferentes». Así

la narración que podemos construir de la historia po-
lítica del siglo diecinueve es completa y coherente a
la vez; los acontecimientos se pueden presentar de tal
manera que su desarrollo tiene una apariencia orde-
nada e inteligible... Pero una historia de la pintura
griega, o lo que pasa por tal, es, en comparación, un
asunto lamentable, consistiendo en poco más que los
nombres y las fechas aproximadas de unas cuantas ce-
lebridades, con los títulos de sus obras tal como los
recogen los autores antiguos..., en realidad una cróni-
ca insatisfactoria, el mero esqueleto de una historia.'

clonesde Walsh.Considerarélas afirmacionesde Walscomo
afirmacionesgeneralesy las utilizaré para hacer consídéracío-
nesgenerales.Walshse ha limitadoa pensar con mayor claridad
y detalleciertas nocionesque se sostienenhabitualmente.
7. Walsh,op. cit., pág. 32.
8. lbfd, pág. 33.
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" ,Ahora IbleD si 'ata es una descripción correcta del
••••• ;_p:..oaióu. que tenemos de la pintura griega,
••• IpaNQI obvio que la deseada di~tinción no !?uede ba-
.ne en estos ejemplos. Porque SI una relación de la
pintura griega no puede ser sino «.un recitado escueto
de hechos inconexos», entonces, obviamente, no tenemos
en absoluto una relación narrativa de la pintura griega.
Una lista no es una narración: la guía de teléfonos de
Nueva York no es un fragmento de escritura histórica,
aunque podría ser útil para alguien al. escribir la ~is-
toria de Nueva York. Considérese un ejemplo parecido,
Contrástese una tabla de los pintores importantes y se-
cundarios del/ Renacimiento italiano con una historia
completa de la pintura del Renacimiento italiano. Aquí
estaríamos contrastando, no dos narraciones, sino una
tabla y una narración. Como sucedería lo mismo si com-
paráramos una tabla de los reyes de Inglaterra con una
historia de la realeza inglesa. Pero supóngase que todo
lo que tenemos, a modo de información sobre la pintura
italiana del Renacimiento, fuera una lista de nombres y
fechas de pintores y cuadros. Esto se correspondería con
nuestra supuesta porción de información respecto a la
pintura griega. Si ésta fuera nuestra situación (y ni si-
quiera sucede en el caso de la pintura griega), difícilmen-
te se derivaría que no pudiéramos escribir una narración
de la pintura italiana del Renacimiento. Sólo que no po-
dríamos fundamentar adecuadamente, en todos sus pun-
tos, la narración que podríamos producir. Y lo que se
pasa por alto en el análisis de Walsh es la actividad crea-
tiva de lo que denominaré «la imaginación histórica».

En las discusiones filosóficas, las referencias a la ima-
ginación casi siempre suenan reverentes y pomposas.
Pero, en este punto al menos, existe una cuestión lógica
que tal referencia puede suscitar. Para empezar, nadie
precisa construir de novo la historia narrativa del siglo
diecinueve. Se trata de una época impregnada de auto-
conciencia histórica; los hombres registraban, en forma
narrativa, los acontecimientos que vivían y algunos de

! '
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sus más grandes estadistas se contaban también entre sus
historiadores más importantes. Hemos heredado todo
ello y nuestra tarea ha consistido en ampliar y modifi-
car, corregir y extender esta relación heredada. Quizá
nos encontremos, con respecto a este cuerpo de historia
escrita, eri una relación parecida a la que existía entre
Lagrange y Newton. No estamos obligados tanto a in-
ventar una teoría completaJIiente nueva como a pulir y
hacer elegante lo que ya se posee como teoría.

No es el caso de la pintura griega (o de nuestro ejem-
plo imaginario de la pintura italiana). Los griegos no
creyeron apropiado escribir sus propias historias del
arte (lo cual ya nos dice algo sobre la pintura griega),
aunque migajas y fragmentos de información sobre su
arte se encuentran esparcidos en' las historias que escri-
bieron, lo mismo que en otras obras. Por lo que, en este
'caso, nos vemos obligados a avanzar mediante un poco
de reconstrucción imaginativa, y a inventar una teoría,
por decirlo así, en contraste con tener únicamente que
pulir una teoría que ya nos ha sido dada. En mi opi-
nión, demasiado a menudo, los filósofos que han estu-
diado la ciencia la han considerado como algo acabado,
como un cuerpo de proposiciones ya disponibles que lue-
go se pueden reconstruir o traducir de forma racional
a un lenguaje filosóficamente primordial. Esto tiende
en muchas ocasiones a provocar una negligencia filosó-
fica de lo que se ha denominado la lógica del descubri-
miento científico. Y una observación semejante se puede
hacer respecto a la historia.

Prolonguemos por un momento esta comparación en-
tre una teoría y un fragmento de narración histórica,
una comparación que ya hemos considerado en la discu-
sión de Beard.' * En mi opinión, estamos autorizados

2*. Se reñere a su discusión de los argumentos de lfeard en
el capítulo anterior, -Evidencia y relativismo hístéríco». Discusión
que ha consistido en mostrar que las lamentaciones de Beard Ion
deudoras de su falsa concepción de la ciencia. En la medida en
que maneja una noción baconiana de ciencia, Beard conude.
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a suponer que una teoría es lógicamente distinta de los
datos en que se basa. Y entonces podríamos decir tam-
bién que una narración es lógicamente distinta de los
datos en que se basa; las notas a pie de página no
son parte propia de un relato, sino que más bien funda-
mentan el relato en diferentes puntos mediante datos.
Es cierto que los historiadores dudarían en publicar una
narración que son incapaces de fundamentar en todos
sus puntos. Los historiadores podrían decir, en un cierto
punto, que hacen uso de conjeturas; pero esto supon-
dría una ruptura en los pies de página y no en la narra-
ción. En modo alguno una narración es sólo un resumen
de su propio aparato crítico. En vez de ello, funciona
como una relación de lo que sucedió, que se propone, y
difícilmente se puede negar, que esta relación, que fun-
ciona como una hipótesis, podría sugerir un apoyo en fa-
vor de sí misma, no disponible en un principio. Eso es lo
que hay de cierto' en el punto de vista, anteriormente
considerado, de que un enunciado sobre el pasado es una
predicción encubierta del resultado de una investigación
histórica.!" Y la relación entre una narración y el mate-
rial que la sustenta es abductiva, en un sentido que
resultará familiar a los estudiosos de Peírce." Y en

ra que la historia -a diferencia de la ciencia- emplea esquemas
organizativos y, por tanto, va más allá de lo dado. En aquel
capítulo, Danto muestra que el empleo de tales esquemas es
una característica propia de cualquier conocimiento empírico.
Así, la diferencia entre ciencia e historia radicaría en el tipo
de esquema organizativo y no en el hecho de que la primera
no recurra a ellos. [Ed.]

3*. Esta tesis, suscrita por pragmatistas, como Peirce, Dewey
o Lewis, y por positivistas como Ayer, ha sido objeto de análisis
en los capítulos donde se ha examinado los diversos tipos de
objeciones a la posibilidad de hacer enunciados verdaderos sobre
el pasado (véase nota 1*). [Ed.]

9. Charles S. Peirce, Col1ected Papers, val. V, parágrafo 146.
Véase en particular la discusión de la abducción en N. R. Han-
son, Patterns oi Discovery, págs. 85 passim. Para un enfoque
parecido, basado en las tesis falsacionistas de Kar1 Popper, y con
una aplicación específica a la historia, véase Joseph Agassi, TOo
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cierto sentido, que es importante, realmente no
dar sentido a cualesquiera fragmentos o pie-

que poseamos de chistoria-como-registrolt hasta que
encontrado una narración a la que fundamen-

En realidad, hasta que no dispongamos de una na-
zj'í'acióna la que puedan servir de base, denominarlas
~\tidencias resultaría equivocado.

. ·:¡'rt. Existen numerosas fuentes de las que se pueden ex-
ttaer fundamentos para un relato, así como sugerencias.
¡~iraestablecerlo. Además de los registros y documentos
:,}esentes, ciertamente, nos basamos en lo que podría de-
'ñóminarse evidencia conceptual. Por ejemplo, identifi-
··.SAt simplemente a alguien como artista ya sitúa a ,i'se
iI1dividuobajo un concepto y nos permite, con visos de
plausibilidad, aplicarle todo un conjunto de oraciones
diferentes, aceptables o posibles, en el sentido del últi-
rilocapítulo." * Lo que deseo sugerir es que esos conceptos
no solamente funcionan como criterios de plausibili-
dad para las narraciones ya escritas, sino que también
~roporcionan una cierta base para construir una. nueva
narración: en este caso particular, una narración de
alguien identificado como artista. Esta narración pe-
síblemente nos diría qué le puede suceder típicamente a
un artista en su época. Imagínese que sólo tenernos la
siguiente información: un artista, Leonardo da Vinci, vi-
vió en Florencia en una fecha determinada, y pintó La
rJltima cena, un fresco en Milán. Que los nombres de los
artistas hayan sido registrados, ya indica una cierta acti-
tud hacia la pintura: raras veces las sociedades hacen
listas de sus zapateros o deshollinadores. Que se mencío-
nara a da Vinci en esa lista indica que era digno de men-
ción, porque no se menciona en esas listas a cualquier

wards an Historiography of Science, impreso como Beib,eft 2
de History and Theory (1963).

4*. Se refiere a la tesis, defendida por Bradley o Walsh, por
ejemplo, según la cual sólo podemos concebir como aceptables
o posibles las interpretaciones de acontecimientos pasados que
tenga alguna analogía en la experiencia presente. [Ed.]
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artista. El hecho de que se mencione La última cena su-
pere que se consideraba de una importancia especial, ya
que es su única pintura mencionada (no es lógico que
sólo realizara una pintura), y se le identifica como su
pintor. Seguramente, existe un problema sobre si la pre-
gunta que se respondía era «¿Qué pintó Leonardo?» o
«¿Quién pintó La última cena?», Sea como sea, podemos
suponer que es su obra más apreciada y suponer tam-
bién que fue su obra maestra. Si sabernos la fecha de la
pintura, esto nos da una idea de su período de estancia
y de si fue un prodigio o no: el conocimiento de las fe-
chas en que vivió Masaccio y de las fechas de los frescos
de la capilla Brancacci nos sugeriría que fue un prodi-
gio. El conocimiento del título de la obra y su compren-
sión nos permitiría alcanzar cierta idea de las cosas que
contenta," e igualmente podemos suponer que, si un ar-
tista de fama pintó un cuadro famoso y éste tenía un
motivo religioso, existía una conexión más o menos ínti-
ma entre el arte y la religión: en cualquier caso podemos
tener una idea general de quién era su patrono. Cuando
se han establecido esas conexiones, se pueden buscar
otras, y datos que apoyen las que ya se han hecho. Poco
a poco edificaríamos una narración plausible de la vida
de Leonardo. Ciertamente sería una clase de relación
muy general y esquemática, y nunca se hubiera podido

10. Pero difícilmente podíamos imaginar la inmensa varie-
dad en que, de hecho, se ha personificado el tema de la Ultima
Cena, considerando solamente la serie que comienza con Cas-
tagno y termina con Veronese, Esta relación entre concepto e
instancia es crítica y la discutiré con amplitud en conexión con
mi anaálísis de la explicación histórica.

[En su capítulo sobre la explicación, Danto trata de mostrar
que la estructura narrativa es en sí misma una forma de ex-
plicación -compatible con el modelo hempeliano. Y parte de la
tesis según la cual lo que puede explicarse son únicamente los
fenómenos en cuanto cubiertos por una descripción. Así, todo
suceso es susceptible de diversas descripciones y, por tanto, un
explanandum. que no pueda ser explicado deductivamente por
recurso a leyes generales, puede ser redescrito (explanatum] de
tal forma que resulte explicablemediante el uso de leyes.] [Ed.J
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~ucir de ella la clase particular de genio que fue Lea-
jttdo. No hay que dejar pasar por alto que nuestro ca-
.ri.&timientoactual de la vida de Leonardo fonna parto,
de hecho, de nuestro concepto de lo que es un artista.
1». forma que no es fácil decir qué hubiera sido de
~qestro concepto si todo lo que tuvíéramos, en el caso
cie Leonardo, fueran esos pocos hechos que he mencio-
~o. Pero la cuestión es que podemos estirar bastante
up.oscuantos hechos, y que una apelación imaginativa a
n,uestros conceptos generales nos permite dar en segui-
@ ..una narración de alguna clase, que podemos utilizar
cómo guía para una investigación posterior, viendo si se
Wdrían e:r;tcontrar datos adicionales, pero índependíen-
tes, a partir de nuestra narración.
. Sin esta evidencia adicional (yen este punto nos en-
cotJ.tramos a merced de las fuentes de la historia-como-
registro), nuestra narración flotaría en el aire: por lo
que sabernos, sería ficción. Pero seguramente esto' nos
ayuda a ver la diferencia entre las narraciones y los da-
tQSque tenernos de ellas (una narración de ficción es la
qlle sólo requiere una evidencia conceptual). Se podría
decir que la diferencia entre una crónica y un auténtico
fragmento de historia es la diferencia que existe entre
~. narración bie~ fundamentada y otra pobremente
Justificada. Lo cual, a su vez, sugerida la comparación
entre una teoría bien confirmada y otra pobremente co-
rroborada. Pero no se trata de una diferencia entre cla-
ses o géneros de teorías o, para lo que nos ocupa, entre
clases y géneros de narraciones: no es sino una diferen-
cia cuantitativa entre grados de confirmación o de fun-
damentación.

En un cierto momento, Walsh sugiere que, además
de la cantidad de información actualmente dísponíble
sobre la pintura griega, decididamente límítada,"

11. ~Noeesti? .asunto balad1 escribir la historia de la pintura
~ Gr~cla», escríbíé M~ry Hamilton Swindler en su importante
histona sobre la cuestión, Ancient Painting, New Haven, Yale
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•.•. ....'/~e da también el hecho de que, como estamos más
•..••.•....._/ próximos al siglo diecinueve, podemos penetrar en los
" pensamientos y sentimientos de esa época y utilizar
!', . nuestros datos de una forma más efectiva.P
t

Esta es una tesis interesante, en la medida en que
reconoce que es importante no solamente la cantidad de
información que poseernos, sino también la forma en que
la utilizamos. Sin embargo, en este enunciado existen
nociones implícitas muy polémicas. En primer lugar,
existe la sugerencia implícita de que hemos de hacer re-
ferencia a los pensamientos y sentimientos de seres hu-
manos para hacer inteligibles sus acciones. Esto supone
un rechazo del conductismo. En segundo lugar, existe
una sugerencia implícita de que tales referencias pueden
tener éxito y, por lo tanto, tener éxito en hacer inteligible
la conducta de los individuos de forma inversa a como
aumenta la distancia temporal existente entre nosotros
y los individuos en cuestión. No discutiré la primera. Es
controvertida en la medida en que es controvertido el
conductismo filosófico y, sin defenderme yo mismo por
el momento, mencionaré mi acuerdo con el anti-conduc-
tismo de Walsh en un número limitado de casos. Una
defensa de ello nos llevaría a cuestiones más amplias de
las implicadas en la comprensión del pasado; cuestiones
que tienen que ver con la comprensión de las acciones.

l'
i'

Univ. Press, 1931,pág. 109. Para empezar, se han perdido las
grandes obras. Pero «esto no quiere decir que no haya quedado
pintura alguna, ni que no nos podamos formar una idea ade-
cuada de ella» (pág. 110). Pocos escritos de la antigüedad son
anteriores al siglo tercero, y una de las obras principales, la de
Plinio, está malograda por el hecho «de que a menudo no com-
prendía a los autores de los que trataba». Pero aparentemente
podemos demostrarlo. Finalmente, por diferentes razones, tene-
rnos la idea de que la pintura era un arte esencialmente secun-
dario en Greda, un hecho que nos ha impedido estimar correc-
tamente la fuerza de algunos datos. A pesar de todo ello, se
puede escribir una narración de la pintura griega.

12. Walsh, op. cit., pág. 33.
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,t si un filósofo dijera, como tesis conductista, que nun-
.c:a hemos de hacer referencia a los pensamientos y sen-
tiInientos de los actores para comprender sus acciones,
'se seguiría de su postura que no necesitaríamos hacer
referencia a actores pasados o a sus acciones, porque
sus opiniones son invariables al tiempo. Por supuesto,
Walsh no es en modo alguno escéptico respecto a nues-
tra capacidad o a nuestra necesidad de hacer esas refe-
rencias, pero, al parecer, sí que suscribe un escepticismo
matizado sobre los individuos pasados, y ello en propor-
ción a la magnitud de la medida en que hayan pasado.
Por lo tanto, me ocuparé solamente de esa sugerencia.

Existe una objeción fat~,1contra la tesis de que el
aumento de la distancia temporal disminuye la inteligi-
bilidad de las acciones humanas. Es la de que la distan-
cia temporal a la que nos encontrarnos de los griegos
debería hacer igualmente, difícil escribir o .comprender
una explicación de los sucesos políticos del 300 a. C.
y una explicación de las actividades artísticas del mismo
período. Yeso sencillamente no sucede. El libro de Tu-
cídídes resulta ser casi un paradigma de historia políti-
ca inteligible. Su relación, de hecho, es tan aguda que
la podemos aplicar a nuestra propia época y argüir, si
querernos, que la gente ha cambiado muy poco. Así, lo
que sucede, no es que seamos más remotos temporal-
mente de los griegos del siglo tercero antes de Cristo de
lo que lo somos de los franceses del siglo diecinueve, por
ejemplo, sino sencillamente que tenernos una mejor
comprensión de la conducta política que de la artística.
Lo cual significa que tenernos un acervo más extenso, y
quizá más fiable, de lo que hemos denominado evidencia
conceptual, en contraste con la documental, de las estruc-
turas políticas, en comparación con las artísticas. Se
puede entonces sugerir que nuestra evidencia conceptual,
en el caso de la po1ítica, nos permitirá construir narra-
ciones más complejas, independientemente de la eviden-
cia documental específica, más complejas de lo que nues-
tra evidencia conceptual correspondiente de la actividad
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I
1

1 artística nos permitiría alcanzar. Si hubiera alguna duda
sobre ello, imagínese que alguien tratara de escribir la
historia de la pintura del siglo diecinueve sobre la única
base de una lista de nombres de artistas y de obras. Me
atrevo a decir que la relativa proximidad temporal le ayu,
daría muy poco. Y si conociéramos todo sobre el siglo
diecinueve, excepto lo que en él se pintó, difícilmente po-
dríamos imaginar el impresionismo."

Sobre la noción de evidencia conceptual existen al me-
nos dos dificultades sobre las que he de insistir.

La primera es que presupone que la conducta, a la
que se aplica la comprensión, es invariable respec.
to al tiempo. Y, en la medida en que esto no es así,
nuestro uso de la evidencia conceptual es progresivamen.
te ineficaz, no tanto en función del tiempo, como en fun.
ción del número y clase de cambios que pueden haber
tenido lugar." Del mismo modo que la aplicación de una
teoría científica presupone un sistema aislado, la apli.
cación de una narración basada en evidencia conceptual
presupone, en mi opinión y de una forma similar, la
permanencia de las instituciones y las prácticas. Podría-

13. «En el año 1891, ya habían muerto Manet y Seurat; Pis-
sarro, Monet y Renoir estaban en lo mejor de su producción;
Cézannehabía abierto ante nuestros ojos un nuevo mundo. Allí
estaban Dimanche a la Grande Jatte y Le dejeuner sur l'herbe,
La musique aux Tuileries, Les Domes dans un Iardin. Las ocres
granjas y doradas colinas de Aix, en telas, expuestas, contem-
pladas, para cualquiera que quisiera aprender a ver. ¿Pero se
veían?... Porque la época de los impresionistas también era la
época del decoro y la pompa, de la caoba y de la cocina en el
sótano, los interiores abigarrados y las villas de estuco; una
época que reverenciaba a las viejas ricas y maliciosas, y al
banquero listo; cuando los lugares de esparcimientopúblico eran
grandes, vulgares y con pilastras, y toda persona que no fuera
un deportista, un pobre o muy joven, se sentaba en rígidos asien-
tos tres veces al día para dar cuenta de interminables comidas»,
SybelleBedford, A Legacy, Hl, pág, 1.

14. El equivalente en el caso de la memoria es que las me-
morias no pasan con el tiempo, sino más bien en función del
aumento del número de las experiencias implicadas. Esto se
puede demostrar experimentalmente.
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utilizar la evidencia conceptual para reconstruir ím-
la historia de una sociedad, cualquiera que

su duración, con la única condición de que no hu-
habido cambios en las clases de prácticas cubíer-

por nuestros conceptos. Pero cua?do esto no. se ~um-
se producen dificultades peculiarmente históncas.
Khaldum las formuló perfectamente:

Entonces una dinastía adoptará muchas de las cos-
tumbres de sus predecesores, al tiempo que no olvida- ,
rá las propias, por lo que el conjunto prevaleciente de
costumbres será diferente del de la anterior genera-
ción. Cuando la dinastía dominante sea sustituida por
otra, que a su vez mezclará sus costumbres pr~pias
con las predominantes, se producirá una nuev~ SItua-
ción, que se diferenciará de la primera etapa mcluso
más que de la segunda. .'

Este cambio gradual se seguirá produciendo, en di-
rección a una diferencia creciente, hasta que desem-
boque en una disimilaridad totaL.. . .

Ahora bien, los hombres están naturalmente ínclí-
nadas a juzgar mediante comparaciones y ~~ogías;
sin embargo, estos métodos conducen con facihd~d al
error. Si se ven acompafiados por falta de atención o
por precipitación, pueden extraviar al investiga~or ...
Olvidando esos grandes cambios, es más, revoluciones
en las condiciones e instituciones, que han tenido lu-
gar desde esas épocas, establecen analogías entre los
acontecimientos del pasado y los que tienen lugar a
su alrededor, juzgando el pasado por lo que conocen
del presente. No obstante, la diferencia entre dos pe-
riodos puede ser grande, conduciendo a un craso error.15

Ahora bien, puede muy bien suceder que la conduc-
ta política tenga una consistencia mayor en el tiempo
que la conducta artístíca (1 piénsese en las diferencias. en
la historia de la política americana, en .compataClón

15. Ibn K.haldum,An Ara" Phllosophy of HEstor" trad. y
adaptado por Charles Issaw, Londres, John Murray, 1950, pA-
¡inas l1-32.
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con la historia del arte americano en los pasados sesenta
añosl ), lo cual daría cuenta entonces de la diferencia
en la utilización de la evidencia conceptual que supone
Walsh. No obstante, esto me interesa menos que las
dificultades especiales que aparentemente surgen con re-
lación a la evidencia conceptual. Por ejemplo, una na-
rración que haga una considerable utilización funda-
mentadora de ella y un uso relativamente escaso de la
evidencia documental, depende necesariamente de ciertas
ideas generales que son verdaderas, o se mantiene que
son verdaderas, de la época en que se escribe. Si toda
nuestra evidencia fuera de esta clase, toda la historia
escrita sería realmente «historia del presente». Quere-
rnos denominar a este fenómeno provincianismo tempo-
ral. Ciertamente resulta un fenómeno bastante familiar.
Sólo hay que pensar en las grandes pinturas religiosas,
en las que los milagrosos nacimientos, adoraciones y
anunciaciones, pasiones y resurrecciones, se representan
como si tuvieran lugar en un paisaje de la Umbría, bajo
la mirada de campesinos italianos. Una narración que
depende mucho de la evidencia conceptual tiene un ine-
vitable aura de contemporaneidad o de intemporalidad,
como si no fuera sobre el pasado, sino sobre el presente,
no sobre una época determinada, sino sobre ninguna épo-
ca en particular.

Pienso que todos somos temporalmente provincianos
con respecto al futuro. En parte, porque de los aconteci-
mientos del futuro sólo tenernos evidencia conceptual y
ninguna evidencia documental. Esto resultará ser un he-
cho importante más adelante. cuando consideremos la
cuestión de si podemos escribir la historia de los aconte-
cimientos antes de que hayan sucedido. Por supuesto,
podemos. Pero difícilmente podremos fundamentarla,
como podemos en el caso de las narraciones acerca del
pasado, con evidencia documental y, por esa razón, nues-
tra concepción del futuro tiene una cualidad abierta y
curiosamente abstracta. Si es posible caer en errores, como
Ibn Khaldum mencionaba en relación con afirmaciones

I ,1'
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bre el pasado, es posible, a [ortiori, cometer erro-
sobre el futuro, porque carecemos de controles, a los
sin duda se refería Ibn Khaldum, sobre las narra-

que ideamos, los controles de la evidencia docu-
...•.....mental de que ahora disponernos. En mi opinión, ésta
sería la importancia final de la historia-como-registro.
Sin ella viviríamos por completo en el presente y no se
nos ocurriría que el pasado hubiera sido, o podría haber
sido, diferente. Y esto conecta también con nuestro pro-
vincianismo temporal respecto al futuro. Porque nuestra
evidencia conceptual ha de ser modificada a la luz de
la evidencia documental, o más bien, las narraciones que
f/e basan en la' primera precisan ser modificadas a la luz
de esta última clase de evidencia, cuando se puede encon-
trar. Y esta ayuda muestra, y ciertamente proporciona,
unos ciertos fundamentos inductivos para afirmar que
la evidencia conceptual no nos llevará muy lejos. Por-
que, si nos vernos obligados a ajustarla ante la evidencia
documental, de forma que podemos decir que han cam-
biado los propios conceptos, ¿no habríamos de esperar
lo mismo del futuro? Asi pues, los conceptos futuros se-
rán tan diferentes de los nuestros, como los nuestros lo
son de los conceptos del pasado. Podemos esperar que
el futuro será diferente de lo que la evidencia conceptual
nos haría esperar. Podemos suponer que serd diferente.
Pero en qué forma será diferente, es algo muy difícil
de decir, porque no sólo carecemos de evidencia docu-
mental: nuestra propia evidencia conceptual ni siquiera
es adecuada, en general. Si no lo es respecto al pasado,
¿por qué habría de serIo respecto al futuro? Así pues,
esos son los limites de la evidencia conceptual y. si eso
fuera todo lo que tenernos, nuestra concepción del futu-
ro se parecería a nuestra concepción del pasado y las
dos se parecerian a nuestra concepción del presente.
Pero esto es lo mismo que decir que no tendríamos un
sentido histórico del pasado o del futuro y que nuestros
conceptos serían intemporales. Entonces, las narracio-
nes basadas únicamente en la evidencia conceptual se-
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nu realmente históricas y esquemáticas, en contraste
CCNl ,la. narraciones reales de sucesos políticos en el si-
• ,clt.clnueve, por ejemplo. De tal modo que, en última
lDltancla, una narración referente a la historia de la pin-
tura en Greda, suplida por los fragmentos de evidencia.
documental disponible, más cualquier evidencia concep-
tual que podamos tener, constituiría, después de todo,
una pobre comparación.

Una segunda dificultad, relacionada, es la siguiente.
Supóngase que tenernos una lista de artistas, junto con
fechas a ellos referentes, y los títulos de sus obras, pero
que todas sus obras llevaran el título de La última cena.
Si usásemos sólo la evidencia conceptual como una base
para construir narraciones de sus vidas individuales, esas
narraciones, en la medida en que se fundamentaran en
evidencia conceptual, resultarían considerablemente uni-
formes. No se podría incluir ninguna afirmación en una
de ellas que no se pudiera incluir en otra, con igual jus-
tificación, y en todas las demás. Se distinguirían sólo en
cuanto a las fechas y a los nombres. Eso es lo que, por
supuesto, es de esperar, ya que, de forma justificada,
cualquiera se las podría arreglar para decir, de cualquier
individuo de que tuviera referencia, sólo lo que pudiera
tener en común con cualquier otro individuo que caye-
ra bajo el concepto. De tal modo que, a menos que y
hasta que tuviéramos una evidencia documental adicio-
nal, no tendríamos forma de individualizar de forma
justificada las narraciones, monótonamente similares.
Sin duda, podríamos introducir arbitrariamente algu-
nas diferencias, pero no podríamos justificar esa intro-
ducción en los casos en que la hiciéramos. Mientras tanto,
las narraciones basadas sólo en evidencia conceptual
tendrían esa cualidad abstracta especial que antes se in-
dicó: podrían ser ciertas de cualquier artista (cualquier
artista de ese período), de la misma forma que «x na-
ció y, algún tiempo más tarde, x muríos es verdadera
de cualquier hombre no vivo. Ahora bien, pienso que es
evidente que los historiadores no están interesados en
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construir esas narraciones abs~racta~. E!l. su l~gar, están
. teresados en escribir narraciones individualizadas, na-
~ciones, si se quiere, que sean ve~daderas ~e un indi-
viduo todo lo más. Por supuesto, Siempre exíste el p~
blema de si una narración determinada (o una descrip-
ción determinada) que podamos producir es verdadera
de sólo un indivíduo." Pero no nos ocuparemos aho-
ra de eso. Lo que nos debe interesar es, más bien, ~ue. l~
distinción entre una narración «abstracta. y una índíví-
dualizada no, representa la diferencia que se pretende
entre las puras narraciones y las. sign~fica~ivas.Cualquier
narración, producida por cualquier historiador, p~etende
~er una narración individualizada. En este sentido, en
mi opinión, las narraciones significativas, como las puras
narraciones, tendrían como objetivo decir qué es 10 que
sucedió realmente en un cierto lugar y momento, lo cual
no alteraría ninguna distinción, posterior que quisiéra-
mos hacer entre clases de narraciones. Sin embargo, ob-
sérvese que una narración de la pintura griega, que se
base principalmente en la evidencia conceptual, no con-
sigue ese objetivo. Por lo tanto, si tal clas~ de ~~~ción
se toma como crónica, o como pura narración, dífícílmen-
te podríamos caracterizar a las crónicas, o a las puras
narraciones, como «una descripción exacta de lo que ha
sucedido•.

Podrfamos decir entonces que en este caso tenernos
dos niveles diferentes de comprensión. Esto no se corres-
ponde en absoluto con una diferencia entre decir lo
que ocurrió exactamente y hacer luego algo más que
eso. Se corresponde más bien con el grado de individua-
ción, .que es una consecuencia de los diferentes grados
de evidencia documental que somos capaces de dar a
nuestras narraciones de una forma justificada. Una his-
toria de la pintura griega está claramente menos Indlvi·

"
16. Véase la dis~sión en P. F. Strawson, lndlvlduaLs: 4UI

Elsay in ~scrlptive Metaph,sics, Londres, Methuen, 1959,pql.
20 y liss.



80 HISTORIA Y NARRACI6N

dualizada que una historia de los acontecimientos polí-
ticos del siglo diecinueve.

2. En un punto Wa1sh sugiere que las crónicas tie-
nen la misma relación con la historia, que la percepción
sensorial con la ciencia. Por supuesto, se dan muy dife-
rentes clases de relaciones entre la percepción sensorial
y la ciencia, pero supongo que la interpretación más na-
tural de la sugerencia de Walsh es la siguiente: la dife-
rencia es comparable con la diferencia existente entre
percibir que algo es el caso y explicar por qué es así.
Ciertamente no se podría aceptar la sugerencia de que
la diferencia es comparable, por el contrario, con el con-
traste, frecuentemente discutido, entre el/sentido común
y la descripción denominada científica del mundo. Por-
que parece completamente inaplicable a Ia. historia, y
ciertamente inaplicable a los ejemplos científicos que
Walsh mismo nos ofrece. Por ejemplo, la historia de los
acontecimientos políticos del siglo díeeinueve sería uno'
de esos casos que caería dentro de la concepción del mun-
do corriente o del sentido común: describe a personas y
sus acciones de la misma forma en que podríamos des-
cribirlas corrientemente, lo cual se debe, en parte, a que
las narraciones están escritas en el lenguaje corriente
que todos hablamos y en el que expresamos la concep-
ción de las cosas que se denomina de sentido común. Si
acaso, una narración referente a la pintura griega sería
un poco más remota de nuestras concepciones de sentido
común, pero ello se debería al hecho de que el senti-
do común (como vimos en nuestra discusión sobre la evi-
dencia conceptual) es más capaz de asimilar la conducta
política que la artística. Con todo, las diferencias son
escasas, porque en raras ocasiones el lenguaje de la na-
rración histórica es técnico, en la forma en que lo es el
lenguaje científico, y la mayoría de la gente culta sería
capaz de seguir las narraciones de la conducta política
en el siglo diecinueve, sin tener que adquirir ningún voca-
bulario o habilidad especial. De hecho, muy probablemen-
te tendrían que manejar un lenguaje mucho más espe-
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;palizado para seguir una narración referente a la pintura
griega. Consideremos, pues, simplemente la interpretación
~tural de la sugerencia de Walsh.

En mi opinión, pocas dudas se pueden tener de que
se puede trazar una distinción entre percibir que x es
el caso y explicar por qué es así. Ciertamente, se podrían
hacer algunas distinciones cuidadosas. Alguien podría
decir que ve un fogonazo cegador, mientras que.otra per-
sona, ante el mismo fenómeno, podría decir que ha visto
una explosión de magnesio, y esta última descripción
del mismo fenómeno está muy próxima a ser una expli-
cación de lo que se ha visto. Con todo, dejando aparte las
complejidades de la descripción, se podría, seguramen-
te, estar de acuerdo en que existe una diferencia entre
decir solamente que Napoleón perdió en Waterloo, y
ponerse a explicar por qué fue así. La única dificultad
aquí es, nuestro interés en encontrar una diferencia
entre dos clases de narraciones, y «Napoleón perdíó» no
es una narración. Pero, ahora bien, se podría argüir que,
no obstante, podríamos tener una narración que mera-
mente describiera lo que sucedió y otra que explicara por
qué sucedió. Sin embargo, quiero mantener que una na-
rración que no consigue explicar es probablemente muy
parecida a un enunciado como E, y, por lo tanto, no es
una narración en realidad; mientras que una narración
que explica, hace eso exactamente: dice lo que sucedió
en realidad y, por lo tanto, cuenta como una pura narra-
ción, de acuerdo con los criterios de Walsh. Nos queda-
ría, por lo tanto, el problema de encontrar qué es lo que
tiene que hacer una narración significativa que sea dífe-
rente. Y diré que nada que vaya más allá de decir preci-
samente 10 que sucedió, en la medida en que siga siendo
una narración histórica. Así pues, la distinción no es
algo que se pueda hacer dentro de la historia. .,

Las puras narraciones, dice Walsh, tíenen como obje-
tivo informar «de acuerdo con la famosa expresión de
Ranke, 'de lo que precisamente sucedió' y dejar el asun-
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to en ele punto»." Al parecer, existe una cierta dificultad
para interpretar la afirmación de Ranke de que su histo-
ria qulere mostrar lo que realmente sucedió (wie es
""ntlit;h ,ewesen) .11 El mismo sólo estaba indicando
~ri contraste: tal como dice, no aspiraba ni a juzgar
el pasado, ni a «enseñar el presente en beneficio de las
épocas futuras». Sólo le interesaba decir lo que en reali-
dad sucedió. Incluso en ese caso, la gente ha juzgado
esta negativa, originalmente humilde, una afirmación ex-
traordinariamente jactanciosa, de todo punto insosteni-
ble. Por ejemplo, se ha entendido que quería decir que
nada de sí mismo se había de revelar en su historia,
completamente objetiva; 19 o que en ella se mencionaba
todo acerca de su objeto," Y, como se ha indicado, am-
bas cosas son imposibles. Consideremos sólo la última.
Me atrevo a decir que es cierto que no se podría, al mis-
mo tiempo, obedecer la exigenciade,dar una explicación
de algún acontecimiento y la exigencia de mencionar
todo. He argumentado que las relaciones de aconteci-
mientos deben dejar, por su propia naturaleza, algunas
cosas fuera, y en historia, como en otras disciplinas, el
signo de que alguien es capaz de organizar su objeto es
que sepa qué debe excluir y que sepa afirmar que algu-
nas cosas son más importantes que otras. Supóngase
que quiero averiguar qué es lo que sucedió en un juicio.

17. Walsh, op. cit., pág. 32.
18. Leopold von Ranke, Prejace to Histories 01 the Latin and

German Nations [rom 1494·1514. Trad. por el compilador en Fritz
Stern (comp.), The Varieties of History, págs. 55-60.

19. Por ejemplo, por Pieter Geyl, Debates with Historians,
Nueva York, Meridian Books, 1958,capo 1: .Hay que descubrir
a Ranke en su obra».

20. O que quiso decir que comprender los acontecimientos
en la misma forma en que los que los vivieron los comprendie-
ron. Pero entonces «comprender Grecia wie es eigentlich gewesen
no 5610 es imposible, sino que ni siquiera es una idea válida de
eonocímíento», escribe J. H. Randa1l Jr. en Nature and Histori-
cal Bxperience, Nueva York, Columbia Univ. Press, 1958,pág. 64.
Randall no da ninguna razón.
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.•Puedo pedir a mi informador que no se deje nada, que
me lo diga todo. Pero me consternaría que, además de con-
tarme las intervenciones de los abogados, las actitudes
emotivas,de los litigantes y la conducta del juez, me díje-

, ra cuántas moscas había en la sala y me mostrara un
mapa complicado de las órbitas precisas de sus vuelos,
un gran enredo de epiciclos. O que mencionara las toses
y estornudos. La historia quedaría sumergida bajo todos
esos detalles. Le puedo imaginar diciendo: «En ese mo-
mento una mosca chocó contra la barandilla del estrado'
de los testigos». Esperaría que lo que siguiera fuera algo
curioso o interesante: que el testigo hubiera gritado,
mostrando una misteriosa fobia. O que un abogado
brillante aprovechara el incidente para una espléndida
demostración forense (<<Dela misma forma que esta
mosca, señoras y caballeros...»). O que, tratando de es-
pantarla, se derramara un, tintero sobre una prueba fun-
damental. Sea lo que fuere, desearía saber: ¿qué pasa
con la mosca? Pero no «pasa» nada, sólo es «parte de 10
que sucedió en el juicio», por lo que no pertenece en ab-
soluto a la relación del juicio. Entonces, cuando digo:
.Cuéntamelo todo, y no te dejes nada», se me entiende
(y se me ha de entender) que quiero decir: quiero que se
me diga cualquier cosa que forme parte del relato.
Y, ciertamente, esto es lo que principalmente quería de-
cir Ranke.

Existen pocos problemas en filosofía que merezcan
un análisis más atento que la cuestión de la relevancia,
pero en este momento me limitaré a apelar a nuestras
ideas intuitivas, de acuerdo con las cuales somos capaces
de reconocer algo como perteneciente o no a un cíer-
t~ relato: incluso un niño puede hacerlo. Si decir pre-
cisamente lo que sucedió significa lo que algunos crítí-
cos de Ranke parecen pensar que él quena decir, lo
que ~anke hubiera producido, de forma ideal, ni siquie-
ra hubiera sido una pura narracíón: porque no sena
una narración. Dln§entonces que una narración es una
estructura que se impone a los acontec.lmJentol a¡ru-
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pándolos y prescindiendo de otros como irrelevantes.
Por lo que no puede haber una característica de una cla-
se de narración que la haga tal clase de narración. Si se
quiere formular de un modo trivial, se puede decir que
una narración menciona sólo los acontecimientos signi-
ficativos: pero, en cuanto a esto, cualquier narración está
interesada en" el hallazgo de la significación de los
acontecimientos, idealmente cualquier narración quisiera
incluir sólo las cosas relevantes con respecto a otros acon-
tecimientos, o significativas en cuanto a ellos. Difícilmen-
te podríamos dividir las narraciones en clases, con este
criterio, excevto, quizás, en malas y buenas, siendo las
malas las que contienen detalles que no son significa-
tivos.

No es fácil advertir qué clase de significación debe-
ría ser la que los historiadores podrían atribuir a los
acontecimientos, que pudiera "producir una distinción, fi-
losóficamente importante, entre clases de narraciones .
Por ejemplo, existen diversos acontecimientos Y cifras
que son considerados más significativos que ~tro~. ~~de-
mos decir que la batalla de Water100 fue mas significa-
tiva que la batalla de Wagram, Y que Napoleón ~ue un
general más importante que Blücher. En un sentido de-
rivado, las narraciones de Water100 Y Napoleón podrían
ser más significativas que las narraciones de Blücher y
de Wagram. Pero, esto tiene una escasa importancia fi-
losófica, en mi opinión, y no constituyen en absoluto acon-
tecimientos de los que las narraciones correspondientes
pudieran decir precisamente lo que sucedió. Lo que podría
tener importancia filosófica sería la especificación de al-
gunos de los sentidos diferentes en que hablamos de un
acontecimiento o de un individuo como significativo, Y
eso es 10 que haré a continuación. Es más, trataré de
mostrar que algunos de los sentidos atañen a los histo-
riadores en algo más que la precisa formulación de 10
que sucedió. En consecuencia, también trataré de mos-
trar que ninguna de estas cosas adicionales constituye

.". ,
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en realidad la distinción requerida como la filosóficamen-
te importante.

1. Significación pragmática. A veces un historiador
escoge. un cierto suceso o individuo para escribir una
narración, porque ese objeto tiene, para él, un interés
moral, de forma que, además de escribir lo que sucedió
precisamente, espera establecer alguna clase de conclu-
sión moral. Su narración estará al servicio entonces de
algún objetivo más allá o más. acá de d~irnos qué es
I~ qu~ realmente sucedió. Frecuentemente, el tono del
his.tonador nos mostrará qué conclusión moral es la que
qwere establecer. Por ejemplo, Gibbon escribe en un tono
despectivo de los excesos de los gobernantes bizantinos.
Con ello trata de es~blecer un contraste entre aquéllos
y los monarcas más Ilustrados de su propia época. Pocas
dudas puede haber de que alguna de las cosas que inclu-
yó en su libro están específicamente allí a causa de sus
. objetivos moralizantes. Una conclusión inversa fue la de
Tácito en Germania. En ese caso. escogió hablar especí-
fic:am~ntede Germania para establecer un contraste ad-
míratívo con respecto a la conducta, en particular la
conducta _sexual, de sus propios conciudadanos: insistió
pues. en:el caráct~r virtuoso de los germanos. Se podrían
multiplicar los ejemplos. Las historias de las vidas de
los papas, de los grandes empresarios o de las damas
c~rtes~nas del anti?Uo Japón t~enen a menudo una sig-
níficacíón de este típo y esas historias pretenden especí-
6.came~t~, y a vec~s se construyen explícitamente para,
un objetivo morahzante. Se podría considerar entonces
que ese tipo de narraciones no es puro, sino significativo.
Por supuesto, un relativista podría decir que todas las
narraciones son significativas en ese sentido puesto que
todos los histori~d~res se encu~ntran domU:ados.por al-
~a clase de objetivo moral e intención práctica, 'lo cual
snve p~a determinar sobre qué escriben, la fo.fma en
que escnben de ello y los acontecimientos que conside-
ran relevantes. Sea así o no, persiste el hecho de que al
menos podemos concebir narraciones que no son así y
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Ranke, entre otros, afirmó DO tener un objetivo adicional
de esta clase: le interesaba decir solamente lo que real-
mente sucedió y, en este sentido, escribir una pura na-
rración.

2. Significación teórica. Un conjunto de sucesos pue-
de resultar significativo para un investigador porque los
considere en una relación de fundamentación o de ejem-
plificación con respecto a una teoría general que quiere
establecer o desacreditar. Así, la revolución de Cromwell
se puede considerar que, o bien confirma una teoría ge-
neral referente a las revoluciones, o bien es un con-
traejemplo de una teoría de ese tipo; con respecto a una
teoría así es cemo el acontecimiento adquiere su signifi-
cación. Las narraciones específicas de Marx, referentes
a la historia de Francia, son ejemplos de este tipo, que
sirven para ilustrar una teoría general sobre la lucha de
clases. Una narracíon de los .mísmos acontecimientos,
escrita para rechazar la teoría marxista, sería igualmen-
te significativa, si consideramos ahora la «narración» sig-
nificativa como una narración escrita para esta clase
de objetivo teórico. Una pura narración sería la que
careciera de ese objetivo. Una vez más, en un sentido
lato, cualquier narración podría ser significativa desde
este punto de vista, e incluso la narración de Ranke po-
dria ser significativa, en el sentido de que fue escrita
para mostrar que era posible la historia objetiva: su
significación residiría en su pureza.

3. Significación consecuencialista. Se puede decir que
un acontecimiento A es significativo para un historiador
H cuando A tiene ciertas consecuencias a las que H
da importancia. Por ejemplo, éste es el sentido de «sig-
nificación» del psicoanalista cuando finalmente dice a
un paciente, cuando éste repasa su pasado, que ha in-
dicado algo que es significativo. Y en buena medida es el
uso típico del término en los escritos históricos. Cuando
decirnos que un acontecimiento no tiene significación
querernos decir, no que no tiene consecuencias, sino más
bien que no las tiene importantes. Por eso, este sentido

. I
i
I

1: 1,

"

P'"
1'.1

H ISTORlA Y CRÓNICA 87

de significación se encuentra lógicamente conectado con
una noción independiente de importancia, en la que ~ta
puede depender de una gran cantidad de criterios dife-
rentes. Se pueden encontrar ejemplos fácilmente. Deci-
rnos que, como co~secuencia de las guerras persas, los
helenos, y en partícular los atenienses, fueron capaces
de desarrollarse de forma autónoma y de consolidar su
cultura. Decirnos que la significación de la peste fue la
de crear un mercado de vendedores de trabajo y, por. lo
tanto, una elevación de los salarios, y que contr.ibuyó a
la ruptura de la estructura feudal del trabajo. Este es
el sentido de significación que resulta apropiado cuan-
do, de acuerdo con un famoso mot de Pascal, decimos
que .el tru:nañ~ de la nariz de Cleopatra tuvo una sígní-
ficacíón hístóríca. Una narración que describe o muestra
la signific~ción de este o aquel acontecimiento podría
ser denommada una narración significativa. Por otro lado
resulta difícil concebir, en oposición a ella, una clase
d~ narraciones puras, porque esta noción de significa-
cíón parece que es esencial para la propia estructura de
l~s na:raciones. Si un acontecimiento anterior no es sig-
níficatívo con respecto a uno posterior en un relato, no
perte~ece a ese relato. Y siempre se puede justificar la
mcl~slón de un acontecimiento mostrando que es signi-
~catlvo en. e~te sentido precisamente. Si cualquier par
oe acontecímíentos mencionados en un relato tienen tan
poco que ver que el primero no es significativo con res-
pecto al segundo, el resultado 1"0 es en realidad una his-
toria, sino más bien un conjunto de afirmaciones que
se parecen a S.
. 4. Significaci6n reveladora. He sugerido que la rela-

cíón ~ntre un relato y un cuerpo de datos puede ser, en
un cierto momento, abductiva. Esto es, sobré' la base
d~ un conjunto de registros, postulamos un tipo-de hísto-
na y luego procedemos buscando datos adicionales que
la sustenten. Esa evidencia, una vez encontrada, puede
ser considerada un hallazgo significativo, porque funda-
mente finalmente una afirmaciÓn de la que hasta enton-
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ces no estábamos seguros. De forma comparable, entonces,
puede existir alguna laguna en un relato, o una parte
de un relato puede ser completamente errónea, o puede
haber cosas que sucedieron de las que somos incons-
cientes, sin saber entonces que existe una laguna en el
relato que tenernos. Y luego encontrarnos un registro
que habla de acontecimientos que rellenan esa laguna,
o que son diferentes de lo que pensábamos que en rea-
lidad sucedió o que nos dicen algo que no sabíamos.
Esos descubrimientos son significativos porque revelan
algo desconocido hasta entonces, y podríamos conside-
rar, de forma derivada, que los acontecimientos mismos
son significativos. Por supuesto, todo esto es relativo a
un estado de conocimiento: no se pueden revelar cosas
a personas que ya son conscientes de ellas, y las revela-
ciones de ayer son las rancias noticias de hoy. Con todo,
ésta es una noción, importante de significación, y la
aplicaré del modo siguiente a conjuntos de acontecimien-
tos. Diré que un conjunto de acontecimientos A es signi-
ficativo para un historiador si, sobre su base, es capaz
de reconstruir o inferir de alguna. forma la ocurrencia de
algún otro conjunto de acontecimientos. Por ejemplo, si
se me pregunta cuál es la significación del desplazamien-
to de Descartes a Holanda, podría decir que este acon-
tecimiento significa el hecho de que existían fuerzas efec-
tivas en Francia que eran represoras del pensamiento
libre, y que no existían tales fuerzas en Holanda. Al pos-
tular esta tesis, me puedo poner a intentar verificar 1&
presencia de esas fuerzas en Francia y su ausencia en
Holanda. Una vez más se da aquí un equivalente psíco-
analítico. Podría decir que la significación de que x se
hubiera casado con una mujer mayor es que estaba
tratando de sustituir a su madre. Se podría decir entono
ces que una narración significativa es la que relata
acontecimientos, o conjuntos de acontecimientos, rela-
cionados de esa manera. Por otro lado, no es difícil ad-
vertir en qué consistiría una pura narración. Por ejem-
plo, supóngase que A es significativo de un conjunto de
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acontecimientos que desempeñan un papel explicativo
respecto a A. Me inclinaría a pensar que es raro que un
acontecimient? iI_lcluidoen un relato no desempeñara
un papel exphcatIvb con respecto a otro acontecimiento.
Porque, ¿cuál, si no ésta, es la relación que tratamos de
dar a A mediante la referencia a otro acontecimiento?
Y si ninguno de los acontecimientos mencionados en una
narración ayuda a dar sentido a ningún otro, tenemos
una vez más algo que es más como N que como una na.'
rración. .

Aho~a bien, esta lista de sentidos de «significación»
está leJOSde ser exhaustiva y quizá ni siquiera es ex-
cluyente: (~) puede ser solamente un caso especial e/e (4);
una narración puede ser significativa tanto en el sentido
(2) como en el (4), etc. Pero aun así, servirá bastan-
te bien para mis objetivos actuales y procederé segui-
damente a comentar brevemente cada uno de los apar-
tados que he establecido. . ,

a) No se puede negar que los historiadores pueden
encontrar, y encuentran, una guía moral, comparaciones
morales, ejemplos horribles y paradigmas morales en los
aco~tecimientos del pasado. Ni se puede negar que sus
motivos para escribir historia sin más son frecuentemen-
te ~ragmáticos: quieren reivindicar o arruinar una repu-
tación, ofrecer una enseñanza moral, o fundamentar o
ref~rzar un~ posición moral. No obstante, nada de esto
es incompatible con informar de lo que sucedió exacta-
m~n.tey, de. hec~o, a no ser que hagan eso, no están es-
cnble.ndo historia en absoluto. Ciertamente, historiado-
rc:s diferentes, con objetivos y convencimientos morales
diferentes, podrían escribir historias diferentes. Pero, a
pesar de ello, cada uno podría estar escribiendo precisa-
mente lo que sucedió, porque estarían escribiendo, a la
postre, sobre cosa~ muy di~erentes y la única di~crepan-
c!a entre ello.s sena una discrepancía moral, al ser dís-
!lDtOSlos objetos de sus narraciones. Por otro lado, si
mt~tan con~r la misma historia y los relatos difieren,
su díscrepancía no es sólo moral, sino también fáctica.
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Sin embargo, en este caso, una o varias n~rraciones se-
rían defectuosas en el único sentido históncamente rele-
vante, esto es, en no alcanzar a cont?r precisamente l?
que sucedió. Suponiendo que se corrijan, pueden contí-
nuar discrepando moralmente, pero ésta ya no es ~a
desavenencia históricamente relevante, porque p~dna-?
discrepar independientemente de la ínformación históri-
ca y, de hecho, si están de acuerdo en t~dos los he~hos,
su posterior desacuerdo respecto a las ~teryretaclOn~s
morales es irrelevante sin más para la historia, y la his-
toria es irrelevante para el desacuerdo. Lo que no se
puede representar como una desavenencia fáctica es irre-
levante para la historia, y lo que se puede representar
de ese modo sólo puede ser una desavenencia acerca de
lo que precisamente sucedió. En e~te sentido,' una nar:a-
ción significativa sería una narración pura. más una ID-
terpretación moral. Pero es la pura n~acI~n lo..que es
historia. La interpretación moral es extra-histórica, por
lo que el contraste entre una narración pura y una signi-
ficativa no es un contraste dentro de la historia, sino en-
tre la historia y algo más. . .

Por supuesto, alguien puede argumentar que la dIS-
tinción entre las creencias y las actitudes no es clara. He
de responder que, en la misma medida, la distinción en-
tre narraciones puras y significativas no es clara. De
forma parecida, si alguien arguyera que es imposible de-
cir lo que sucedió sin hacer un juicio moral u otro, como
consecuencia del mismo lenguaje que empleamos, en-
tonces no existirían puras narraciones, ni podría haber-
las, por lo que la distinción es inexiste:nte. Por .contra,
si alguien quisiera argüir que los predicados éticos ':0
son expresiones de actitudes, sino que describen propie-
dades reales de las cosas y los acontecimientos, y que
cualquier descripción que no haga uso de e~os resulta
incompleta, entonces podríamos establecer, CIertamente,
una diferencia entre las narraciones puras y las signifi-
cativas. Una narración significativa tendría éxito donde
fracasaría una pura, esto es, en informar precisamente

1,' :
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de lo que ocurrió. Porque una descripción fáctica plus
una ética, constítuíría una explicación más adecuada o
más completa que una explicación meramente fáctica.

Por mi parte, creo que la distinción es bastante cla-
ra. Si alguien dijera que algo es un buen ejemplo de
historia, aunque no tuviera ninguna argumentación mo-
ral, todo el mundo le entenderla. Ciertamente, no' esta-
ría diciendo nada intrínsecamente inconsciente. Si díje-
ra que es un mal ejemplo de historia porque no contíene
ninguna argumentación moral, de hecho no la estaría
descalificando, por un criterio normal, para clasificar his-
torias como mejores o peores. Generalmente no se ¡acep-
ta como una razón para decir que algo es una' mala
historia, que sea moralmente neutral, igual que decir
que una razón para calificar a una historia como mala
es que no mencione a Napoleón. Por otro lado, si al-
guien dijera que algo es una buena historia, .aunque
no dice lo que sucedió, realmente plantearía, para empe-
zar, la cuestión de por qué denominarla historia. Decir
que es una buena historia porque dice lo que sucedió es
hacer un razonamiento normal y corriente para llamar,
a un ejemplo de historia, buena, mientras que decir, final-
mente, que algo es una buena pieza de historia, aunque
cuenta lo que sucedió, es lo mismo que decir algo rayano
en la ininteligibilidad. Pero afirmar que se trata de una
buena historia, aunque contiene consideraciones morales,
es bastante inteligible. Significa que las consideraciones
morales no han interferido a la hora de satisfacer los
criterios de una buena historia. Así pues, podemos olvi-
darnos del sentido a, mi opinión.

b) He estado manteniendo la opinión de que las na-
rraciones pueden ser consideradas como clases de teo-
rías, capaces de fundamentar y de introducir. mediante
su agrupación en ciertas formas, una cierta el•• de or-
den y estructura en los acontecimientos. Asi concebida,
una narración está, con todo, localizada con respecto .1
espacio y el tiempo, constituye una respuesta a una
pregunta histórica y, de acuerdo con ello, •• la ha de
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distinguir de una teoría general, que no se encuentra
localizada de ese modo y, por lo tanto, no constituye nin-
guna respuesta a una pregunta histórica. El sentido b de
«significativa» tiene aplicación a la narración escrita es-
pecíficamente para ilustrar o confirmar alguna teoría
general que, por sí misma, no constituye una respuesta
a una pregunta histórica, sino más bien a una cuestión
científica, o a una clase de ellas. Ciertamente, podría ha-
berse escrito la misma narración, ya el investigador tu-
viera en mente su objetivo posterior o no. Como narra-
ción, se la podría juzgar de forma completamente inde-
pendiente de si sirve o deja de servir a cualquier tarea
extracientífica para la que haya sido pensada. Diría en-
tonces que la ilustración o la confirmación de una teo-
ría general no es una tarea histórica, y preguntas como
«¿Es una buena ilustración?» o «¿Confirma la teoría T?»
no son respuestas a. cuestiones históricas, aunque la
narración misma no conseguirá ciertamente hacer esas
cosas si no consigue ser una respuesta a la cuestión his-
tórica apropiada. Por consiguiente, si no consigue satis-
facer las mínimas exigencias históricas, difícilmente pue-
de hacer un trabajo de orden superior (o diferente). En
modo alguno tenernos aquí dos clases distintas de na-
rraciones, sino solamente una clase, aunque a veces se
le dé un uso no histórico. La relación entre una narra-
ción y una teoría general se puede entender provecho-
samente como similar a la relación que existe entre una
narración y una tesis u objetivo moral. Haré más ade-
lante algunas observaciones adicionales sobre esta rela-
ción, pero, por el momento, en mi opinión, podemos
considerar el sentido b como irrelevante para cualquier
distinción en el seno de la historia y como inútil para
proporcionarnos una distinción conveniente entre las na-
rraciones puras y las significativas.

c) Supóngase que la diferencia entre una pura na-
rración y una significativa consiste en el hecho de que
esta última detalla las consecuencias de algún conjunto
de acontecimientos, mientras que la primera simplemen-
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relaciona esos acontecimientos. Denominemos a esas
N-s y N-p respectivamente. Ahora bien, e.x

i, N-p es una narración. De acuerdo con ello,
satisfacer algunas condiciones más que nuestro

no narrativo, S. Esto significa que al menos
de los últimos acontecimientos mencionados en

ha de ser significativo' con respecto a alguno de
primeros, esto es, estos últimos acontecimientos

la significación de los primeros en el senti-
de que son sus consecuencias. Si sucede que, sin

ningun acontecimiento descrito por N-p, so-
capaces de responder la la cuestión de cuál es la

,. . J

,',significación de ese acontecimiento, cuando se inquiere
{(.decualquier acontecimiento de N-p, entonces es que N-p

, -'!J,:noes una narración. De acuerdo con ello, cualquier na-
'~rración ha de detallar algunas consecuencias de algunos
.acontecimientos, y la diferencia entre N-p y N-s es sólo
'una diferencia de grado. A la vista de esto, es difícil ad-
wertir por qué N-s se habría de caracterizar de forma
'diferente, si se puede decir que N-p informa de lo que
precisamente ocurrió. Puede informar más de lo que pre-
cisamente ocurrió, de lo que lo hace N-p, pero esto no es
lo mismo que hacer más que informar de lo que preci-
samente ocurrió. Por otro lado, si N-p no consigue in-
formar de lo que precisamente ocurrió porque detalla
algunas consecuencias de algunos acontecimientos, en-
tonces resulta difícil ver cómo puede una narración in-
formar precisamente de lo que ocurrió. De acuerdo con
esto, el pretendido contraste no se daría entre clases de
narraciones. Por el sentido e de «sígníficatívo», pues, cual-
quier narración es significativa. Pero entonces, si una
narración ha de describir precisamente lo que ocurrió,
en cualquier sentido que sea aceptable, y otra no, e,nton-
ces ésta, en la medida en que no consigue describir pre-
cisamente lo que ocurrió, queda descalificada como his-
toria. De lo cual se sigue que cualquier narración en
historia es una pura narración. Por lo que cualquier



94 HISTORIA Y NARRACIÓN

narración histórica es pura o significativa, indiferente-
mente.

d) Podemos tratar con brevedad de d. Supóngase
que tenemos una laguna en una narración N-p y que, por
carencia de evidencia documental disponible, somos in-
capaces de rellenarla, excepto recurriendo a alguna clase
de evidencia conceptual. Por ejemplo, sabemos que su-
cedieron A-l y A-3, Y pensamos que están conectados,
pero no sabemos cuál es la relación. Obsérvese que, en
este caso, la laguna es relativa a la organización de la
narración. Postulemos un acontecimiento A-2.Ahora bien,
más tarde se descubre un fragmento revelador de evi-
dencia, sobre cuya base podemos rellenar esta laguna
y, por así decirlo, cerrar la narración. Nuestra nueva
narración tiene éxito donde N-p fracasó, ésto es, en in-
formar precisamente de lo que ocurrió. En general, esto
es lo que nos permite hacer el descubrimiento de algo
con una significación reveladora. Al revelar algo que an-
tes no conocíamos, o que sólo sospechábamos, nos per-
mite informar de lo que sucedió más precisamente de lo
que hubiéramos sido capaces sin tal descubrimiento. Así
pues, la significación reveladora no afecta a la distinción
requerida.

Por estas razones, me parece adecuado decir que no
existen dos clases de narraciones en la historia, o por
lo menos dos clases de la naturaleza que hemos estado
discutiendo aquí. Cualquiera que sea la vaguedad de la
caracterziación de Ranke, y por muy injustificables que
sean las interpretaciones que hayan proporcionado sus
críticos hostiles, resulta una caracterización admirable
de lo que pretenden los historiadores. De hecho, puedo
considerarla como una enunciación alternativa de lo que
he denominado el objetivo histórico mínimo.' * ..Sin

~:::
"""",,,

5*. En el capítulo 11, cA minimal Characterization of Hístory»,
Danto ha afirmado que el dar descripciones verdaderas sobre los
acontecimientos pasados es el objetivo mínimo que define el
quehacer de todo historiador. [Ed.]
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embargo, en la medida en que los historiadores descri-
ben lo que sucedió por medio de narraciones se en-
.cuentran implicados en algo que se podría denominar
«dar una interpretacíón», puesto que la narración mis-
ma es una forma de organizar las cosas y, por ello,
«va más allá. de lo dado. Presumiblemente, existen pro-
blemas que surgen en relación con la conexión semánti-
ca entre las narraciones y «la historia-como-actualidad.
y las condiciones de verdad de las narraciones tienden
a ser com~leja~. Pero, en la medida en que se trata del gé-
nero, la histona. es de un~ pieza, como dígo, Cualquier
clase de narracíón, suponiendo que hubiera clases de
narraciones, requeriría y supondría criterios de relevan-
cia de acuerdo con los cuales se incluirían y excluirían
cosa~. Esto significa, en mi opinión, que la relación
máximamente detallada, el duplicado ideal de «la histo-
ria-como-actualidad» no sería una narración

El profesor Walsh ha argüido, en un Iugar," que exis-
te una diferencia entre establecer un hecho y establecer
~~ conexión entre hechos; que estas dos clases de ac-
tívídad se encuentran claramente en diferentes niveles.
Supongo que se podría decir que la noción de hecho no
es clara, pero que dos cosas estén conectadas es un
hecho al fin y al cabo. No obstante, se podría argumen-
t~r q";le existen niveles de hechos. Establecer que suce-
dió Al y establecer luego que sucedió Aj es hacer algo
que se puede distinguir filosóficamente de establecer una
conexión entre Ai y Aj. Voy a hacer algunos comentarios
sobre el particular.
. 1. Realmente es cierto que, en la práctica históríca,

eXIst~ algo que :s .establecer como hecho que sucedió
un .CIerto ac~nteclmIento. La medida en que esto se pue-
de hacer SIn haber establecido conexiones entra ese

. 21.. W'. H. Walsh, «"Plain" and Significant "Sígnifícant= lf'arra-
tlves m HIst?ry., Journal oi Philosophy, LVIII, 1958, págs. 479-4M.
Es una réplica a un trabajo mío, «Mere Chronicle and History
Proper», /ournal.ol Philosophy, L, 1953, págs. 173-182. A su vez,
6ste es una .versIón previa de parte de este capitulo.
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acontecimiento y otros del pasado es algo difícil de de-
terminar, y me inclinaría a creer que en absoluto es algo
que se pueda hacer. No obstante, pasaremos esto por
alto, porque alguien podría estar interesado solamente
en establecer, por ejemplo, que un cuadro fue pintado en
una determinada fecha, sin estar interesado en con-
tar ninguna historia. Supóngase que el historiador esta-
blece que la pintura fue realizada en 1817 y publica un
trabajo que lo demuestra. El trabajo puede no ser una
narración, aunque sin duda se supondría alguna narra-
ción, aunque el hecho nuevamente establecido pudiera
entrar a formar parte finalmente de una narración. De
todos modos, si el trabajo no es una narración, no es
una narración pura. El historiador ha respondido real-
mente a una pregunta histórica. Ha hecho una afirma-
ción verdadera sobre el pasado. No obstante, lo que ha
hecho no se puede entender como el establecimiento de
una narración; y contrastar su trabajo con el de los his-
toriadores que escriben narraciones no equivale a hacer
un contraste entre clases de narraciones. Lo único que
me ha interesado es si existen clases de narraciones
que se puedan contrastar.

2. ¿Cómo escribir una narración sin establecer co-
nexiones entre los acontecimientos? Contrastar una re-
lación que conecta acontecimientos con una relación que
no lo hace, difícilmente es contrastar una narración con
otra, sino más bien una narración con algo completa-
mente diferente, algo como S.

3. En ocasiones tenernos una tendencia humana a
concebir los acontecimientos como discretos y macizos,
como bolas, y a concebir las conexiones entre los acon-
tecimientos como si no consistieran en bolas interme-
diarias. En lo que quiero insistir es en que no toda des-
cripción verdadera de un acontecimiento se puede hacer
únicamente mediante predicados monádicos. Sucede algo
parecido con respecto a la descripción de las cosas. Es
una descripción verdadera de mi máquina de escribir,
que es negra; igualmente es verdadera que está en la
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mesa de mi despacho, y también es verdadera que es
.·.Iamáquina con la que escribí una carta hace cinco días.
El establecimiento de algunas descripciones de cosas o
acontecimientos exige que establezcamos conexiones en-
tre ellos y otras cosas o acontecimientos. Por ejemplo,
las siguientes son descripciones del mismo aconteci-
miento:

0-1 Jones encendió una cerilla.
0-2 Jones revelóla posición de su pelotón al enemi-

go, destruyendo involuntariamente la ventaja táctica de
la que disfrutaban.

/
No se puede establecer D-2 sin establecer un comple-

to conjunto de conexiones con otros acontecimientos,
y algunas de esas conexiones se extienden en el tiempo.

4. Se puede estar de acuerdo en que todas las na-
'rraciones conectan acontecimientos. Pero, se puede de-
cir, hacen algo más que eso. Explican, además de decir
precisamente lo que ocurrió. Esta es la diferencia entre
las puras narraciones y las significativas. El problema
con esta sugerencia es que ignora la medida en que una
narración es ya una forma de explicación. Puede ser im-
portante contrastar las narraciones con otras formas de
explicación, pero no es éste el contraste que se pide. Una
narración describe y explica a la vez.

5. Existen descripciones del pasado aparte de las na-
rrativas. Por supuesto, esto no ayuda a establecer la dis-
tinción, pero suscita algunas cuestiones interesantes. Me
ocuparé sólo de la siguiente cuestión. Por definición, las
narraciones dejan cosas fuera. Sin embargo, si no se uti-
lizara la forma narrativa, se podría dar una completa
descripción, idealmente supuesta como el objetivo' de la
historia, y realizar así el enunciado idealmente situado
en el extremo inferior del rango de enunciados determi-
nados por una pregunta histórica. Pero diré que no se
puede dar una descripción completa de ningún aconte-
cimiento que no haga uso de narraciones. Describir com-
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pletamente un acontecimiento es situarlo en todas las
historias correctas yeso no se puede hacer. No podemos,
porque somos temporalmente provincianos respecto al
futuro. No podemos, por las mismas razones que no po-
demos realizar una filosofía especulativa de la historia.
La descripción completa presupone pues una organiza-
ción narrativa, y la organización narrativa es algo que
nosotros hacemos. No solamente eso, sino que la impo-
sición de una organización narrativa nos aboca lógica-
mente a un factor inex.pugnablemente subjetivo. Existe
un elemento de pura arbitrariedad. Organizamos los acon-
tecimientos en relación a otros acontecimientos que en-
contramos significativos, en un sentido que no hemos
tocado aquí. Es un sentido de significación común, no
obstante, a todas las narraciones, y está determinado por
los intereses temáticos de este o aquel ser humano. En
consecuencia, los relativistas tienen razón. Trataré de
mostrarlo seguidamente.

I

3. ORACIONES NARRATIVAS

En este capítulo pretendo aislar y analizar una clase
de oraciones que, en mi opinión, se presenta de la for-
ma más típica en los escritos históricos, aunque apare-
cen en narraciones de todas clases e incluso pueden for-
mar parte, de una forma natural, del habla corriente.
Lás denominaré «oraciones narrativas». Su característica
más general es que se refieren a dos acontecimientos, al
menos, separados temporalmente, aunque sólo describen
(versan sobre) el primer acontecimiento al que se refieren.
,Generalmente están en tiempo pasado y, de hecho, resul-
taría absurdo, por razones que ya consideraré, que estuvie-
ran en cualquier otro tiempo. El hecho de que estas
oraciones puedan, en alguna medida, constituir una ca-
racterística estilística diferenciadora de los escritos na-
rrativos, tiene menos interés que el hecho de que su
utilización sugiera una característica diferenciadora del
conocimiento histórico. Pero, incluso esto me resulta me-. ,
nos Interesante que el hecho de que las oraciones narra-
tivas representen una ocasión para discutir, de una for-
ma ~istemá~ica, ~uchos de los problemas filosóficos que
suscita la histor-ia, y cuya resolución es tarea de la filo-
sofía de la historia. De hecho, las introduciré en el con-
texto de algunos de estos problemas. Mi tesis es que las
oraciones narrativas están relacionadas de un modo tan
particular con nuestro concepto de historia, que su aná-
lisis ha de indicar cuáles son algunos de los principales
caracteres de ese concepto. Además, ayudan a II},ostrar
por qué la respuesta adecuada a la aburrida pregunta
e¿ E.s la historia una cíencía P» es .Ninguna de ellas».
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Peirce escribió a Lady Welby: «Nuestra idea del
pasado es precisamente la idea de aquello que está ab-
solutamente determinado, fijado, fait accompli, y muerto,
frente al cual el futuro está vivo, es plástico y por de-
terminar».' Ciertamente, eso es lo que pensarnos la ma-
yoría de nosotros. Pero ¿podríamos tener una opinión
diferente? Por diversas razones, algunos. han mantenido
que el futuro se encuentra tan fijado y determinado
como el pasado. Supóngase que todo lo que conocernos
de César es que existió. No sabernos si estuvo o no en
un lugar determinado, por ejemplo Inglaterra. No obs-
tante, podríamos apelar a una venerable noción, el Prin-
cipio del Tercio Excluso y decir que, o/bien estuvo allí,
o bien no estuvo, y que al menos es verdad una de estas
alternativas. ¿Por qué no podría haber Invocado alguien
en el siglo v a. C. el mismo principio para argüir que, o
bien César habría de estar en Inglaterra, o bien no ha:
bría de estar? Quizá porque nadie, entonces, podía haber
conocido que César existiría de la forma en que noso-
tros conocernos que existió. Con todo, podría haber dí-

1. Irwin Lieb (comp.), Charles S. Peirce's Letters to Lady
Welby, New Haven, Whitlock's, 1953,pág. 9. Peirce afirma esto
en medio de una discusión sobre su teoría de las Categorías. Es
bastante complicada, pero también da en passant una explica-
ción de la clase de razones que han de haber llevado a Kant a
la concepción de que el Tiempo es «sólo una forma de la sen-
sibilidad interna». No queda claro por el contexto si la afirmación
es hecha por Peirce o imputada a Kant por él, o si supone que
Kant la suscribió implícitamente, Aparece en el seno de una
enrevesada e inconsistente discusión, pero no estoy examinando
las concepciones de Peirce como tales, sino solamente usando sus
afirmaciones como representativas de puntos de vista ampliamen-
te compartidos. Véase «[La gente] .,. tiene imágenes muy dife-
rentes del pasado y del futuro. El pasado se concibe como si estu-
viera "ahí", fijo, inalterable, indeleblemente registrado en los
anales del tiempo, seamos capaces o no de descifrarlos. Por otro
lado el futuro es considerado no solamente como en su mayor
part~ desconocido, sino como indeterminado en buena medida...
Así se piensa que el futuro está abierto, mientras que el pasado
está cerrado», A. J. Ayer, The Problem 01 Knowledge, Londres.
MacMillan, 1956,pág. 188.

••••..•' ..---------

ORACIONES NARRATIVAS 101

que César o bien existiría o no, y que una de las
.dos afimaciones habría de ser verdadera. Si se puede in-
,vocar el Principio para esta cuestión -futura, ¿por qué
no para cualquiera? No obstante, ¿qué podría signifi-
car el nombre «César» para esa persona, de qué clase de
cosa estaría afirmando que existiría o no? Bien, he su-
puesto que todo lo que nosotros sabernos es que existió.
Sin duda, esto no es realista. Pero, desprovéase de con-
tenido una descripción a voluntad, ¿qué impediría a un
hablante del siglo v a.C. decir que alguien correspon-
diente precisamente a esa descripción existiría o no?
Si hubiera hablado de ese modo, ¿por qué no habría de
garantizar el Principio, al menos, que esa descripción, o
su negación, habría de ser verdadera? ¿O sólo se da esto
para el pasado? Después de todo, existen cuatro posibi-
lidades, incluyendo la posibilidad de que el futuro esté
determinado y el pasado «vivo, plástico y por determi-
nar». ¿Por qué nuestras «ideas» del pasado y del futuro
se corresponden sólo con la posibilidad descrita por Peir-
ce? Y, suponiendo que esa sea nuestra idea, sigue exis-
tiendo la cuestión de por qué .

Nuestra tendencia natural, hoy día, es la de decir que
se trata de una cuestión de definición. Sin embargo, con-
sidérese la loca fantasía de que todo el curso de la his-
toria retrocediera súbitamente, como una película yendo
hacia atrás. Tras un tiempo, se oiría el sonido «zul al
esagáH» y la oscuridad cubriría una vez más las aguas .
El futuro sería entonces el reflejo exacto del pasado, y
habría una regla mediante la cual se podría encontrar
una oración sobre el futuro exactamente correspondien-
te a cada oración verdadera sobre el pasado. En ese caso,
el futuro quedaría exactamente equiparado con el pasa-
do en cuanto a determinación. Ciertamente, no nos po-
demos poner nosotros mismos en esta representacíóa: na-
die podría saber que lo que estuviera sucediendo fuera
la inversión de la historia, porque la simetría queda-
ría destruida. Quizá lo que querernos decir con la inde-
terminación del futuro es que nos podemos poner en la
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representación, nos queda espacio en ella. Pero, por lo
que a esto respecta, podemos ponernos, por lo menos
con la imaginación, en el pasado, como en Un yanki en
la Corte del Rey Arturo. Por supuesto, no hay sitio, de
hecho, en la Corte del Rey Arturo para extraños del si-
glo veinte. Sin embargo, tampoco habría sitio en el co-
rrespondiente segmento del futuro en el que la historia
se podría invertir. Nadie afirma que la historia lo hará,
pero que no lo haga no es una cuestión de definici6n.

Digamos que tenemos una certeza empírica de que el
futuro no será la imagen del pasado. ¿A qué se parecerá
entonces el futuro? Se puede aventurar una cosa u otra,
pero en contraste con nuestro conocimiento de lo que
ha sucedido, en realidad, no estamos seguros con respec-
to a lo que sucederá. ¿Es posible que sea esto lo que se
quiere decir con que el pasado es determinado y que el
futuro está por determinar? ¿Que nuestra «idea» no se
basa en ninguna definición de pasado o de futuro, sino
de nuestro conocimiento de cada uno? Entonces, la afir-
mación de Peirce es falsa. Siempre estamos revisando
nuestras creencias sobre el pasado, y suponerlo «fijado»
sería desleal al espíritu de la investigación histórica. En
principio, cualquier creencia sobre el pasado es suscep-
tible de revisión, quizá de la misma manera que cual-
quier creencia acerca del futuro. En realidad, a veces
tenemos más certeza acerca del futuro que del pasado.
En un momento determinado tengo más certeza acerca
de dónde caerá una piña que acerca de dónde cayó. La
diferencia, todo lo más, es de grado.

Peirce también escribió: «Lo existente se encuentra
determinado en todos sus aspectoss.' Posiblemente lo que
queramos entonces sea una especie de interpretación
ontológica de su original afirmación. Si no está determi-
nado, el futuro no existe. Pero si ha de funcionar el
contraste, ha de existir el pasado, se entienda como se
entienda. ¡Incluso se puede ignorar el Principio del Ter-

r;:.
1...•
t;,,·
-,,' ,
~,'. ,
~'"'\
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"11>" ~,

2. C. 8. Peírce, loe. cit., pás. 9.
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cío Excluso I Puesto que no existe nada a lo que preten-
didamente se refieran las oraciones sobre el futuro, no
se ~lantea la cuestión de su verdad o falsedad.' O podria
decirse: el pasado ha sido construido, pero no así el fu..
turo, y hacer así una ingeniosa extensión del Intuicionis-
mo para prescindir de ese molesto Principio! Por su-
puesto, difícilmente servirá decir que nuestra idea del
pasado es sobre algo existente, y que nuestra idea del fu-
turo. lo es de algo que no existe. Si es que es algo, nues-
tra Idea del pasado es la de algo que ha existido, míen-
tr~s .que nuestra idea del futuro es la de algo que
existirá. Muy pocas personas creen que existe el pasado.
Pero algunos filósofos muy buenos han pensado eso.
C. D.. Broad escribió: 5 «Me parece que, una vez que ha .
sucedido, un acontecimie~to, existe eternamente». por_ji
que, segun argumenta, ciertamente podemos decir de
una forma significativa que un cierto acontecimiento ha ¡

, ~

3: Por supuesto, estoy aludiendo a P. F. Strawson, .On Re-
ferrmg», Mind (1950), reimpreso en A. F1ew (comp.), Essays in
ConceptuD;l Analysis, Londres, MacMillan, 1965. No puedo acepo
t~ la tesís general. de Strawson -véase mi cA Note on Expres-
s~ons of the Referríng Sort», Mind (1958). Por lo que su aplica-
cíén a referencias a pretendidas ocasiones futuras habría de
argumentarse de modo independiente. Todo el inconveniente
proc~de de la concepción de que la verdad o falsedad de una
oración O es independiente del tiempo en que se profiere O.
Strawson ha de argumentar que las oraciones como tales nunca
son ni verdaderas ni !alsas, sino sólo los enunciados; y que ~tos
sean verdaderos o falsos depende en gran medida del momento
en que son afirmados. Pero si consideramos las oraciones sin la
a~ecuada información temporal como incompletas, podemos con-
síderar entonces las oraciones cuando se completen apropiada-
mente como verdaderas independientemente del momento de
su. proferen~ia. Lo cual no resuelve ninguno de los problemas
epistemolégícos que estamos tratando. .'
. 4: Véase la elemental discusión de esto en A. Heytln',J"ttd-
ttonism: A,;, Introduction, Amsterdam, North Holland Ca., 1956,
p~g. 1 y sigs. Heytin excluirla de forma justificada mi .a~
slón» como «metaffsica».

5. C. D. Broad, Th« Mlnd a"d fu Plao« fn Natwrc LoDdNI
Kegan Paul, Trench, Trubner, 1925,pig. 252. ' ,
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pasado, esto es, que está en una cierta relación temporal
con algún otro acontecimiento. Pero, si no existió, la re-
lación se viene abajo por falta de un término y sería ab-
surda nuestra afirmación sobre ella. De forma que todos
esos acontecimientos han de constituir «una parte per-
manente del universo»," Esta parece, en realidad, una ar-
gumentación demasiado débil como para fundamentar
una consecuencia tan amplia y, de forma igualmente con-
sistente, podríamos argumentar, mutatis mutandis, que,
si podemos decir significativamente que un cierto acon-
tecimiento es futuro, ese acontecimiento ha de existir
eternamente, o/ carecen de sentido todos los enunciados
acerca del futuro. Pero, supongamos que Broad tiene ra-
zón y construyamos un modelo metafísico que satisfaga
nuestra idea sobre el pasado y el futuro que parece re-
querir esta interpretación del enunciado de Peirce. La
característica importante de este modelo es la fijeza del
pasado. Obsérvese que este excurso metafísico no expli-
ca por qué tenernos la idea de que el pasado está fijado
y el futuro es fluido. Sólo muestra a qué se debe pare-
cer el mundo si nuestra idea ha de ser verdadera.

Este «modelo» define los acontecimientos como enti-
dades que se extienden temporalmente en un Universo
que se desarrolla en el tiempo, una opinión concebiblemen-
te legítima. Lo que no es en absoluto legítimo en el mo-
delo es esa parte que sugiere que A y sus coetáneos son
exactamente coevos, teniendo todos la misma cantidad
de densidad temporal y límites coincidentes. La utiliza-
ción corriente del término «acontecimiento» es bastan-
te caótica y es probable que se aplique a sucesos de
duración variable, incluso de duración cero. Por ejemplo,
avistar un petirrojo quizá sea un acontecimiento impor-
tante en la mañana de un observador de pájaros. Pero
ese acontecimiento podría clasificarse en lo que Ryle ha
denominado «consecuciones» que. según su expresión,

6. Ibid.
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se pueden fechar, pero no medir temporalmente.' Pode-
mos fechar y cronometrar al mismo tiempo aconteci-
mientos como los relámpagos. Hablamos de la Revolu-
ción Francesa o de la Guerra Civil como acontecimientos
importantes en la historia de Francia y de América res-
pectivamente, y se miden mejor con el calendario que
con el reloj, suponiendo que exista acuerdo sobre el mo-
mento en que empezaron. La fidelidad al uso común
nos exige, pues, concebir los acontecimientos como de
duración variable, siendo la única alternativa la de decí-
dir arbitrariamente que un acontecimiento tiene una du-
ración exacta. pongamos tres minutos," Pero si seguirnos
el uso común, podemos vernos obligados a decir que A,
aunque pueda tener coetáneos. podría no tener, no obs-
tante, coevos precisos, de tal forma que una línea per-
pendicular a la dirección del tiempo, en el límite ante-
rior de A, no se cruzarla concebiblemente con el tér-
mino anterior de ninguno de los coetáneos de A. No obs-
tante, esto tiene consecuencias nefastas para la parte de
nuestro modelo en que se apilan los acontecimientos,
capa tras capa, de una manera ordenada, a partir del
presente. Porque supóngase que A ha entrado completa-
mente en el pasado, mientras que su coetáneo A' sólo lo
ha alcanzado parcialmente, habiendo de desarrollarse
aún en parte. Se puede preguntar uno entonces dónde
está el resto de A' cuando esa parte que se sobrepone a
A está en el pasado. De alguna forma se produce un sen-

7. Gílbert Ryle, Th4 Conc,pt of Mind, págs. 301-304y passim.
8. Por ejemplo, Bertrand Russell, The Analysis uf Matter,

Londres, Kegan ,Paul, Trench, Trubner, 1927, pág, 294. «... Nin-
gún acontecimiento dura más de unos pocos segundos como mu-
cho.s Por «acontecimiento. Russell entiende un componente de
un objeto que tlene una estructura física. Por otro lado. ·«llamar
a la batalla de Waterloo un acontecimiento es una cuestión ter-
minológica» (pAg. 293). Pero véase M. Mandelbaum, The problem
of Historical Knowledge, Nueva York, Liveringht, 1938,pág. 254
Y passlm: Mandelbaum considera la Reforma como un aconteci-
miento. Introducir' mú adelante el término «estructura tem-
poral», para acontecimientos de mayor magnitud.

,,'
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tido de incomodidad cuando se concíbe así, como si fue-
ra un IUSaDO a medio salir de un montón de basura.
Ciertamente, podemos decir que esa parte que no está en
el puado est' en el futuro, pasando A' de un lado al
otro. Pero supóngase ahora que A' se imbrica con A y con
A", aunque ninguno de ellos se imbrica entre sí. Enton-
ces, cuando A se encuentra completamente en el pasado,
A" está completamente en el futuro. Pero entonces, des-
pués de todo, el futuro existe, y el contraste deseado en-
tre la determinación del pasado y la indeterminación del
futuro se deshace. No, habremos de decir que el resto
de A' no existe. Pero supóngase que el «resto» de A' no
sucede. Bien, entonces el pasado ha de contener frag-
mentos de acontecimientos y acontecimientos. Con ese
añadido cojo, podemos continuar empleando el modelo
para lo que sirva.

He de admitir que no sirve para mucho. Por una par-
te, el futuro es tratado descuidadamente. Pero, sea como
sea, «allf», en el pasado, se sítúan todos los aconteci-
mientos que han sucedido alguna vez, como imágenes
congeladas. Se muestra el orden de su ocurrencia, se so-
breponen (porque tienen diferentes tamaños) y se interpe-
netran (porque un acontecimiento A puede tener a otro
A' como parte de si mismo). Y lo que es más importan-
te, no pueden cambiar, ni puede cambiar el orden que
guardan, ni puede el pasado adquirir nuevos contenidos,
excepto en su extremo. No resulta claro, sin embargo,
por qué no pueden cambiar. Pero tiene que haber razo-
nes muy fuertes, porque, de acuerdo con una vieja tra-
dición, ni siquiera Dios puede deshacer lo que ha sido
hecho: «Niente diminisce la sua omnipotenza il dire che
Iddio non puo [are che il falto non sia iattos? Pero de-
jaré por el momento el problema, volviendo sobre la
cuestión de la descripción de nuestro pasado inerte.

9. Gallleo Galilei, Dialogo $Opr4 i due massimi sistemi del
mondo, en Oper" Florence, Edi. Maz., 1929-1939, VII pág. 129.
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Mediante una descripción completa de un aconteci-
miento A, quiero decir un conjunto de oraciones que,
en conjunto, formulan absolutamente todo lo que su-
cedió en A. Como la secuencia de lo sucedido es im-
portante, querernos que ese orden quede reflejado en
la descripción completa por una u otra clase de meca-
nismo. De hecho, una descripción completa será una re-
lación preservadora del orden de todo lo sucedido. Como
tal descripción, una descripción completa guarda un cier-
to parecido con un mapa: existe un isomorfismo entre
la descripción completa y el acontecimiento del que es
verdadera. Ahora bien, con los mapas existen dos tipos
de problemas. En prímer/Iugar, existen cosas en el terri-
torio descrito que no se designan en el mapa, de forma
que, por lo general, los mapas son incompletos y no du-
plican de forma exacta el territorio," En segundo lugar,
los mapas periclitan porque los territorios cambian: las
costas se desgastan, se 'destruyen ciudades y surgen otras'
nuevas, se trazan nuevas fronteras como consecuencia
de guerras y de tratados," Este segundo problema no se
plantea en las descripciones completas de los aconteci-
mientos pasados, en la medida en que el pasado no cam-
bia. Pero tampoco es preciso entonces que se plantee el
primero. Podemos imaginar una descripción que sea real-
mente una descripción completa, que lo diga todo y sea

10. Tengo en cuenta el hecho de que es importante que los
mapas sean incompletos. cPorque cuando nuestro mapa se hace
tan grande y el mismo en todos los demás aspectos que el terri-
torio que figura -yen realidad mucho antes de que se alcance
este estado de cosas- se abandonan ya los objetivos del mapa.
No existe nada parecido a un mapa no resumido; porque resumir
es algo intrínseco en la realización de mapas .•, Nelson Goodman,
, «The Revision of Philosophy», en Sidney Hook (comp.), Am'rfccm
Philosophers at Work, Nueva York, Criterion Books, 1956, pil.
84. Por supuesto ese mapa no es una ~plica exacta: aJa.
te tanta diferencia entre un acontecimiento y tu dawipcl6D
como entre Pittlburl y un punto. Ea m'" el uso que ba;y Q,\II
hacer de mi «mapa. requiere la completud.

11. No pretendo IUprir que "tal IOD 101 anlcM problemu
que tlenen 101 mapu.
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perfectamente isomórfica con un acontecimiento. Una
descripción así será entonces definitiva: muestra el acon-
tecimiento wie es eigentlich gewesen ist. Se puede supo-
ner entonces que se juntan todos los mapas de los acon-
tecimientos, para constituir un (en realidad el) mapa de
todo el pasado. Este mapa global cambia entonces sólo
en la medida en que el pasado mismo cambia: se aña-
de a medida que progresa el límite. Poco importa enton-
ces si hablamos del pasado o de su completa descrip-
ción.

Quiero introducir ahora un Cronista Ideal en mi
representación. Sabe todo lo que sucede en el momento
que sucede, incluso en las mentes ajenas. Asimismo tie-
ne el don de la transcripción instantánea: cualquier cosa
que sucede a lo largo de todo el borde progresivo del
pasado es consignada por él, tal como sucede, en la for-
ma en que sucede. Denominaré la relación progresiva
resultante Crónica Ideal (de ahora en adelante C.I.). Una
v~~que A se encuentra a salvo en el pasado, su descrip-
clan completa se encuentra en la C.l. Podemos concebir
entonces las diferentes partes de la C.l. como relaciones
a. las que losh;istoriadores practicantes tratan de apro-
~rsus propias relaciones.
. Digamos que cualquier acontecimiento en el pasado
llene, pues, su descripción completa almacenada en al-
guna parte en el cielo del historiador. Recuérdese que los

(
aContecimIentos en el pasado son fijos, fait accompli, y
muertos. Sólo una modificación en los acontecimientos

\ podría obligar a una modificación en la C.l. Pero esto
\ está excluido.Por lo tanto, la C.1.es necesariamente defi-
i nitiva. En contraste, las relaciones reales que ofrecen a
\ sus audiencias los historiadores en ejercicio son siempre
'susceptibles de modificación. Pueden contener oraciones
falsas, pueden tener oraciones verdaderas afirmadas en
un orden erróneo y son, casi con total seguridad, incom-
pletas. En ocasiones, datos falsos o interpretaciones erró-
neas de datos bona [ide, pueden hacer que nuestros his-
toriadores sustituyan oraciones veraderas por falsas, por
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lo que querremos distinguir una modificación correcta
de una relación histórica. En esta concepción, consistí-
rá en ponerla en línea con la C~l;Esa modificaciónpodrá
tomar entonces tres fonnas como máximo: (a) añadimos
oraciones que aparecen en la C.I., pero no en la relación
del historiador; (b) eliminamos oraciones que aparecen
en la relación del historiador, pero no en la C.I.; (e) in-
tercambiamos las posiciones de todas las oraciones res-
tantes de la relación del historiador, para que coincidan
con las posiciones de las oraciones correspondientes de
la C.1.Mediante aplicaciones repetidas de estas tres re-
glas de rectificación, obtenemos finalmente una versión
corregida de la relación original. De hecho, habría de
constituir un duplicado exacto de la parte apropiada
de la C.1. -"

Esta es precisamente la clase de cosa que podría hacer'
una máquina. Quizás incluso se podría dar a una máquina
el trabajo del Cronista Ideal. El único lugar, entonces, en
que es necesario el trabajo meramente humano es en la
construcción de «una relación no corregida». Por supues-
to, esto es preciso hacerlo con los viejos métodos, esto
es, la recolección de datos, la formulación de hipótesis,
la realizacióny comprobación de inferencias y demás. Nun-
ca se está seguro de las relaciones que se construyen de
esta forma tan pedestre: pueden aparecer nuevos datos,
nuevos desarrollos científicos pueden posibilitar nuevas
hipótesis, la aparición de un genio puede producir inter-
pretaciones completamente nuevas. se revisan penosamen-
te las viejas relaciones y se reemplazan con nuevas,y
todo el trabajo que se puso en la primera relación tiene
como resultado algo ahora obsoleto. Un trabajo ingrato;
inacabable. Qué pena que el historiador no tenga en sus
propios archivos una copia certificada de la C.l., con la
que confrontar su propia relación, aplicando unas cuan-j
tas reglas sencillas.

Bueno, idémosle la C.I.1 Ahora puede saberlo todo. Sin
embargo, es un reg~lº..eny~nenado.Porque, ¿qué es lo que
hace entonces nuestro historiador? Puede trasladarse a
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otro campo de la historia, pero nuestra generosidad no
conoce límites: le proporcionamos todas las partes de la
C.1. que quiera. Evidentemente, ya no parece que tenga
nada que hacer qua historiador, como reunir datos, formu-
lar hipótesis, construir relaciones, etc. Después de todo,
¿para qué trabajar arduamente construyendo relaciones de

\

mala calidad, faltas de corrección, cuando se dispone
de la relación correcta? Ciertamente, puede que precisa-
mente en esa utilización de las viejas prácticas es donde
haya que buscar la raison d'étre del historiador. Sin duda
alguna, Sir Edmund Hillaryroñabría tomado muy a mal si
hubiera descendido una mano del cielo y le hubiera pues-
to encima del Everest, como un soldado de juguete. Ha-
bría llegado a donde quería llegar, pero nadie lo habría
reconocido como un hito en el montañismo, ni siquiera
aunque Sir Edmund hubiera rogado que sucediera algo
parecido. Porque rogar no es un ejército de capacidad
deportiva. Y yo digo: peor para el historiador. Tendremos
que recordarle que la historia no es un deporte, que la

(

utilización de todo el aparato crítico siempre ha sido un
medio para un fin, a saber, el descubrimiento de la Ver-

, dad. Yeso es precisamente lo que le hemos dado. ¿Cuál
( es la diferencia si sus instrumenos historiográficos hubie-
\ ran resultado ser [aute de mieux? ¿Qué más quiere o pue-
''-._"dequerer?

Croce formula un desafío parecido a los que conside-
ran que la tarea de la historia es describir el pasado «en
la forma en que sucedió realmente». Supóngase que se
tiene una descripción completa: ¿qué se hará entonces? 12

DiceCroce: «Actuar».Considero que esto quiere decir que
el historiador ha de hacer un poco más de historia antes
de que pueda escribir un poco más de historia, un exte-
nuante trabajo de Sísifo, algo así como un ama de casa
compulsiva que ha de ir esparciendo polvo para justifi-
car su esencia. Pero me gustaría tomar este desafío en

12. Benedetto Croce, History: lts Theory and Practice,
passim.

,Hl
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d . a los historiadores? PQr supues-
serio. ¿Qué les que eder recelar del favor. Dejemos que
to, sencillamente pue en ,n correctos' siempre saldrán
lo prueben. Si susdmétbodossorefugio en' el escepticis,m,o,

bí n O pue en uscar . hi ó .con le.. . dícíal para la práctíca ust oca
pero eso sena tan perJu 1ueden i norarla. Pero ¿se ,pa-

, corriente c~mo ~a C.l. ~.P Galaha~, que, dando vueltas
receráel hlstonador a Ir os se da cuenta de
tristemente al <;Yridlen~: d~~O:'~o ~ra sino ir tras él?
que 10que quena .esf,u ndo sería algo que resultaría
Nada de eso: seguir usca .La mosca está en el fras-
estar viciado por la mfa1afe. ! te en enseñarle la salida.

, La t ea del filoso o consis 1 C1co. ar. lo sí lente: dejémos1eusar a .,
Lo que sugiero es o sigu .' ific 1 d un acon-

como.haría con cualqui~r re1:~:es~~~~ ~ 1e
e
dirá todo

tecimlento. en que estu~er:l acontecimiento. Esto suena
lo que quiere sa~r ~ r:on lo dicho anteriormente. ¿No
como una cont~~ CCIn leta? Y no he dicho que

" es la C.I. defimtIvamente corp d' ¿ e la haga errónea

~oe~~~;~c:~~e~~ ~~~~ e~s;eJ~;a p~rq~~~u:~t~~S~g~o;:
. pleta, per~ ~o~plfta en 1; f~al;:a1 qcapaz de ver todo

dría describir, me u~o un .es l tal domo sucede, en la
., lo que sucede al mismo tíempo, suficiente. Porque exis-

i~~:a e:~:ed:u~:~:ri:~r:n:s~ :; cualquier :ed~n!~~::
to bajo las. cuales :~a~c~~~~~i~::S ~~tfn excluidas ne-
por un testigo, y. d 1 C1 La verdad completa
cesaria y sistemátIcame~t~ ~oasóio' puede ser conocida
referente a un aconte1cImlenh después de que el acon-
d . y a veces só o mue o hi, espues, , . h tenido lugar y sólo los 1stona-
tecimiento mismo aya en~ del r~lato. Es algo que ni
dores pueden contar esa pa e

. oxf rd Basil Blackwel1, '3.957,
13. En su libro Inten·ttOn, . o 'muchas descripciones de

G. E. M. Anscombe ob~erv~ qu:se~!t~~las la acción es íntencío-
una acción, y sólo bajo a gun da observación Y quiero reco-
na1. Pienso que és!a es una .~guen este punto fue dírectamente
nacer que mi propia concepci n Ans be
estimulada por la obra de la señora com.
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. Lo que1 meior clase de testigo. .
(siquiera puede cono~r a d¡ proporcionar a! Cromsta

deliberadamente ~eJ:unos futuro.
\ Idea! fue el conocímíento del ma la violación de Leda
\. Yeats describiendo en su poe . íento de los lomos

' . íbe: «Un estremecím dipor Zeus, escn e. . los tejados y torres ar en-
engendra allí / el muro roto, unciando por el momento
do, / Agamenón muerto». !e~ historicidad del episodio,
a las cuestiones referentes una clase que no podría
la oración misma pertfnece .ah biera sucedido el hecho,
aparecer en la C.L, inc uso SI u cho inerme bajo el
en contraste con «El retien;o~~uresta última describe
suyo», que po~ría aparece~. ado Pero nadie podría ser
algo que podna ser atlestdlgu 'p'cI'ón «leus engendra la

. 1 bajo a escn ía nacídtestigo de acto . siquiera habla nacr o
Ó » Porque m dmuerte de Agamen n. d muchas cosas antes e su

ese rey y habrían de suce e~ólo mucho después se pue-
trágico fin, com~ sab~mos. erte de Agamenón. Luego, ~l-
de dar testimomo de a m~ . 1 ción de Leda y podnaguien podría remontarse. a a VIOlaacción de Zeus entra-t ospectíva, que a .ver, de forma re r . o El Testigo Ideal es ciego
ñaba alguna clase def d:stm l' futuro sin ir más allá ded S' re enrse a , ,
para to o eso. •m . obre lo que sucede, como suc~-
.Io que se puede decir s de ni siquiera podría descrí-
ide, en la forma en que suce o comienza la Guerra de los
¡bir en 1618: «En.este mom~nt uerra se denominó así por·1Treinta Años», SIes que es a g

!su duración. .. ue me ocupa se refiere a
!, La clase de descnp~lO.nesq t mporalmente separa-
dos acontecimientos. dlst~to~~er~ de los acontecimien-
dos A-l y A-2. Descnben p íón de Yeats se refiere a' fi n La oraci
tos a que se re ere. 1 muerte de Agamenón, pero
la violació~ de Le?a s a ~e Leda. «La Guerra de los
sólo descnbe la vlol~c~~n1618»se refiere al comienzo y
Tre inta Años comenzo sobre el comienzo de lad la pero versa ióal final e a guerr , 11 ara así por su duraci n,S . do que se am
guerra. upomen ibi 1 presumiblemente en 1618,o en
nadie podría descn Ir a . 1648 como «la Guerra decualquier momento anteríor a ,
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los Treinta Años». Por supuesto, alguien podría predeci;(
que la guerra duraría justamente ese tiempo, y confiar
suficientemente en su predicción como para describirla
en realidad de ese modo. Pero estaría haciendo una afir-
mación sobre el futuro, que es lo que no permitimos que
haga la C.l. Si describimos un acontecimiento A-l ha.
ciendo referencia a un acontecimiento futuro A-2,antes
de que tenga lugar, o se SUponga que tíene lugar A.2,
tendremos que retirar la descripción o declararla falsa,
si A-2 no tiene lugar. Pero la C.I. está construida de tal
modo que no puede ser errónea en nada. No puede haber
tachones. Lo que describe está fijado y no dice nada que
no sea verdadero. Más adelante diré algo más sobre las
predicciones y las descripciones y, además, exploraré al.
gunas de las consecuencias de permitir que la C.I. haga
afirmaciones sobre el futuro. No obstante, tal como están
ahora las cosas, no pueds hacer esas afirmaciones y, con-
secuentemente, no puede emplear las clases de oraciones
que he caracterizado, que se designan de ahora en ade-
lante oraciones narrativas. En este caso, no existen en la
C.I. ni comienzos ni finales. Virginia Wolf escribió en
Las olas: «Si no existen los comienzos ni los finales, en-
tonces no existen los relatos». «Corta a través del futu-
ro», escribió Whitehead, «y el presente se derrumba, va-
ciado de su contenido mismo».14Empieza a verse claro
que una «descripción completa» no satisface adecuada_
mente las necesidades de los historiadores y deja enton-
ces de consistir en el ideal al que esperamos que se acer-
quen nuestras propias relaciones, y que no ser testigos
de un acontecimiento no es algo tan malo si nuestros
intereses son históricos, lo que muestra, SUpongo, que Ji
algunos de los argumentos del relativismo histórico sonimpropios. 15

',1'

14. Alfred North Whitehead, Adventures 01 Ideas, Nueva York,MacMillan, 1933, pág. 246.
15. Véase Mandelbaum, op. cit., caps. I y IV.
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De hecho, las oraciones falsas se pueden convertir en .
verdaderas de dos manera-s, suponiendo que los signifi-
cados de las palabras utilízadaspermanezcan constantes:
podemos corregir las oraciones o rectificar los hechos
que se pretende describir. Si hay tres sillas en ~a habi-
tación y alguien dice falsamente: «Hay cuatro SIllas en
la habitación», puede obtener una descripción verdade-
ra añadiendo una silla o quitando «cuatro» y reempla-
zándola por «tres». Sin embargo, en cuanto a las ora-
ciones falsas acerca del pasado, sólo tengo la opción .de
corregir las oraciones si es que persigo la verdad. Duran-
te siglos no ha habido modo alguno de reeducar moral-
mente a los Borgía, de tal modo que el enunciado «Los
Borgia eran gente honrada», se vuelve verdadero. Todo
lo más, puedo reemplazar «honrada» por «pervertida» o,
si he de mantener la oración, puedo intentar cambiar el
significado de «honrada», una tarea ruinosa si lo que
quiero mantener es la proposición de que los Borgia
eran honrados. «No puedes hacer honrados a los Bor-
gia» cambia radicalmente su significado después de 1503:
antes de ese momento podría significar sólo que los Bor-
gias eran incorregibles autores de maldades, después de
ese momento que los Borgia correspondientes, y los
acontecimientos de sus vidas, estaban totalmente inser-
tos en el pasado. No obstante, supóngase que hubiera
una máquina del tiempo: nuestro programa podría ser
entonces el de volver al pasado, trabajar duro con Ale-
jandro y su prole, conducirles por los caminos de la rec-
titud y volver al presente con la oración convertida en
verdadera via rectificación de los hechos. Por supuesto,
es ésta una tarea inútil, no por los Borgia, sino por
la inalterabilidad del pasado. Pero ¿por qué es el pasado
inalterable?

Se puede ver uno tentado a decir: porque los efectos
no pueden preceder temporalmente a sus causas, por lo
que los acontecimientos del pasado no pueden ser el efec-
to de las causas que ahora o en cualquier momento fu-
turo puedan operar. Ciertamente, la razón no puede ser
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simplemente que los acontecimientos en cuestión no es-
tán «aquí», por lo que, por decirlo así, no podemos echar.
les mano: porque los acontecimientos futuros no están
«aquí» tampoco y, sin embargo, esperamos que las cau-
sas que ahora operan tengan un efecto en los aconteci-
mientos futuros. Por otro lado, la clase de situación que
estoy considerando se diferencia de ésta: se dice que un
acontecimiento posterior, por ejemplo una moneda que
cae de cara, causa un acontecimiento anterior, por ejem-
plo que un hombre diga «Caras." Porque en este caso,
cuando la moneda cae de cara en t-2, la persona ya ha
dicho en realidad «Cara» en t-1. Pero lo que cantaría
como un cambio en el pasado sería quizás algo como lo
siguiente: alguien pretende cambiar a los Borgia en t-2,
los Borgia son malvados en t-l, la persona consigue ha-
cerlos virtuosos en vez de malvados en t-1. Para hacer
los casos paralelos, deberíamos pensar en la persona di-
ciendo «Cruz» en t-l, la moneda: cayendo de cara en t-2
y que esto fuera la causa de que la persona dijera «Cara»
en vez de «Cruz» en t-1.

Ahora bien, si el pasado no se puede cambiar de esa
manera, no puede ser simplemente porque los efectos no
puedan preceder a sus causas. Porque supóngase que el
historiador, interesado en la postrera reivindicación de
la reputación de los Borgia, admitiera que no existe
nada que él pueda hacer en este sentido. Pero, podría
argumentar que todo eso puede cambiar. Porque podría
haber acontecimientos anteriores en la escala temporal a
la conducta malvada de los Borgias que, de alguna for-
ma, causaran aún su modificación: sería simplemente
q.ue no habrían descargado todavía su energía causal,
SIDO que habrían permanecido adormecidos durante to-
dos estos siglos, como un volcán. Seguramente, se trata
de una propuesta extravagante, pero las causas en cues-
tión preceden obviamente a sus efectos propuestos, por

16. Max Black, «Why Cannot an Effect Precede its Cause?
Analysis, XVI, 1956, págs. 49-58. '
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lo, que la incapacidad del pasado para cambiar no se
puede ya imputar a la asimetría temporal de la causa
y el efecto. Es más, no podemos afirmar sencillamente
que los supuestos acontecimientos, anteriores en la esca-
la temporal a los esperados como efectos, han de ser
causa1mente inoperantes, precisamente porque son pa-
sado, porque ello implicaría inmediatamente un argu-
mento general en contra de la causalidad: nuestro concep-
to de causalidad requiere una acción en una distancia
temporal. De otro modo, ninguno de los acontecimien-
tos separados por el tiempo se podrían relacionar como
causa y efecto, y, en consecuencia, no podríamos, espe-
rar que el futuro estuviera afectado en modo alguno
por lo que ahora sucede. Lo que es peor, seguiría exis-
tiendo la posibilidad de'que los acontecimientos del pasa-
do cambiaran espontáneamente sin más, sin nada que
causara ese cambio.

Pero, a la postre, todas esas dificultades son irrelevan-
tes. Porque lo que estamos excluyendo, en la medida en
que atañe a la causalidad, es que una causa, anterior o
posterior a un acontecimiento A,pueda actuar sobre Auna
vez que ha sucedido A. Porque supóngase que A ha ocu-
rrido en t-I, Entonces, cualquier cambio en A habrá de
consistir, o bien en añadirle una propiedad, o eliminar-
la, o ambas cosas. Sea F una propiedad a añadir: enton-

ICes en t-I A es, al mismo tiempo, F y no-F, lo cual es
-; 'por definición contradictorio. Pero sería igualmente con-

tradictorio si se eliminara una propiedad G: A sería, al
mismo tiempo, G y no-G en t-I. Esto incluye también el
cambio espontáneo. Pero como A es en t-1, ningún cam-
bio puede tener lugar en A en cualquier otro momento,
por ejemplo t-2. Porque entonces algo estaría sucediendo
al mismo tiempo en t-I yen t-z, dicho de otro modo, dos
momentos distintos habrían de ser simultáneos. Y, una
vez más, esto es contradictorio.

Cuando se tienen descripciones falsas de los aconteci-
mientos del pasado, entonces el único medio de conver-
tirlas en verdaderas es la «rectificación de los términos».

ORACIONES NARRATIVAS 117

Por otro lado, existe un cierto sentido en el que pode-
mos hablar del pasado como si cambiara; el sentido en
que un acontecimiento en t-I adquiere nuevas propieda-
des, no porque nosotros (o cualquier otra cosa) opere-
mos causalmente sobre el acontecimiento, ni porque algo
siga sucediendo en t-t después de que t-I acabe, sino
porque el acontecimiento en t-í llegue a establecer rela-
ciones diferentes con los acontecimientos que ocurran
después. En efecto, esto significa que la descripción de
A-en-t-1puede hacerse más rica con el tiempo sin que el
acontecimiento mismo muestre ninguna clase de inesta-
bilidad, y ésta es la razón por la que lo que he denomi-
nado «descripción completa» de A en t-I no puede ser
definitiva.

Supóngase que A-1en t-I es una condición necesaria
para A-2 en t-2. Entonces se sigue inmediatamente que
A-2 en t-2 es una condición suficiente para A-1 en t-I,"
Así pues, una condición suficiente de un acontecimiento
puede tener lugar en un momento posterior al aconte-
cimiento. No podemos asimilar fácilmente el concepto
de causa al concepto de condición necesaria y suficiente,
a menos que estemos dispuestos a decir que las causas
pueden suceder a los efectos." De modo que es difícil
suponer que A-2 hace que suceda A-1. Pero, en última
instancia, permite una descripción de A-l bajo la cual
A-l podría no haber sido advertido y, en consecuencia
podría no haber aparecido en la C.l. Ahora bien, puede
existir un número indefinido de descripciones de esta cla-
se, porque cada condición suficiente, temporalmente pos-

17. Por razones familiares. Por definición, p enuncia una
condición necesaria de q si -p-+ -q. Lo cual es equivalente
a q -+ p. Y esto representa exactamente la afirmación de que q
es una condición suficiente de p. En suma, siempre que p es
una condición necesaria de q, q es una condición suficiente de p
y a la inversa. '

18. Aunque por supuesto el denominado estado mecánico
de un sistema físico s determine todos los demás estados de s
para cualquier valor de t, incluyendo todos los estados tempo-
rales anteriores de s, '
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teríor, para A-l permite una nueva de~cripción d~ ese
acontecimiento. Y precisamente las mismas considera-
ciones se aplican a las condiciones necesarias de A-l, tem-
poralmente posteriores.

Por ejemplo, supóngase que un científico C descubre
una teoría T en t-I, Quizá C no publique T. En un mo-
mento posterior t-2, un científico diferente C' des7ubre
de forma independiente T, que entonces se p~bh~a y
queda incorporada al cuerpo de l~s ~eorías científicas
aceptadas. Los historiadores de la ciencia descubren más
tarde que C alcanzó T antes que C'. No es preciso que
ello quite mérito a C', pero nos ~ermite decir ~~ sola-
mente que C descubrió T en t-I, SIDO que e anticipo en
t-I el descubrimiento de T por C' en t-2. De hecho, ésta
será una descripción de lo que hizo e en t-l, pero será
una descripción bajo la que la conducta de C' no podía
haber sido considerada, y constítuíría un hecho impor-
tante sobre el acontecimiento que, en consecuencia, no
aparecería en la CJ. Entretanto, el historiador que des-
cribe el acontecimiento de esta forma habrá usado una
oración narrativa.

Para que sea cierto que un hombre anticipa T en t-I,
es lógicamente necesario que se establezca T en un. mo-
mento posterior, por ejemplo t-2. No obstante, existen
ciertas complicaciones. No podemos decir simplemente
que el descubrimiento de T por C' en t-2 fue una con-
dición necesaria para la anticipación de T por C en t-t.
Esto es, no podemos decir simplemente que, si C' no hu-
biera alcanzado T en t-2, C no habría anticipado T en
t-1. Porque, después de todo, algún científico diferente
de C' podría haber llegado a la misma teoría, o el pro-
pio C' podría haberla descubierto en un momento dife-
rente de t-2. Sólo podemos decir que, para que sea ver-
dad que C anticipa Ten t-t, alguien, en algún momento
posterior a t-l, ha de descubrir también T. Y, evidente-
mente, «Alguien descubre T después de que C descubra
T» no es equivalente a «C' descubre T en t-2, y t-2 es
posterior al momento en que C descubre T». La prime-
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ra está implicada por la última, pero no la implica.
Con todo, una descripción más afinada de ambosacon-

tecimientos convierte, de un modo bastante fácil, la últi-
ma en una condición necesaria de la primera. Sea C Aris-
tarco y e' Copérníco. Entonces podrlamos describir ·10
que consiguió Aristarco en algún momento del 270 a.C.
del modo siguiente: «Aristarco anticipó en el 270 a.C. la
teoría que publicó Copérníco en 1543 d.C.», Si Copérni-
co no hubiera publicado la teoría, o no la hubiese publi-
cado en ese momento, sería falsa esa orientación sobre
Aristarco. Por lo tanto, bajo la descripción adecuada, algo
hecho por Copérnico es una condición necesaria, tempo-
ralmente posterior, para algo hecho por Aristarco. De
forma inmediata se deduce, precisamente bajo esta des-
cripción, que lo que hizo Aristarco en el 270 a.C. es una
condición suficiente para lo que Copérnico hizo diecisie-
te siglos más tarde. Por supuesto, no se deduce que lo que
Aristarco causó, o figuró entre las causas, fuera la afirma-
ción del heliocentrismo por parte de Copérnico. Esto ha-
bría de establecerse de modo independiente. Por supues-
to, en cierto modo el concepto de causalidad no es tan
claro como nosotros querríamos. Lo que hizo Aristarco
pudo no haber causado en ningún sentido el descubri-
miento por Copérnico de la teoría heliocéntrica, pero en
un sentido muy definido causó que Copérnico redescu-
briera la teoría heliocéntrica. No es que Copérnico hí-
ciera dos cosas diferentes: fue la misma acción, vista
bajo dos descripciones distintas.

«Ser una causa» puede constituir, de hecho, un caso
especial de la clase de caracterizaciones de acontecimien-
tos que permiten las descripciones narrativas. Después
de todo las causas no se pueden testificar como tales
causas: Hume ya observó esto hace mucho tiempo. De-
cir de A-l que causó A-2 es dar una descripción de A-l
refiriéndose a otro acontecimiento (A-2) queconstituye
una condición necesaria de A-l bajo la descripción apro-
piada. Si no ocurre A-2, si es falso que «tuvo lugar A-2»,
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entonces se deduciría que «A-l causó A-2»sería falsa a su
vez. De esto no se sigue que A-l sea una condición sufi-
ciente de A-2.Presumiblemente no nos gustaría afirmar,
en general, que cualquier causa de un acontecimiento es-
una condición suficiente de ese acontecimiento. Ni tam-
poco nos gustaría decir necesariamente que A-2es una
condición necesaria de A-l. Lo que sería correcto afirmar
es que la ocurrencia de A-2 es una condición necesaria
de que A-l sea una causa o, más precisamente, una causa
de A-2.En resumen, entonces, la ocurrencia de A-2no es
una condición necesaria de la ocurrencia de A-l; sólo
es una condición necesaria para que A-l sea correctamen-
te descrita como una causa de A-2 y, en consecuencia,
la C.1. no podría decir de A-1, cuando ocurre, que A-l
es una causa de A-2.Por lo tanto, «es una causa de» no
sería un predicado accesible para la C.1.

Ni, como hemos visto, tampoco «anticipa» sería un
predicado al que tuviera acceso el Cronista Ideal. Pero
existen muchos más ejemplos. Para que sea cierto que
Petrarca inauguró el Renacimiento, se requiere lógica-
mente que tuviera lugar el Renacimiento, aunque, como
cuestión de hecho, el Renacimiento podría haber tenido
lugar, lo hubiera inaugurado Petrarca o no. Una vez más,
para que fuera cierto que Piero da Vinci engendró un
genio universal, su descendencia (en este caso Leonardo)
tenía que ser un genio universal. Otros ejemplos serían:
«predijo correctamente», «instigó», «inició», «precedió»,
«dio origen a», etc. Cada una de estas expresiones, para
ser cierta de un acontecimiento A-l, requiere, lógicamen-
te, la ocurrencia de un acontecimiento temporalmente
posterior a A-l, y las oraciones que hacen utilización de
esas expresiones, de una forma obvia serán entonces ora-
ciones narrativas.

Además de carecer por completo de oraciones na-
rrativas, la C.1. está privada de ciertos mecanismos re-
ferenciales; expresiones que designan unívocamente cier-
tos acontecimientos, personas y lugares, mediante la
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utilización de pronombres relativos, «el lugar en que... »,
«la persona que...», cuando los puntos suspensivos se
rellenan con una expresión que se refiere a un aconteci-
miento que tiene lugar posteriormente al momento ante-
rior en el que existe tal individuo al que referirse. NeWton
escribió sus Principia de 1685 a '1687, en que se publi-
caron. Después de esa fecha sería natural referirse a
Newton como «el hombre que escribió los Principia Ma-
thematica», En realidad, a partir de ese momento, no re-
sultaría extraño referirse a Newton por medio de esa
expresión, independientemente del período de la vida de
Newton de que estuviéramos hablando. A este respecto,
podemos hablar de Woolethorpe como el lugar en que
Newton nació, o el lugar en que nació el autor de los
Principia. Podemos decir, pero no la C.I., que el autor
de los Principia nació en Woolethorpe en el día de Na-
vidad de 1642.La oración «El autor de los Principia na-
ció en Woolethorpe» no puede aparecer en la C.1.del día
de Navidad de 1642. Sólo después de 1687 podría apa-
recer esta oración, con el apropiado tiempo verbal.

Aún se conserva la casa de Woolethorpe. Es la mis-
ma casa que los campesinos o labradores ingleses pe-
drían haber visto en el siglo decisiete. Sin duda, tiene
casi la misma apariencia ahora que entonces. Podemos pe-
regrinar a ella si queremos. Veremos la misma casa que
vieron esos campesinos y labradores. Pero nosotros la
veremos como el lugar de nacimiento y de los prime-
ros años de uno de los más grandes científicos de todos
los tiempos, el lugar en que Newton hizo esos grandes
descubrimientos en el año de la Plaga de 1665. Por la
importancia de esos descubrimientos y, por lo tanto, por
la importancia del hombre mismo, la casa de Woolethor-
pe tiene una especial significación para nosotros. Nadie
podría haber experimentado esta significación en 1642:
es algo que sólo le podían otorgar los acontecímieatos
posteriores a 1642.Es por la significación que damos a
esos acontecimientos, que, por supuesto, ahora pertene-
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cen al pasado, por lo que somos sensibles a la significa-
ción del caserón de piedra,"

Podemos visitar la casa de Woolethorpe, pero no po-
demos visitarla en el momento en que nació Newton:
visitar el pasado sería cambiarlo yeso no se puede hacer.
Si per impossibile pudiéramos presenciar el nacimiento
de Newton, veríamos ese acontecimiento preñado de una
especie de destino al que, incluso la madre más ambicio-
sa, habría de ser ajena. Un pastor en una colina griega
podría haber visto a una mujer atacada por un cisne
(un suceso bastante monstruoso), pero no habría visto
en ello el origen de la muerte de Agamenón. Esto es algo
que sólo podría haber sido «visto» por alguien que cono-
ciera lo que no podría ser conocido en ese momento. Si
nos estuviera permitido visitar el pasado, llevaríamos con
nosotros nuestro conocimiento del futuro (en efecto, re-
cordaríamos acontecimientos que ocurrirían después de
lo que estuviéramos presenciando). Sólo podríamos pre-
senciar el pasado tal «como sucedió en realidad» si, de
algún modo, pudiéramos olvidar la clase de información
que podría habernos impulsado a querer viajar hacia
atrás en el tiempo.

Pero, se podría argüir, «un clarividente podría pre-
senciar al mismo tiempo un conjunto de acontecimien-
tos tal como suceden y verlos como significativos a la
luz de futuros acontecimientos. Recordando los logros
de Einstein, podríamos haber visto a su luz al anciano.
¿Por qué no podría alguien que viera de antemano esos
logros, ver al joven a la luz de esas mismas realizacio-
nes? ¡Piénsese en los Reyes Magosl» Bueno, quizá. Pero
aún no hemos permitido que el Cronista Ideal tenga esos

19. N. R. Hanson argumentaría que nosotros no vemos lo
mismo que ellos vieron, que, por ejemplo, ni siquiera un histo-
riador contemporáneo de la ciencia y su mujer, totalmente desin-
teresada por la historia de la ciencia, verían lo mismo, a pesar
de la equivalencia de imágenes retinianas, cuando contemplan
ambos la casa. Véase sus Patterns of Discovery, especialmente el
capítulo 1.
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dones precognitivos. Sólo sabe lo que ~cede, cón,w.su-
cede, en la forma en que sucede. Cualquier.acontec1rIU~n-
to es igualmente significativo para él, o 19uahnen.tero-
significante, lo que quiere decir que no ~ apli~ la
categoría de significación. ¿Cómo .podría aplicarla SI no
conoce el futuro? Porque sólo a la luz del fut~rolos.ac,?~-
tecimientos que presencia adquirirán una cíerta SIgnifi-
cación. Si nos negamos a permitir que la C.l. haga
afirmación alguna sobre el futuro, que se refiera aacon-
tecimientos futuros, ¿qué lenguaje va a utilizar para des-
cubrir lo que sucede, cómo sucede, en la forma en que
sucede? He argumentado que los acontecimie~tos no
pueden ser descritos por la C:I. como ca~sas, ni puede
caracterizarlos mediante oraciones narrativas. ~ <?ra-
ciones narrativas se refieren al menos a dos acontecímíen-
tos separados por el tiempo, y describen el primero de
ellos. Pero, en un cierto sentido, ésta es la estructura
que exhibe toda una clase de oraciones que nor:malmen-
te se usan para describir acciones. ¿Hay que. pnvar .~ la
Cd., entonces, de todo el lenguaje de la acción? Ouiero
tratar esta cuestión, porque ayudará a aislar al~as ca-
racterísticas adicionales de las oraciones narrativas.

Antes del viaje inaugural del malhadado buque An-
drea Doria se hizo una serie de anuncios que mostraban
hombres ~intando cuadros, tallando esta.tuas, haciendo
mosaicos, etc. Debajo de cada imagen figuraba: «Este
hombre está construyendo un barco». Las imágenes no
mostraban a hombres ocupados en la clase de tareas que,
evidentemente, implica la construcción de un barco, pero
habíamos de comprender que el Andrea Doria no era un
barco corriente. Si concibiéramos actividades tales como
la realización de mosaicos como parte de lo que se haría
normalmente en la construcción de un barco, el anuncio
habría errado su objetivo; una imagen de un hombre. ca-
locando una quilla no haria ver que el barco en cuestión
había de ser extraordinario. No obstante, si la expresión
«construir un barco» no fuera capaa de ser ampliada
para que cubriera esas actividades anormales. tampoco
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habrían logrado transmitir su mensaje los anuncios;
ciertamente, nos habría extrañado que, bajo una imagen
de un hombre borracho en una cuneta, se leyera «Este
hombre está construyendo un barco», cosa que no su-
cedía con las imágenes que se nos mostraban. Los pre-
dicados de acción siguen reglas etxremadamente flexi-
bles: un número indefinidode clases de conductas pueden
caer bajo «construir un barco».

Hablando literalmente, puede que un hombre esté co-
locando una semilla en un agujero cuando le describimos
como «plantando rosas», o apretando simplemente unos
tornillos cuando le describimos como «arreglando la
radio». Sin embargo, nadie espera esas descripciones li-
terales. No pensamos en corregir la descripción «plan-
tando rosas» por la más literal «poniendo semillas en
agujeros», más de lo que pensamos en acusar a una
persona de falsedad cuando responde a la pregunta
«¿Qué está hacíendo?» con «Plantando rosas», porque
lo que está haciendo literalmente es responder a nuestra
pregunta. El rango de conductas que cubre «está plan-
tando rosas» incluye cavar, fertilizar, sembrar, incluso
adquirir palas y semillas, incluso leer catálogos de se-
millas o contratar jardineros expertos. De hecho, el caso
raro es en el que el predicado de acción es literalmente
aplicable, por ejemplo, cuando una persona está ponien-
do realmente rosales en el terreno. La presencia de rosas
es el resultado al que se pretende que lleguen todas esas
piezas separadas de conducta y, como vemos una cierta
conexión entre ellas y ese resultado, tendemos a descri-
bir esos diferentes fragmentos de conducta en términos
del resultado. Sea R cualquier resultado y sea E cual-
quier conducta implicada de forma que lleve a R. Enton-
ces, lo que hace una persona puede ser, o bien descrito
mediante E o mediante R. Así, «a está Rsando» será una
descripción correcta de lo que a está haciendo si a hace
E, y E es un medio para R. Pero en realidad «está Rsando»,
generalmente, cubrirá toda una colección de fragmentos
diferentes de conductas CL.Cn de forma que, cuando
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sea cierto que a está R-ando¡·podemos suponer, provi-
sionalmente, que aBi e/a, donde Bies unmíembrode
la colección y donde «Bi e/a es una descripción literal
de lo que a hace. Casi seguro que la colección señalada
por un predicado como «está Rsando»es muy flexible y,
sea quien sea de quien es cierto que «está R-ando»,será
cierto en general que hará cosas diferentes pertenecien-
tes a la colección. O puede darse el caso de que «está
R-ando» sea aplicable de forma indiferente a un grupo
de individuos, cada uno de los cuales hace una de las
cosas de la colección, como en una fábrica de produc-
ción en cadena. Denominaré a los predicados «está
Rsando»como verbos proyecto.

Ahora bien, supóngase que a hace Bi en t-I, Y descri-
bimos esta acción con el apropiado verbo proyecto, «a
está Rando». ¿No se describe su conducta a la luz de
una futura ocurrencia, a saber, el resultado R? ¿Y no se
refiere entonces la oración a dos acontecimientos tempo-
ralmente separados, a saber, Bi en t-I y R en t-2? Pero
esto parece que caracteriza a todas las oraciones que
utilizan verbos proyecto de la misma forma que he in-
dicado para las oraciones narrativas. Sin embargo, si
lo permitimos y si están excluidas las oraciones narra-
tivas de la C.L, se seguiría que la C.I. no podría usar
verbos proyecto, y resultaría grave el problema de cómo
describir las acciones. Por otro lado, si permitimos que
la C.1. use verbos proyecto, ¿no estamos permitiendo
que haga afirmaciones acerca del futuro? En cuyo caso,
¿por qué trazar un límite? O, si decidimos que las ora-
ciones que emplean verbos proyecto no son oraciones
narrativas, ¿qué caracterización adicional hemos de dar
para las oraciones narrativas que establezca la diferen-
cia? Consideremos simplemente estos interrogantes.

Supóngase que la C.1. estuviera limitada a la única
utilización de los predicados de la clase que puedenapa-
recer en el rango BL..Bn, cuando normalmente usaría-
mos verbos proyecto. Entonces, si definimos la relación
entre los términos de este rango y los «verbos proyecto»
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rosa durante meses. Me atrevo a decir que la diferen-
cia reside en la clase de afirmación sobre el futuro que
se hace, y ahora trataré de aclararlo.

¿Cuándo queda falseada una oración como «a está-
plantando rosas»? La cuestión es extremadamente com-
pleja, debido, entre otras cosas, a la definición del
rango de cosas determinadas por el verbo proyecto y a
las complicaciones del concepto de intención. Si vemos
a una persona que está sin más de pie, seguramente no
podremos decir que «está plantando rosas» es falso de
ella, incluso si en ese momento no está ocupada en
ninguna actividad obvia: descansando simplemente en el
proceso de llevar a cabo su proyecto. Ni tampoco, si
le preguntamos qué está haciendo y responde, sincera-
mente, que está «plantando lilas», falseará esto la pro-
posición de que está plantando rosas, porque, aunque
no esté intentando plantar rosas, puede estar haciendo
justamente eso, porque haya supuesto por error que
las semillas eran de lilas, cuando en realidad eran de
rosas. Si salen lilas en vez de rosas, quizá esto falsee la
proposición de que estaba plantando rosas, suponiendo
que estemos seguros de que nadie reemplazó subrepticia-
mente sus semillas de rosas por otras de lilas. Pero si
no salen rosas, esto no falsea nuestra proposición, en la
medida en que, de acuerdo con los criterios normales
del cultivo de rosas, hizo lo que podría contar como
plantar rosas. Así que, supongamos que existe un rango
de operaciones, cuya realización constituye la acción de
plantar rosas, y supongamos además que estas operacio-
nes constituyen condiciones necesarias para el surgimien-
to de las rosas (prescindiendo de las rosas silvestres). Si
así fuera, entonces, no hacer estas cosas no solamente
garantizaría que las rosas no surgieran (al ser «esas co-
sas» condiciones necesarias para ello), sino que también
falsearía la afirmación acerca de que la persona estaba
plantando rosas. Por otro lado, puesto que las operacio-
nes sólo son condiciones necesarias, que las realizara
todas no garantizarla que las rosas surgieran -podría
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tener lugar un huracán y echar por tierra todo el-trabajo
de a-, pero sería verdad que a estaba plantaudo l'QSaS.

Por lo tanto, puede darse el caso de que, al tiempóque
a está plantando rosas, sea falso que sa1drán las rosas;
De forma más general, si «está R-ando»es cualquier-\'eIIo
bo proyecto, puede darse el caso de que un hombre esté
R-ando sin que se dé el caso de que R tenga lugar, don-
de R es el resultado aceptado de R-ando. Así pues, se
puede decir correctamente de un hombre que está re-
parando la radio, aunque la radio no quede reparada,
suponiendo solamente que, de acuerdo con los criterios
corrientes, la persona esté haciendo las cosas que caen
dentro del rango, reconocidamente elástico, determinado
por «reparando la radio». Por lo tanto, aunque una oración
que afirme un verbo proyecto de alguien se puede refe-
rir ciertamente a dos acontecimientos separados en el
tiempo -Bi, que la persona hace literalmente, y R, que
es el resultado previsto- y describa el primer aconteci-
miento a la luz del último, no se requiere lógicamente
que el acontecimiento posterior tenga lugar para que la
oración sea verdadera. Por lo tanto, cuando decimos co-
rrectamente que a está R-ando, la referencia que se hace
al futuro no entra como parte en las condiciones de ver-
dad de la oración." De acuerdo con ello, se puede per-
mitir que la C.1. diga que a está R-ando, sin realizar la
clase de afirmación sobre el futuro que exigiría una rec-
tificación en el caso de que R no tuviera lugar. Por lo

20. Por supuesto, si se admite a Bi en el rango B1 ... Bn
determinado por «está R-andolt, sin duda es por alguna fuerte
evide!lcía de que Bí conduce en general a R, o que la ausencia
de B1 lleva en general a la ausencia de R. Ciertamente si se
especulara sobre la historia del lenguaje, podrla muy bi~ oc:u-
rrir que los términos-proyecto fueran aplicables a distintas accio-
nes de esta forma. Pero una vez que la convención se inteara- ea
el uso común, la adscripción de Bi no conlleva la prediceión de
que R ocurra.
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que R no es lo que anteriormente hemos denominado
un término «referente al futuros," *

Ahora bien, Jones, al sembrar las semillas, está plan-
tando rosas, salga lo que salga. Puede suceder que haya
plantado rosas, que salgan y ganen premios en el festi-
val de las rosas. Esto permitiría hacer la descripción
narrativa, que cubriría exactamente las mismas acciones
que eJones está plantando rosas» cubría antes, de que
Jones estaba plantando rosas ganadoras .de premios. Dos
testigos de las acciones de Jones podrían decir, respecti-
vamente, que clones está plantando rosas» y «Jones está
plantando rosas ganadoras de premios». La primera se-
ría verdadera, independientemente de lo que el futuro
deparara. La segunda sería falsa si el futuro no depara-
ra premios a las rosas de Jones, o si no saliera ninguna
de las rosas de Jones. A menos que la segunda persona
estuviera solamente expresando sus esperanzas o ani-
mando a Jones, su oración está expuesta a unas condi-
ciones de verdad más exactas que la del primero. Por-
que, para que su oración sea verdadera, se requiere
lógicamente que el trabajo de Jones tenga como resulta-
do rosas y que las rosas tengan como resultado premios.
En este sentido, está haciendo una afirmación más fuer-
te sobre el futuro que la que hace la sencilla eJones está
plantando rosas».

En tiempo pasado, «Jones estaba plantando rosas ga-
nadoras de premios» requíere, pero no así clones estaba

6*. En el capitulo anterior, Danto ha agrupado las expresiones
y términos de nuestro lenguaje en tres clases, cuyos miembros
son normalmente aplicables a los objetos o acontecimientos pre-
sentes: (1) «términos referidos al pasados, aquellos términos
cuya correcta aplicación a un objeto presente implica lógica·
mente una referencia a un acontecimiento anterior (por ejemplo,
ecicatríz», «es un padres): (2) «términos neutros temporalmen-
te., aquellos que aplicados a un objeto o acontecimiento presente
no hacen referencia a objetos o acontecimientos anteriores ni
posteriores; y (3) «términos referidos al futuro. aquellos cuya
aplicación a un objeto o acontecimiento presente exige una
referencia a un acontecimiento futuro. [Ed.]
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plantando rosas», el surgimiento resultante de las rQSa$,
para ser verdadera. Asi pues, una oraciónnarrati'Va 'DO
solamente se refiere a dos acontecimientos separados'.
el tiempo, describiendo al segundo mediante una referen-
da al primero. Además requíere lógicamente, si ha de ser
verdadera, la ocurrencia de ambos acontecimientos. Bn
tiempo presente, mientras que «Jones está plantando .re-
sas ganadoras de premios» es parcialmentepremctiva,
no lo es clones está plantando rosas». Como predicción
habrá sido falsa si no salen rosas (ysi no consigJ1eDga-
nar premios). Donde haya dicho, entonces, .laC.L: «Jones
está plantando rosas ganadoras de premios», se reque-
rirá una rectificación, a menos que tenga lugar este últi-
mo acontecimiento. Para garantizar que no haya rectifi-
caciones, hemos de prohibir la utilización de oraciones
narrativas en tiempo presente, o bien asegurar unos po-
deres cognitivos especiales al Cronista Ideal. Antes de
considerar esta alternativa, quíero introducir más com-
plicaciones.

He sostenido que un verbo proyecto puede ser ver-
dadero de un individuo a lo largo de un amplio espacio
de tiempo sin que el individuo necesite estar haciendo,
en todo momento durante ese tiempo, una u otra acción
específica de las que figuran en el rango determinado
por el verbo proyecto. Esto se deduce del hecho de que
más de un verbo proyecto puede ser verdadero de un
individuo durante la misma porción temporal: a puede
estar escribiendo un libro y cortejando a una viuda du-
rante todo junio. Supóngase que estamos interesados
no en la biografía completa de a, sino solamente en
la historia de su obra. Entonces nos harán falta algu-
nos criterios para espigar todas y sólo las actuaciones
de a que constituyen una manifestación de suautorla de
obras, o que están relacionadas de alguna manera ·eon
éstas. Los acontecimientos de la vida de a que eseojamos
dependerán en gran medida de nuestros .criterios aóbre
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10 que cuenta como autoría de Ubros: la extensión de
nuestra colecciónvariará de acuerdo con.el rigor de nues-
tros criterios. Es más, casi seguro que a estará ocupado
en otros proyectos durante ese tiempo, por lo que habrá
huecos entre los acontecimientos que nos permiten ele-
gir nuestros criterios. Los acontecimientos que recoja-
mos constituirán un subconjunto apañado de todo lo
que a haga durante el tiempo cubierto. «R-ando» es
continuamente cierto de a en la medida en que «R-ando»
es su proyecto, pero que a R e/a sólo es intermitente-
mente verdadero durante ese perlodo.

En tanto que hemos adoptado la convención de con-
siderar los acontecimientos como extendidos a lo largo
del tiempo, los proyectos son acontecimientos extendi-
dos en el tiempo. Pero teniendo en cuenta la accidentada
historia de proyectos típicos, podemos clasificar los acon-
tecimientosen continuos y discontinuos, más o menos
de forma análoga a la distinción entre líneas continuas
e intermitentes. Una línea intermitente es una serie de
trazos uniformes con intersticios separadores, y un acon-
tecimiento discontinuo se puede caracterizar, pues, como
una serie de acontecimientos continuos separados por
sucesos irrelevantes. Ciertamente, bajo una inspección
microscópica, lo que parece uniforme al ojo aparecerá
plagado de rupturas, por lo que, en última instancia, la
diferencia puede ser sólo de grado, y no quiero argüir,
mediante una deducción trascendental, por decirlo así,
que tienen que existir líneas uniformes finales. Tampoco
quiero argumentar que tiene que haber acontecimientos
continuos si establecemos nuestros límites temporales
suficientemente próximos. En realidad, tiene mucho más
que ver con lo que digo el que tengan que existir acon-
tecimientos discontinuos en el sentido ilustrado por la
historia del libro de a. La diferencia que trato de indicar
se da esencialmente entre un proyecto y los aconteci-
mientos en serie que cuentan como pertenecientes al ran-
go de acciones determinado por el uso del verbo pro-
yecto apropiado. En resumen, si Bi y Bj están en el
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rango de «R.ando., entonces si se hace ·Bi ent.-ly se
hace Bj en t-lmásdelta-t, y si nada se hace en el iDter·
valo entre Bi y Bj que esté en el rango de .R,..ando»,
«R.andolt será discontinuo· y tanto Bi como Bj.·aerán
continuos respecto a «R-ando». Designaré los aConte-
cimientos discontinuos en este sentido como estructuras
temporales.

Ahora bien, proyectos como los de escribir Ubros o
cortejar viudas están entre las clases más sencillas de
estructuras temporales. Algunos proyectos, por ejemplo,
implican multitudes de individuos. Haciendo cierta vio-
lencia al Uso corriente, podemos hablar de los innume-
rables franceses implicados en la Revolución Francesa
durante un intervalo de tiempo en las proximidades de
1789. El verbo proyecto provisional «está revolucionando
Francia» no es verdadero, por supuesto, de cualquier indio
viduo en Francia durante ese intervalo, yes verdadero de
algunos individuos que no estaban en Francia. Ni tam-
poco, de los que es verdadero, se puede decir que esta-
ban todos, en todo momento, durante ese intervalo, re-
volucionando Francia. Así·pues, no todo lo que sucedió
en Francia está en el rango determinado por la palabra
proyecto: el proyecto se hacía patente, pues, de modo ín-
termitente, en suelo francés y durante el siglo dieciocho.
Qué sucesos allí y entonces han de contar como parte de
la estructura temporal denotada por «la Revolución Fran-
cesa» depende mucho de nuestros criterios de relevancia.
Sin duda alguna, existen criterios compartidos, dé for•.
ma que no existan desacuerdos sobre ciertos acontecí-
mientos. Pero, en la medida en que existen desacuerdos
sobre los criterios, los litigantes a escogerán diferentes
acontecimientos y trazarán la estructura temporal de
modo diferente y, obviamente, nuestros criterios resul-
tarán modificados a la luz de nuevos descubrimientos so-
ciológicos o psicológicos. Quizás el pasado no cambie,
pero sí nuestra manera de organizarlo. Volviendo a nues-
tra metáfora del trazado de mapas (véase la pág. 107)
existe un sentido en el que los territorios (léase es;.
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tructuras temporales) que pretenden trazar los histo-
riadores cambian. Cambian como cambian nuestros cri-
terios y, cuando menos, nuestros criterios tienden a ser
flexibles, como vimos cuando hablamos de la construc-
ción de buques.

Cualquier término "que,sensatamente, se pueda tomar
como valor en la expresión «la historia de x» designa una
estructura temporal. Nuestros criterios para identificar
a, si a es el valor de x, determinan los acontecimientos
que se mencionarán en nuestra historia. Si no se tiene
un criterio para escoger algunos sucesos como relevan-
tes y otros como irrelevantes, es lo mismo que no estar
capacitado para escribir historla.21 Por supuesto, las es-
tructuras temporales son, en cierto grado, ad hoc. El
mismo acontecimiento puede ciertamente ser constitu-
yente de cualquier número de estructuras temporales di-
ferentes: A puede ser elegido con cualquier cantidad de
colecciones de acontecimientos, disjuntas a no ser por
eso, en distintas" totalidades temporales. Por lo tanto,
nuestra descripción de A puede variar consecuentemente
a medida que lo agrupemos con colecciones diferentes
de acontecimientos en diferentes estructuras temporales.
Así, describir A con una oración narrativa -relacionarlo
con algún acontecimiento posterior A'- es lo mismo que
situar A y A' en la misma estructura temporal. Pero
no se puede establecer ningún límite a priori a la can-
tidad de oraciones narrativas diferentes, cada una de las
cuales describe con verdad A,y, por lo tanto, no se puede
establecer ningún límite"al número de estructuras tem-
porales diferentes, dentro de las cuales la organización
histórica del pasado colocará A.

Con todo, del mismo modo que contextos diferentes
determinarán cuáles de las innumerables posibles des-
cripciones de un objeto es la descripción apropiada,
igualmente la estructura temporal particular en que está

21. Esto se argumenta detalladamente en mi «MereChronicle
and History Proper», Journal uf Philosophy, L, 1953.
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interesado un historiador determinará a menudo cuél es
la descripción correcta de un acontecimiento determiaa-
do. He sostenido que una cosa u OCUITeJlCiaPartjCUIar
adquiere significación histórica en virtud de sus"relacio-
nes con alguna otra cosau ocurrencia, en la queRS~
ta que tenemosespecial interés, o a la quedamos·iIn-
portancia por la razón que sea. Así pues, las oraciones:
narrativas se usan frecuentemente para justificar lamen-
ción, en una narración, de alguna cosa o acontecimiento,
cuya Significaciónse le escaparía de otro módoa un leo-
toro Por ejemplo, un novelista puede interrumpir· SU ro-
lato para comentar narrativamente algún suceso al que
quiere dirigir nuestra atención, por ejemplo: «Poco sabia
Smith que esta salida inocente iba a causar la muerte
del obispo». se refiere entonces, en lo sucesivo, a este

f episodio particular, del que deriva su importancia el
primer acontecimiento, que de otro modo parecerla tri-
vial. También los historiadores utilizan a menudo estos
mecanismos. ¿Por qué, en la historia de la guerra de
Crimea, se selecciona al capitán Nolan para mencionarle
especialmente, cuando no se habla de tantos otros solda-
dos? Porque cuando el capitán NoIan se unió al mando de
lord Reaglan, «Fue un momento fatal».22«Este valiente,
brillante, celoso oficíal estaba destinado a ser el Instru-
mente que enviarla a la Brigada Ligera a su perdición».23

22. Cecil Woodham-Smith, The Reason Why, Nueva York,
McGra:w-Flill. 1954, pág. 167.

23. IbúL Sólo es preciso escoger un libro de historia al azar
encontrar ejemplos de esta forma de hablar. Así: «En el

.......,-_.- momento en que parecla que el papado debía haber con-
Celltnadotodas sus fuerzasen resistir a sus enemigos, se preci-

en la crisis que se eonoce como el Gran Cisma y que dtvi-
a la cristiandad occidental en dos d\U'8lltecuarenta aftos»

"Cilienri Pirenne, History of Burope, Nueva York, Anchor Booa,
11, pág. 122). cOcurrió un desagradable incidente cuando

Rfoju,mln abandonaba el suelo inglés en enero de 1500...Sin·•••
~_,•.••.n este accidente Iba a beneficiar al mundo y, despuM

también a Erasmo. A él debe el mundo los AdtlgitJ
su fama, que se inició con esta obra. (J. HuiziDp,II" __

1.35
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Términos como «fata!», «destinado», «perdición» dra-
matizan lo que constituye un hecho esencial acerca de
la organización histórica del pasado. La carga de la Bri-
gada Ligera fue un ejemplo de estulto esplendor que ím-
presionó la imaginación de las personas; fue un tema
perfecto para un tratamiento poético. Si no hubiera te.
nido nunca lugar, o se hubiera tratado de algo rutinario
o carente de gloria, el foco del interés histórico jamás
habría caído sobre el capitán Nolan, o le habría ilumi-
nado con diferente luz, por ejemplo en otra estructura
temporal, como la historia de la caballería.

Se podrían multiplicar indefinidamente ejemplos de
ese realineamiento retroactivo del pasado. Por ejemplo,
cualquier avance filosófico novedoso puede obligar a una

, ,

andthe Age 01 Reformation, Nueva York, Harper Torchbooks,
1958,págs. 34-35).«Y sin embargo este asunto, tan desagradable
en sí mismo, tuvo una importancia suprema para la historia del
mundo. Esta Iglesia, cuyas sectas secunc:1ari&ssurgieron rígidas
e incapaces de desarrollo, iba durante un milenio y medio a
mantener unidas a las naciones contra la presión de los bárbaros,
tomando incluso el lugar de las nacionalidades,.porque era más
fuerte que el Estado o la cultura, y por ello sobrevivieron éstos.
Sólo gracias a ella perduró la esencia de Bizancio»(Jacob Butct·
hardt, The Age of Con.stantin the Great. Nueva York, Anchor
Books, 1954,pág. 302).«La obra [de Oresmes] fue un paso en la
dirección de la invención de la geometrfa analítica y de la intro-
ducción en la geometría de la idea de m.ovimientode que babia
carecido la geometría griega» (A. C. Crombie, Augustine to Ga-
lUeo: The History ot Science: 400-1650 tI. C.• Cambridge, Mass.,
Harvard Univ. Press, 1953,pág. 261).Este último ejemplo (y se
podrfan multiplicar indefinidamente) se menciona en un trabajo
importante de Joseph T. Clark, «The Philosophy of Science and
the History of Science», en Marshall Clagett (comp.), Critictú
Problems in the History of Science, Madison, WisconsÍD,The
University of Wisconsin Press, 1959,pág. 127.Todos mis ejem-
plos son casos de lo que el padre Clark denomina me van unten
bis oben geistesgeschichtliche Me.thode. un método Particular-
mente susceptible de lo que llama «precursitus» (loe. cit., pág. 103
y nota 2, pág. 138).Precursítus (si es un lapso) y todo el Methode
caracterizado por el padre Clal'k se deben a la descripción na-
rrativa, un modo de descripción que va 1IOnspil.ter bies friJ.her.
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nueva reestructuración de toda la historia de la filosofía;
se comienza a ver a los anteriores filósofos como· prede-
cesores, lo que irónicamente puede nevara la gente a
quitar importancia a laorginalidad de -aquel cuyo nuevo
logro concentró la atención histórica en ciertas caracte-
rísticas de las anteriores formulaciones filosóficas,. que
de otro modo habrían sido pasadas por alto. De ello se
quejó Kant amargamente." Como resultado de 105 pro-
duetos de la escuela de Nueva York del expresionismo
abstracto, hemos visto recientemente una .revalorización
comparable de Monet. se podría descubrir que Monet no
ha influido en ningún miembro de la escuela de Nueva
York, pero, como sus componentes comenzaron a pintar
de una forma especial, Monet se convirti6 en un prede-
cesor en sus últimas obras. Escribe Bergson: «Si no hu-
hiera existido Rousseau, Chateaubriand, Vigny, Victor
Hugo no solamente nadie habría percibido, sino que, cíer-
tamente, no habría existido ningún romanticismo en los
clásicos del pasado», porque

este romanticismo de los clásicos sólo se hizo patente
con el esculpido de cierto aspecto de su obra. Pero
esta découpure, con su forma específica, no existió más
en la literatura de los clásicos, antes -del advenimiento
del romanticismo, que existe la curiosa figura que foro
ma una nube antes de que el artista la perciba, al oro
ganizar esa masa informe de acuerdo con su fantasía.25

Por supuesto que ésta es una formulación extrava-
Preferiría decir que los elementos románticos se

24. «Loshombres que nunca piensan de forma mdependiente
no obstante la agudeza de descubrir todo. una vez.que se
mostrado, en 10 que se ba dicho baee tiempo, llUl1que nadie'
visto hasta entonces», Immanuel Kant, Prolegomena to

Metaphysic, parágrafo 3.
Henri Bergson, La Pensée et le Mouvant. Par1s,F61btAl·

. 1934,pág. 23. se cita este pasaje en Mandelbaw;n,op. cit.,
29..Estoy en deuda con el profesor Mandelbaum=ar

ateDciÓD.de forma especial sobre la cli$cusi6n. de . -
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cubiertos. Pero se trata de un descubrimiento para el
que se requiere el concepto de romanticismo y los crite-
rios que identifiquen lo romántico. Pero, naturalmente,
no estaba disponible un concepto de romanticismo en el
período álgido del clasicismo. Dicho sea de paso, quiero
observar que cualquier cosa en los escritos clásicos que
cayera bajo el concepto de romanticismo, sin duda al-
guna, estaba en ellos inserto de forma intencional. Pero
no eran intencionales de acuerdo con la descripción «ex-
presándose mediante elementos romáticos», porque los
autores carecían de ese concepto. Esa es una limitación
encontraban allí, en el clasicismo, a la espera de ser des-
importante del uso de Yerstehen. No fue intención de
Aristarco anticipar a Copérnico, ni de Petrarca la de inau-
gurar el Renacimiento. Que se den tales descripciones
requiere conceptos que sólo en un momento posterior se
encuentran disponibles. De lo cual se deduce que, incluso
si tiene acceso a las mentes de los hombres cuyas accio-
nes describe, ello no capacita al Cronista Ideal para apre-
ciar la significación de esas acciones.

Para estar abierto a la significación histórica de los
acontecimientos tal como suceden, se ha de saber con
qué acontecimientos posteriores serán relacionados, en
oraciones narrativas, por los historiadores del futuro. No
sería suficiente ser capaz de predecir los acontecimien-
tos futuros sin más. Sería necesario saber qué aconteci-
mientos del futuro son los relevantes, y ello requiere
predecir los intereses de los futuros historiadores. Quie-
ro ahora volver sobre la cuestión de la predicción de
acontecimientos de esta clase. Pero observo de pasada
que, si el Cronista Ideal ha de hacerla, serán los trabajos
de los historiadores humanos los que serán sus modelos
y no al revés, como supusimos anteriormente.

No podemos identificar una oración O como una pre-
dicción sólo por el tiempo verbal, porque algunas ora-
ciones pueden ser predicciones y, sin embargo, estar en
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tiblpo pasado. Así, «Aristarco anticipó a CopérniCOlt es
predictiva en cualquier momento posterior al 27() a. C. y
anterior 1453 d. C.l6Ni es sin más una cuestión del usua-
rio de O pretender que Oes una prediccj.ÓJl, porque el
usuario puede estar confundido en las fechas y la carre-
ra, cuyo resultado ·trate de predecir, pueda haberse cele-
brado ya, y ganado,. en el momento en que profiera O.tt
No estipularé una definición, sino sólo unacondici6n De-
cesaria de las oraciones predictivas: O es una predieciÓJl
cuando O se refiere a A, y A no tiene lugar antes de, oal
mismo tiempo que, la preferencia de 0.21

Una oración narrativa, al referirse a un par temPQra1-
mente ordenado de acontecimientos A-1 y A-2, constitui-
rá entonces una predicción si es usada por el Crolli$ta
Ideal. Porque la escribirá cuando A-l tenga lugar (al ser
las oraciones narrativas sobre el primero de los aconteci-
míentos al.que se refieren) y, por lo tanto, temporalmente

26. Quizás esta oraeíén, aun siendo gnunatical, se pueda divi-
dir en una conjunción que contenga como uno de sus elementos
una oración en tiempo futuro. Asi, afirma: a) Aristarco hizo tal y
cual en t-l; b) Copérnico hará tal Y cual en t-2; c) t-I es anterior
a 102;d) lo hecho por Aristarco y 10 que bará Copérnico se pare-
ceno Pero b) cambia de tiempo después de 1543y esto confirma la
observaciÓD que hago más adelante.
. 27. Quizás esto es cuestionable. Considérese el caso de la men-
tira. Un hombre trata de que O sea una mentira, pero a pesar
de si mismo profiere una oración verdadera. ¿Diremos que, de
todos modos, ha mentido, siendo suficiente la intención de mentir
para convertir O en una mentira? ¿O diremos que trató o pre--
ttmdió mentir, y no 10 consiguió? Yo clirfa esto ültímo, Y de forma
parecida diña que el hombre trató de predecir y no lo consigui6.
Pero puede que ello sea una pura legislaci6n por mi parte.

28. Incluso esto requiere una ampliación. Supóngase .que A
llUD.C8 sucede, por lo que no puedo estar en ninguna relación
temporal con A: sugiero que ha de existir alguna limitación tem-
poral implícita, por "ejemplo, que se prediga en 101que A· teDeirá
1upr en t-2, .pol' lo que la preclicct6n completa es .• A Ql t;.h.
Si A na tiene lugar en t-2. la predicción será falsa. Per'9 obvia-
mente no siempre podemos hacer esas especificaciones. hedo
¡n-edecir que moriré, pero, excepto en coJiteXto.eSpeciales, liD
conozco la fecha.
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anterior a A-2.Es más, si la C.I. ha de ser definitiva, han
de ser predicciones correctas. Pero esto modifica enton-
ces considerablemente la tarea del Cronista Ideal. Por-
que, como el par de acontecimientos referidos por una
oración narrativa pertenece a la misma estructura tem-
poral, el Cronista Ideal ha de reestructurar el futuro
en la misma forma que los historiadores futuros estruc-
turarán el pasado. Como la C.I. ha de ser completa, to-
das las oraciones narrativas verdaderas de A-l han de
ser escritas al tiempo y, en consecuencia, el Cronista Ideal
ha d~ disponer todas las estructuras temporales en que
se situará a A-1. En efecto, la C.1. está describiendo
historia antes de que se produzca. Por lo que si ahora
permitimos que fragmentos de la Cl. caigan en manos '
de historiadores, encontrarán muchas más cosas de lo
que simplemente ha sucedido tal como ha sucedido.
También hallarán lo que sucederá (a menos que los
acontecimientos, cuyo relato tienen, estén totalmente
desconectados de los sucesos futuros). Pero con ello se
destruye la asimetría en nuestro concepto de pasado y
de futuro: el pasado y el futuro son idénticos ahora
en cuanto a su determinación. En realidad, se trata de
algo analítico. Porque la verdad de p se encuentra, ló-
gicamente, implicada por la verdad de «a predice ca-
rrectamente que p», y cualquier predicción hecha por el
Cronista Ideal es correcta por definición.

Todo cambia entonces. En particular las capacidades
cognitivas del Cronista Ideal han cambiado. Antes, aun-
que tenía un acceso privado a muchas más cosas que un
simple humano, su modalidad de conocimiento era sen-
cillamente, una extensión de una situaci6n cognitiv~ hu-
mana familiar: era testigo de los acontecímíentos sobre
los que escribía. Pero uno no puede ser testigo de acon-
tec~ntos futuros sin cambiar el significado de «ser
testigo•. ¿Cómo puede entonces conocer el futuro? ¿Es
ya la conducta del' Cronista Ideal siquiera inteligible para
nosotros? Volvamos, entonces, a casos más estrictamente
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.I:I,UlmalllOSen que se hacen predicciones, y reconsideremos
gradualmente, estas cuestiones.

Cuando un hombre,' en t-l, predice A-en-t-2,sieulpre
podemos preguntarc6mo lo sabe o por qué piensa que
A-en-t-2.Esto, generalmente, se producirá a través,. UQa
petición de datos y nuestra confianza en la p~
variará dependiendo de nuestra valoración en la melen-
cia. Sea la predicci6n «lluvia en t-2.. Entonceslaevi-
dencia puede incluir desde los dolores reumáticos o los
meros presentimientos, a las nubes cargadas o la con4~
de los pájaros, hasta los resultados depruebas ~n ~
ras de lluvia, rayos-X, difracción electrónica, etc. O,,'_"
de ser simplemente el informe del tiempo en el periódi-
co. sea lo que sea, lo que se cita como evidencia. se
acepta como tal sólo cuando se puede dar una respuesta
a la pregunta de por qué se piensa eso, que proporcio-
ne una base para creer que «lluvia-en-t-2.. La respuesta
puede ir desde una generalización inductiva sin más, a
la última teoría meteorológica. En resumen, para las pre-
dicciones necesitamos algún acontecimiento y alguna ora-
ción similar a una ley, o algo así, que nos permita infe-
rir, de ese acontecimiento, un suceso futuro. Ahora bien,
por el momento no me interesa si algo es una buena o
mala evidencia, sino solamente el requisito más general
de lo que ese algo ha de satisfacer si ha de contar en
absoluto como evidencia, esto es, que lo que sea que se
ofrezca como evidencia haya de estar disponible en el
momento en que sehace la predicción. Dada nuestra ce-
racterización de las predicciones, una cosa que está sis-
temáticamente excluida por este requisito es el aconte-
cimiento predicho. Cualquier enunciado de que A tendrá
lugar, cuando A ya ha sucedido, será falso automática-
mente en virtud de su errónea representación de la reo
lación temporal entre la proferencia de ese enunciado .,
A. Por lo tanto, A, si se ofrece como una evidencia
predicción sobre sí mismo, hará au'toIDá1tia.1IIit
esa predicción.

Así, pues, en t-2, tenemos acceso
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por principio, no está disponible para un hombre que
dice lo que sucederá en t-2. Específicamente, nos e.-
contramos en disposición de saber que su predicción es
correcta o incorrecta. Si se nos pregunta cómo sabemos
que está lloviendo, podemos mostrar en principio da-
tos que ni siquiera el hombre del tiempo más sofisticado
hubiera podido aducir antes: podemos señalar la caída de
la lluvia. Ahora bien, si las oraciones narrativas se refie-
ren a dos acontecimientos separados temporalmente y
son predictivas hasta que tiene lugar el segundo aconte-
cimiento, parece que, después del acontecimiento, las per-
sonas (los historiadores) siempre pueden citar evidencias
en favor de la oración narrativa, en principio inaccesible
antes de la ocurrencia del acontecimiento temporalmen-
te posterior al que se refiere: pueden citar el aconteoi-
miento mismo. Y entonces están en disposición de saber,
como nadie lo estaría antes de la ocurrencia de ese acon-
tecimiento, que la oración narrativa es verdadera. Una
cuestión para el próximo capítulo 7* es la de si era ver-
dadera antes: por el momento sólo me interesa la epis-
temología de la cuestión.

Pero, si estamos realmente haciendo epistemología,
hemos dado un salto demasiado grande. Porque supón-
gase que se predice, en t-l, que A-en-t-2.Entonces, en t-2,
alguien tendrá ciertamente información ausente en t-I, esto
es, el acontecimiento mismo, si sucede que la predicción
resulta correcta. Presumiblemente fue testigo de A,mien-
tras que en t-I sólo se podría ser testigo de signos de A.
Pero entonces sólo en t-2 se puede ser testigo de A: en
t-3 ya es demasiado tarde para eso, e igualmente sucede
para cualquier t-n (n > 3). A partir de t-3 estamos más
o menos en la misma posición que el que predíjo en t-I:
como él, sólo podemos ser testigos de signos de A-en-t-2.

7*. Apartir del hechode que nos es lógicamenteimposibleco-
nocer el futuro, Danto -en el capítulo «Contingenciasfuturas
y pasa~- muestra que la verdad o falsedad de las frases

. teltlporllu dependen del momento de su enunciación. [B.J
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un cierto sentido, estamos en una posición menos
Porque el que predice al menos puede espe-

ser testigo del acontecimiento que ha predicho..Pero
nuestra propia argumentación falsea sistemáticamente
«Seré testigo de A», si A ocurre antes. que la preferencia
de esa oración. El que predice está en posición de ••.
testigo y, por lo tanto, de saber si predijo correctaJ;JleDte
o no. Pero no el que retrodice.

Esta desventaja se encuentra parcialmente compensa-
da por el hecho de que los que predicen la ocurrmaa
de A Y los que retrodicen la ocurrencia de A puedenser
testigos de clases disjuntas de signos·de A. Posiblemen"
te las calles mojadas no son signos más claros de que ha
llovido, que las nubes cargadas lo son de que lloverá,
pero las copias de De Revolutionibus Orbis Celestiarum
parecen, en principio, ser signos más claros de que al-
guien escribió el libro, que cualesquiera otros signos que
se puedan concebir de que alguien lo escribirá. De cual-
quier manera, el que retrodice puede tener el testimonio
de los testigos de un acontecimiento y esta clase de datos
está sistemáticamente excluida para el que predice, dada
nuestra restricción general. Como un caso especial tene-
mas las historias de los acontecimientos después y no
antes de que hayan ocurrido.

Si queda garantizado que la posibilidad de que alguien
diga que ha sido testigo de un acontecimiento, y que está
esperando que suceda, queda excluida por nuestra res-
tricción, si queda garantizado además que, sencillamen-
te, encontraríamos absurda la afirmación por parte de
alguien de que su libro ha sido publicado, de modo que
mejor se pone a trabajar y lo escribe, ¿se ha de garan-
tizar también que es absurdo que alguien afirme que
posee escrita la historia de un conjunto deacontecimien-
tos, y que sólo falta que los acontecimientos sucedan?
Imaginemos un caso así.

Supongamos que cogemos un libro llamado La bata-
lla de lwo lima. Describe muy detalladamente a los hom-
bres y los movimientos de esa confrontación: díce quién
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fue herido y cuándo, quién murió y por qué, y descubñ-
mos después que el libro fue escrito ¡en 1815t Por
encontramos que el libro nos dice más de lo que sal»
mos, incluso si somos, por ejemplo, los historiadores
más expertos de esa batalla. Utilizando el libro como
guia, buscamos sobrevivientes hasta ahora desconocidos
para nosotros. Sus testimonios siempre encajan con este
extraño, anacrónico regalo del cielo, ¡que se convierte
entonces en una inapreciable guia para la investigación
histórica, como un mapa del tesorol

Después de todo, un hombre puede dibujar primero
el mapa del tesoro y luego situar el tesoro o tener situa-
do el tesoro. Un hombre puede disponer un programa y
luego llevarlo a cabo, o haberlo llevado a cabo. En este ..
punto existen casos de «rectificación de hechos». ¿Por
qué no podríamos escribir entonces una historia antes
de que los acontecimientos sobre los que versa sucedan
realmente? Alguien podría argumentar que no llamarla-
mos a eso historia, que la historia, por definición, versa
sobre el pasado, que, de acuerdo con ello, es una viola-
ción del uso común decir que la historia de los sucesos
de 1954 pueda ser escrita en 1815. No disputaré sobre el
uso: no le llamemos «historia». Pero supóngase que sólo
después de haber aceptado el libro como la relación de-
finitiva de la batalla de Iwo Jima descubrimos que fue
escrita en 1815. No me consolaría mucho el hecho de
que ya no la llamáramos historia. Es la posibilidad
de' una relación de esta clase, se llame como se llame, la
que encuentro turbadora.

Un niño, cuando balbucea, podría proferir, por acci-
dente, una sarta de vocablos que resultaran ser una prue-
ba del último teorema de Fermat. Llamémosle a eso
una coincidencia: una sarta de vocablos es igualmente
probable que otra sarta cualquiera. O considérese al niño
como un oráculo, y llévese a los matemáticos para que
presten atención a sus sonidos. Cualquier cosa parece
razonable en ese caso. Pero supóngase que nuestro ma-
nuscrito-problema se descubre entre un montón de pa-

ORACIONBS NAlUtATIVAS

el legado literario de Wleserltor decbnQDónico,y
con él existen cartas. Una cosa típica que éstas·PQ.O-
decir es: «He estado trabajando mucho en mi libl'9

sobre Iwo Jima. La obra avanza 1entamente.,.lt. 'UQ8slÚi-
ciente documentación secundaria de esta clase nos con-
vence de que el libro se debe a una invención humana
deliberada. Encontramos pasajes tachados y reemplaza-
dos, por 10 que resultan ser correccionesfácticamente
exactas, todas en la singular escritura a mano decimo-
nónica. Cualquiera diría: es una falsificación. Pero si en-
contráramos entre los papeles de Newton un mapa celes-
te del aiio 1960, y lo comprobáramos, y lo encontráramos
completamente correcto, no sospecharíamos un fraude.
No sentiríamos la incomodidad que produce la amenaza
a un concepto fundamental. ¿Por qué entonces?

Wittgenstein escribió: «El futuro se nos oculta.' Pero
¿piensa eso un astrónomo cuando calcula un eclipse de
sol?»29 La pregunta es retórica: los astrónomos no píen-
san eso. La cuestión es que sabemos, más o menos, lo

hace un astrónomo: determina posiciones iniciales,
·1'P~tl1~lu~ecuaciones y demás. Nuestro historiador precoz

«El trabajo' progresa lentamente». Pero ¿qué
de trabajo? yen este caso no sabemos. Sólo sabe-
que no puede ser nada parecido a lo que hacen los

corrientemente: trabajar en los archivos.
documentos, examinar testimonios, entrevís-

a sobrevivientes y examinar fotografías. Puede que
sintamos inclinados entonces a decir que no puede

escritura de la historia anterior a losaconteci-
porque no existe nada que cuente como histo-
Para el astrónomo, el futuro no está más oculto

el pasado y son una la predicción y la retrodicción.
existe una asimetr1a especial entre los signos y las

de los acontecimientos, que ya hemos observa-
Las huellas existen después, no antes de las pisadas.

Ludwig Wittgenstein. Phüosophiclú Investigations, pági.
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Las fotografias, los informes de los testigos ~~res 'iY
demás existen después, no antes de los acontecimientes
que atestiguan, y es con ese tipo de cosas co~ el que
tiene que ver la historiografía. Piénsese en las mmensas
dificultades del intento de predecir los lugares exactos
en que pisará un hombre que camina por la arena, Y
qué simple es, siempre que permanezcan las huellas, re-
trodecir las posiciones.

Estas asimetrías son profundas. Al ver nubes carga-
das, puedo decir «Lloverá a menos ~ue... ~ y, al ver las
calles mojadas puedo decir: «Ha llovldo,.a ~enos que... ~.
Pero es rara la expresión que complete mdiferentemente
cada una de las dos oraciones. Así, «haya pasado un ca-
mión cisterna» completa de forma natural la se~da
oración, pero --cambiando el tiempo-- «pase un camión
cisterna» encaja mal en la px:nnera. Por su part~, «Llo-
verá a menos que cambie el viento» se puede decir cuan-
do se ven nubes cargadas, pero «Ha llovido a menos que
haya cambiado el viento> suena rar? cuando se están
viendo superficies mojadas. Es más, SI un hombre es ~s-
tigo de A en t-2, aún sigue siendo considerad~ u.n testigo
en t-3 pero, aunque será testigo del acontecímíente, no
es considerado como tal en t-1.

Sin embargo, si utilizamos el testimonio de un testigo
así, como base para una retrodicción, nos estamos fiando
de su memoria. ¿Por qué, después de todo, no podría
existir una simetría con respecto al uso de una declara-
ción precognitiva del que será un testigo como base para
una predicción? Llámese a esa persona un «pre-teSti~o~.
Un pre-testígo pre-conoce aquello de 10 que será ~estlgo,
en la forma en que un testigo recuerda que ha sido tes-
tigo de un acontecimiento. Alguien podría argumentar
entonces: afirmar que a es un pre-testigo equivale lógi-
camente a presuponer que a será testigo de A, y decir
que a será testigo de A equivale, lógicamente, a presu-
poner que A tendrá lugar. Pero no podemos acep~ lu~
go, como evidencia de que A tendrá lugar, el testímomo
de a -como pre-testigo--, porque aceptarle como pre-
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equivale, lógicamente, a p~ponor lo que está.
cuestión, a saber, la :ocurrenci. de A.~<=iada ..

mente, un argumento exactaD).ente·análogo. d.eS<:.alifiCaJ
la evidencia procedente de .los tes.tisos. porqQeaceptar
a b como testigo de A 'presupone, lógicamente, que b·fue
testigo de A. Esto,· a suvez.prempone, lógicamente, la
ocurrencia de A. Por lo tanto, aceptar a b como testigo y
su testimonio como evidencia para la ocurrencia de A es
una petición de principio. La verdad de p está implicada
por la verdad de «p recuerda que p», Pero, entonces, la
verdad de p también está implicada por la verdad de «a
pre-conoce que p»,

Por supuesto, si insistimos en considerar la p~.
nición como simétrica con respecto a la memoria". ten-.
dr1amos que excluir, presumiblemente, la precognición.
como aquello en lo que el «historiador» de la Batalla de
Iwo lima ha basado -su relación. Porque si no podemos
recordar acontecimientos de los queno hemos sido tes-
tigos, no podemos pre-conocer acontecimientos de los
que no seremos testigos, y con seguridad el «historiador.-
no será testigo de la batalla. Por lo que la supuesta si-

. metría entre la memoria y la precognición se queda en
nada. Esto difícilmente afecta al historiador típico, que
raras veces ha sido testigo personal de los acontecimien-

sobre los que escribe: pero es desastroso para la per-
.. que escribe de acontecimientos de los que no será

tenga entonces alguna clase de sexto sentido y
su relación en visiones proféticas. Podría explicar
sus rectificaciones basándose en que una visión pos..
supera a una anterior, como en la composición del
Sin embargo, podríamos preguntar cómo sabe

IaJlm4en1:eque tiene esa especie de sexto sentido, cómo
"'~lUe entre tener una visión exacta e imaginar sim-
.¡nelllte cosas. Puede ser que lo que quiere decir con

trabajo progresa lentamente» sea «Las visiones son
y muy Intermitentes», pero. ¿cómo distiI1guiría

•.~""••••••del de un novelista con una musa tacaña? Oh-
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sérvese que podemos confrontar a nuestro extra1io p~
feta con una persona igualmente extraña que tenga ti-
siones retroactivas: luna -persona que escriba en 1960,
y sólo sobre la base de visiones, la historia de lo que
sucedió en 18151 Supóngase que realmente esa persona
escribe de esa forma una relaci6ncompletamente exacta.
Pero al menos podemos comprobar las visiones de ese
hombre con las relaciones corrientes. Incluso cuando fe-
late cosas que no figuran en las relaciones ~o~es, po-
demos en principio saber qué clase de evídencía sería
precisa para verificar lo que díce, Pero en 1815 no habría
nada comparable con lo que poder comprobar la .historia
de la batalla de Iwo Jima •. Ciertamente, no otros relatos.
.Porque surgiría la cuestión de cómo se ha llegado a esas
relaciones. Si también se hubieran escrito sobre la base
de visiones, sólo habríamos trasladado el problema. Una
historia visionaria y una ortodoxa podrían llegar a las
mismas conclusiones: existirían formas ortodoxas de
comprobar ambas. Pero, cuando se ~ribe la ~laci~
cmtesde los acontecimientos en cuestión, no existen nr
relaciones ortodoxas ni ·foImas ortodoxas de comprobar
las no .ortodoxas. Pueden existir esas visiones. Tenerlas
es una formidable buena suerte, como engendrar un ge-
nio universal. La conducta de Piero da Vinci es instruc-
tiva: trató de duplicar las circunstancias exactas en las
que fue concebido Leonardo con la esperanza de dupli-
car a Leonardo. se puede decir que hizo lo apropiado,
o lo impropio. No hay diferencia. Porque, en última ins-
tanela, nada es apropiado o impropio cuando el resulta-
do es el alumbramiento de un genio universal. No existen
recetas.

No obstante, cuando el astrónomo calcula el eclipse
futuro, no suponemos que él tiene dones precognitivos
especiales o que precisa de un sexto sentido. Cuando de-
cimos que el futuro nos está vedado, todo lo que pode-
mos querer decir es que no poseemos las clases de leyes
y teorías que tiene el astrónomo. ¿No podría haber usa-
do el precoz historiador la ciencia? Con «El trabajo pro-
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gtesa lentamente. entendemos ·eatonces lo-.que quise de-
cir: es fastidiosamente difícil determinar los valores de
tedas las variables, fastidiosamente diffcil.realizar .todos
esos intrincados cálculos que conducendeductivamente
a la conclusión que se presenta en La batalla de.lwo lima.
Bueno, pudiera ser. Tenernos buenas razones para. creer
que no existían tales teorías en 1815. No las tenemos
hoy día. Y realmente no podernos comprender, puesto
que nosotros mismos no tenemos esas teorías, quécla •.
ses de cosas contarían como condiciones iniciales y lí-
mites. Perosupongamos que el hombre conocía esas ca-
sas y que su trabajo era un trabajo «científico». Predijo
la batalla del modo en que el astrónomopredice el
eclipse.

Una vez más, fijémonos en los casos simples. Supon-
dremos una teoría T·de acuerdo con la cual se puede pre-
decir un acontecimiento Aa partir de otro acontecimien-
to C. sea T: cCuandohaya nubes cargadas, entonces
lloverá •. El vocabulario de T consiste entonces en dos tér-
minos especiales: «nubes cargadas. y .lluvia •. Ahora bien,
son verdaderas muchas cosas de las tormentas de lluvia,
aparte de que sean tormentas de lluvia. En consecuen-
cís, fácilmente podernos construir una descripción D de
A que no se puede formular en el corto léxico de T.

Ahora bien, A se puede predecir ciertamente por me-
dio de T, pero no bajo la descripción D. Para poder ha-
cer eso, habremos de mostrar que los predicados de D
son definibles explícitamente con los términos que ya se
incluyen en T o, más probablemente en nuestro caso,
habremos de enriquecer convenientemente nuestro arse-
nal de términos. T se hace proporcionalmente más com-
plicada como consecuencia, y supondremos entonces que
T ha alcanzado el nivel de complejidad que normalmen-
te exhibe la última teoría meteorológica. Suponiendo que
el vocabulario de T consiste,pues, en un conjunto de
términos PI, F2, F3...Fn, podemos decir que la descrip-
ción bajo la que se predice A utilizará idealmente cada
uno de esos términos o su negación. Esto proporcionan
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entonces la descripción más completa que permite la teo-
ría en cuestión. .

Por supuesto, sabemos que cualquier des~pci.ón de
esta clase, aunque rica, es escasa en co~paracló~ con lo
que es lógicamente posible: que cualquíer predicado ~
la lengua (o su negación),sepudiera aplica a ~ y que, m-
cluso entonces, como individuum est ineffabüe, no que-
darían agotadas las propiedades de A: la. riqueza de. las
propiedades de A supera con mucho la ~queza x;náxima
del poder descriptivo de nuestro lenguaje, considerado
in toto. Pero esto no me preocupa en particular. Porque
supóngase que ha sucedido A, de acuerdo con la predic-
ción. Entonces pueden existir descripciones de A que
encontramos que es importante dar, pero que caen fue-
ra del ámibto lingüístico de T. Puede que no haya. sido
sin más una tormenta de lluvia: puede haber sido una
tormenta de lluvia que haya inundado nuestro sótano o
que haya arrasado el muelle que Smith construyó en
1912.No quiero decir que no se pudieran predecir esas
cosas. Sólo quiero decir que no hubieran podido prede-
cirse sólo mediante T. Porque «inunda el sótano de Jo-
nes» o «arrasa el muelle de Smith» no son ciertamente
términos verdaderos de las tormentas de lluvia, que se
incIuyen.en T, o definibles explícitamente mediante sus
términos.

Generalmente se admite que una teoría científica no
puede predecir un acontecimiento bajo cualquier descrip-
ción verdadera de ese acontecimiento. En realidad, parte
de lo que concebimos como actividad científica consis-
te en encontrar el lenguaje apropiado para describir los
acontecimientos, escogiendo esos términos que designan
las propiedades relevantes de los objetos, o construyendo
términos con ese propósito. Resulta suficiente conocer la
posición inicial y el movimiento de un cuerpo para poder
predecir su trayectoria: no se necesita saber también
que un cuerpo, en particular. es un huevo chino hecho
por la hija ..mayor del zar Nicolás. Por eso sería ab-
surdo, y en última instancia destructivo del concepto
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mismo de teoría científica, recomendar la incorporación
a una teoría como T de los términos que nos mueven a
describir las tormentas de lluvia con nuestros intereses
locales en sótanos y muelles. Es más, constituirla una
exigencia imposible. Porque no existe limite al número
de las estructuras temporales en que el historiador .del
futuro puedeconcebir situado a A. PUede resultar cono-
cida como la tormenta en la que Alice y Bernard tuvi•.
ron su pelea definitiva, o durante la cual nació el hombre
que resolvió el último teorema de Fermat. Por lo que es
un logro suficiente ser capaz de predecir A bajo alguna
descripción. La afirmación, ahora menos frecuente que
antes, de que existen dos clases distintas dé aconteci-
mientos, los acontecimientos científicos que se pueden
predecir y explicar, y los acontecimientos históricos que
no, es errónea. No existen dos clases de acontecimientos,
sino quizá dos clases de descripciones. La ciencia puede
ciertamente no conseguir proporcionarnos la información
que querernos sobre los acontecimientos, pero eso es
porque esa información no siempre se puede formular
en el lenguaje abreviado de las teorías científicas. Esas
exigencias destruirían el concepto de meteorología.

Puede ser así, pero ahora estamos interesados en una
teoría diferente: la que se usa para predecir, no la ocu-
rrencia de la batalla de Iwo Jima sin más, sino ese acon-
tecimiento bajo la descripción, enormemente detallada.
que se encuentra en nuestra controvertida «historia». En
éste tiene que haber oraciones como «A las 3.30, el 20 de
febrero, el sargento Mallory, cuando cargaba una grana-
da, fue muerto por el soldado IGto,con su quinto y 11lti-
mo tiro del día». iPoco es de extrañar que el trabajo pro-
gresara .Ientamentel Suficiente trabajo sería escribir .:1a
historia con ese grado de detalle. En cualquier CaSO,
la teoría que .se use para predecir todo eso ha. de ser tan
rica lingilisticamente como el lenguajecom.lÚl•.Después
de todo, se supone que la relación es norma1menteinte-
Iígíble para el lector común.

Pero luego suponernos que el manuscrito·.se ha des-
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cubierto en 1890,por ejemplo. Los lectores podrían ver-
se sorprendidos entonces por el lenguaje (como a veces
nos choca el suyo), pero, asombrados de la fertilidad de
la imaginación del escritor, podrían asignarlo al mismo
género que los escritos de Julio Verne, aunque quizá re-
sultara demasiado prolijo, demasiado detallado para una
novela auténtica. Podrían aparecer versiones editadas de
ella, incluso versiones para niños. Sólo después de 1945
se daría cuenta la gente de que era historia escrita de
antemano. O supóngase que se ha descubierto en 1944 y
se ha tomado realmente en serio como un ejemplo de
predicción cientffi.ca. Podría discutirlo el alto mando,
compararlo con sus propios planes, quizás incluso alte-
rar éstos. El sargento Mallory vería que habría de estar
en otro lugar a las 3.30 del 20 de febrero. Y entonces
todo el trabajo, que progresaba tan lentamente, queda-
ría frustrado: ¡las predicciones eran falsas! Porque los
hombres se negaron a seguir el manuscrito, comportán-
dose como actores rebeldes descontentos con el guión. Es
una cosa bastante común la falsación de las predicciones.
Alguien predice que la bola golpeará el suelo en un cier-
to momento y otro la atrapa antes. Ciertamente constí-
tuíría un interés muy humano el falsear la predicción de
que se perderá la vida en un cierto momento y lugar. La
única forma en que la predicción se haga realidad es que
se descubra tras el acontecimiento. Porque, recuérdese,
no podemos cambiar el pasado.

Quizás esa persona era consciente de ello en 1815.Ouí-
zásincluso predijo el futuro así, que el manuscrito caería
en manos de la gente en 1944,y que tratarían de falsear
la predicción que en él se haría. 1Predijo quelo harían, y
escribió sobre ello! Entonces se produciría la misma situa-
ción que antes si esta relación, «más completa», cayera
en manos de la gente en 1944.Lo que no podemos imaginar
es su conocimiento de que la predicción estaba hecha y de
que no se podía falsear, en la medida en que el aconte-
cimiento predicho aún no había tenido' lugar. Imagínese
que SI! tiene la predicción de que uno moverá el pie
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izquierdo en t - 1 Yel derecho en t - 2. Uno tJ:'atade fa!-
sear1a: intenta quedarse quieto en t - 1, o mover el pie
derecho, pero a pesar de todos los esfuerzos; ¡se C1UDplela
predicciónl Los pies caen en las huellas predichas, como·$i
uno hubiera perdido el control sobre sus propios miem.
bros, como si se movieran por su cuenta. O iJ:na¡ineSe ..que
se trata de no gritar y que no obstante nos sale un ala-
rido por entre los labios. Piénsese en todo unejárcito de
hombres sujetos a esta extraña alienación. Horrorizados,
se ven a sí mismos empuñando armas; los dedos se mue-
ven espontáneamente sobre las granadas y liberan sus
seguros; los hombres tratan de gritar, iretirada!, pero en
su lugar surge el predicho, ial ataque! Todo el mundo
contempla su propia conducta casi como si fuera un puro
espectador, distanciado de sus propios actos, conociendo
de antemano lo que se hará e incapaz de hacer nada que
impida que ocurra. Qú1Zásestas cosas ocurren en las pesa-
dillas, o en los sueños del científico loco. En sueños podría
suceder que alguien gritara: «1Alto a la caídal» y obedecer,
cuando estoy cayendo por el espacio, parándome en el aire.
En un contexto real, «¡Alto a la caídal s, es un caso para-
digmático de orden que no se puede obedecer. En con-
textos normales, «1Mueva el pie derechol», es un caso
paradigmático de una orden que se puede desobedecer si
se desea. El caso elaborado que acabo de imaginar sólo
podría tener .lugar si los hombres perdieran 10 que normal-
mente consideramos como control sobre sus acciones.
El único libro que no podemos imaginar en las manos del
hombre de Iwo Jima es La batalla de lwo lima. Omejor,
no podemos imaginar a la vez que 10 tenga y que sea
verdadero.

Lo que no sabemos, pues, es lo que los historiadores del
futuro dirán sobre nosotros. Si lo supiéramos, podríamos
falsear sus relaciones de la misma forma que podría-
mos falsear las predicciones hechas en un momento an-
terior al que actuamos, o podríamos hacerlo dentro de
los límites del control humano normal; un conjunto de 11-
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mites del que podemos esperar que la ciencia lo amplíe,
y que no lo restrinja.

Así que supongamos que se predijo la batalla, y que la
predicción sólo fue descubierta más tarde. La conside-
ramos un gran acierto y sólo lamentamos haberla descu-
bierto demasiado tarde. Puesto que fue descubierta dema-
siado tarde, es verdadera. Nada puede pasar al pasado que
lo haga falso, pero, a medida que pasa el tiempo, encon-
tramos cada vez más necesario añadir nuevas descrip-
ciones de la batalla de Iwo Jima. Un hombre que entonces
era un soldado raso sobrevive, debido a la heroica acción
de un hombre cuyo último pensamiento puede haber sido
que se sacrificaba por' una persona tan insignificante. iEse
soldado realiza después grandes accionesl El episodio ad-
quiere una signifi.caciónespecial: se enseña en las escue-
las. se pone en escena el hecho en que se salvó la vida
de... Y cada vez más oraciones narrativas entran a formar
parte de las relaciones de la batalla: oraciones que ni si-
quiera conoció el genio de 1815. .

¿Podría haberlas conocido crl Cronista Ideal? Somos
nosotros quienes hemos de decirlo. Es creación nuestra,
podemos hacer con él lo que queramos. Después de todo,
fuimos nosotros los que decidimos que había de ser capaz
de transcribir simultáneamente' todo lo' que sucediera,
cuando sucediera, en la forma' en que sucediera. Pero,
¿por qué prolongar la ficción? Ha servido a lo que quería-
mos yahora podemos abandonarla. Y con ella la C.I., de
la que no conseguimos encontrar una versión que no nos
diera menos de lo que queríamos, o más de lo que po-
demos saber. ¿Y qué de nuestro modelo metafísico cojo?
Para qué sirvió, excepto para afirmar metafóricamente
que las oraciones verdaderas sobre el pasado no son fal-
sas, que es todo lo que viene a decir «El pasado no puede
cambiar». ¿Qué pasa entonces con las afirmaciones ver-
daderas referentes al futuro? Bien, si podemos falsear un
enunciado sobre el futuro, simplemente es que no es ver-
dadero. Si «cambiar el futuro» significa sólo falsear pre-
dicciones, entonces ciertamente podemos cambiar el futu-
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ro. ¿Por qué entonces no podemos falsear retrodicciones?
La respuesta es que, en un cierto sentido, podríamos. Si su-
piera que alguien retrodiria que comí un melocotón en
t-I, podria comerme una manzana en su lugar, y falsear
así la retrodicción. Pero eso es precisamente lo que no sé.
Si supiera lo que dirán sobre nosotros los historiadores
del futuro, podríamos falsear sus oraciones si quisiéramos,
del mismo modo que, si querernos, podremos falsear lo que
la gente anterior a nosotros ha predicho queharemos.
¿Por qué no conocemos el futuro de este modo? No sabria
decirlo. Pero ¿significa esa afirmación de Peirce, con la
que empezamos, algo más de que no conocemos lo que los
historiadores del futuro dirán? «El futuro está abierto.
sólo significa que nadie ha escrito la historia del presente.


