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Entrevista a Álvaro García Linera
«Evo simboliza el quiebre de 
un imaginario restringido a la 
subalternidad de los indígenas»

Maristella Svampa y Pablo Stefanoni

Además de vicepresidente y “copiloto” de Evo Morales, Álvaro García 
Linera es uno de los intelectuales más destacados de Bolivia, lo que lo 
coloca inmediatamente en el lugar de intérprete del complejo proceso 
político y social que vive el país. Alguna vez, él mismo se definió como el 
“intermediario” entre los indígenas y las clases medias urbanas, en favor 
de una renovada alianza de clases cuya condición de posibilidad es el co-
nocimiento mutuo en un país “abigarrado” –y con escaso grado de auto-
conocimiento– como Bolivia. Para muchos, la riqueza del actual momento 
de la historia de esta nación andino-amazónica se vincula con la masiva 
participación de las organizaciones indígenas, campesinas y vecinales en 
la definición de los asuntos políticos, históricamente manejados “desde 
arriba” por una pequeña elite. No obstante, como lo destaca con precisión 
sociológica y cierto eclecticismo teórico García Linera, el camino no es 
fácil y los movimientos sociales están lejos de las fórmulas idealizadas de 
quienes buscan en los indígenas cosmovisiones no contaminadas por el 
capitalismo o se entusiasman con la potencia de una “multitud” etérea y 
casi nunca definida. Cuestiones más prosaicas, como el patrimonialismo, 
los constantes repliegues particularistas y la falta de cuadros político-ad-
ministrativos, aparecen como los límites de la original, pero no menos in-
cierta, “revolución democrática cultural”, como desde el gobierno definen 
al nuevo rumbo que vive Bolivia desde enero de 2006, cuando llegó al 
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] sillón presidencial el primer presidente indígena de la historia boliviana, el 
dirigente cocalero Evo Morales Ayma.

El actual vicepresidente nació en una familia mestiza de 
clase media en Cochabamba en 1962, inició su experiencia en la política 
de oposición bajo la dictadura de Hugo Banzer (1971-1978), y como estu-
diante de matemática en la Universidad Autónoma de México se involucró 
en las campañas de solidaridad con Centroamérica. Un caso poco común 
en la intelectualidad boliviana, nunca militó en la izquierda tradicional, con la 
que polemizó en sus análisis, que fueron parte de los insumos ideológicos 
del Ejército Guerrillero Tupak Katari, un intento por generar una insurrección 
indígena compartido con Felipe Quispe. De esas épocas son sus libros Crí-
tica de la nación y la nación crítica (1989) y De demonios escondidos y 
momentos de revolución (1991), que aparecen firmados bajo el nombre 
de guerra Qananchiri (“aquel que clarifica las cosas”, en aymara). Luego 
vendrían cinco años de cárcel durante los que se acercó a la sociología 
como autodidacta tenaz.

Al salir de prisión, ingresó como docente de sociología 
en la Universidad Mayor de San Andrés en La Paz y participó de la funda-
ción del grupo de intelectuales críticos Comuna, en la Paz, cuya producción 
acompañó la evolución de los movimientos sociales. Uno de sus textos más 
innovadores para entender las transformaciones en las formas de agrega-
ción política y social producto de las reformas neoliberales desde mediados 
de los años ochenta es “Sindicato, multitud y comunidad”, publicado en el 
libro colectivo Tiempos de rebelión (2001), que marca su “momento” auto-
nomista, con cierta influencia del teórico italiano Antonio Negri, además de 
su referente más permanente, el sociólogo francés Pierre Bourdieu.

Con su llegada a la vicepresidencia, sin haberse quitado 
el traje de sociólogo, el vicepresidente boliviano continúa una tradición boli-
viana –y latinoamericana– de intelectuales que pasaron, con éxito desigual, 
de las “armas de la crítica” a la “crítica de las armas” para transformar una rea-
lidad que, en el caso boliviano, fue moldeada por la incapacidad de sus elites 
para construir una nación incluyente y un proyecto de país compartido.

La primera pregunta es si podría realizar un 
primer balance de lo que cambió en este año y 
medio en Bolivia desde la llegada de Evo Morales, 
y qué queda pendiente en la agenda política del 
gobierno.

Podemos ver el cambio en diferentes ámbitos. En el ámbito económico-
estructural la transformación más importante tiene que ver con el nuevo 
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7]papel que tiene hoy el Estado boliviano en el control, la generación y la 
utilización del excedente. Nosotros recibimos un Estado sin una sola em-
presa, porque todas las empresas públicas habían sido transferidas al sec-
tor privado en el marco de lo que se denominó neoliberalismo. Y, en algo 
más de un año, el Estado boliviano ha comenzado a intervenir abierta y 
directamente en la producción y el control de la riqueza. En hidrocarburos, 
a través de YPFB, que no solamente se ha convertido en un regulador de 
contratos, sino que se transformó en propietaria de todo el gas que posee 
Bolivia mediante el decreto de nacionalización. Es YPFB quien define los 

precios, los volúmenes y los lugares de distribución. Es el Estado el que es-
tablece los costos de producción y las utilidades de las empresas privadas 
que explotan el gas. Así, el Estado boliviano ha pasado de controlar del 6 o 
7% al 19% del Producto Interno Bruto (PIB). Nuestro objetivo es llegar al 
30%. En minería también se está afianzando la presencia del Estado, sobre 
todo en Huanuni, donde está la principal empresa minera con el proleta-
riado más numeroso, 5.000 obreros de un total de 10.000 mineros. En 
los siguientes meses asumiremos el control de las telecomunicaciones y el 
Estado emprenderá la construcción de tres o cuatro fábricas: de papel, de 

© Archivo OSAL
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] cemento, plantas separadoras de gas, posiblemente una fábrica de refina-
miento de plástico. También se está trabajando en la construcción de una 
nueva línea aérea estatal [en reemplazo del Lloyd Aéreo Boliviano que se 
encuentra al borde de la quiebra y dejó de volar]. Ese es el primer núcleo 
de ruptura con el viejo régimen y la puerta para avanzar hacia un posneoli-
beralismo. Un Estado productor, controlador de la mayor parte del PIB; hoy 
el Estado es el actor económico más importante del país, por encima de 
cualquier empresa. Hace un año teníamos como actores importantes a las 
empresas extranjeras, hoy es el Estado.

Un segundo elemento de cambio económico es el 
desarrollo de procesos de modernización de las economías familiares mi-
croempresariales y artesanales urbanas, y de las economías campesinas 
comunitarias. Todo esto engarza con lo primero. Si el Estado es el principal 
generador de riquezas, debe comenzar a transferir recursos y tecnología 
hacia los sectores microempresariales y campesinos. Ahí, este proyecto se 
distancia del desarrollismo que predominó en los años cuarenta y cincuen-
ta, según el cual todos debían convertirse en obreros o burgueses. Acá esta-
mos imaginando una modernización pluralista, con renovación tecnológica, 
especialización y diversificación, acceso a mercados, provisión de servicios, 
pero dentro de la propia lógica microempresarial y campesina comunitaria. 
Hay tres modernizaciones en paralelo, mientras que el desarrollismo cepa-
lino impulsaba una sola vía de modernización.

¿Cuáles son esas tres líneas de modernización y qué 
mecanismos hay para impulsar cada una de ellas?

La moderna industrial, la microempresarial artesanal urbana y la campesina 
comunitaria rural. En ese marco estamos potenciando la introducción de 
tecnología productiva en el área rural, como los tractores, para remover la 
base arcaica de la economía campesina tradicional, aún sostenida en el 
arado egipcio del siglo XVI. Y en el caso de la microempresa hay un pro-
grama muy fuerte de créditos para renovación de tecnología y capital de 
operación, incluido el Banco de Desarrollo Productivo, que es un banco de 
segundo piso. En un año repartimos unos 800 tractores con equipamiento 
adecuado para los distintos tipos de suelos. Buena parte de los recursos de 
la cooperación externa los estamos dirigiendo hacia estos sectores. Tene-
mos muy clara esta lógica de las tres modernidades, parafraseando a Mao 
Tse Tung, mediante la transferencia de excedentes del Estado.

¿Y qué cambios ha habido en el registro político-
cultural en este primer período?
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7]En el ámbito político-cultural hay una imagen que creo 
que resume lo que está significando el nuevo gobierno. 
Evo va a la localidad de Pocoata y le pregunta a uno de 
los niños si ha recibido el bono Juancito Pinto [25 dólares 
anuales contra la deserción escolar] y qué va a hacer con 
el dinero. El niño respondió con una contundencia fe-
roz: “me voy a preparar para ser como vos”. Para mí esto 
resume lo que ha pasado en este país. Los indígenas, 
que se proyectaban como campesinos, a lo mejor, en 

un exceso de movilidad social, como 
albañiles o cabos de la policía, hoy 
se proyectan en todos los niveles de 
mando de Bolivia. Esta es la revolu-
ción simbólica más importante que 
haya ocurrido desde los tiempos de 
Túpak Katari [1782] o desde Zárate 
Willka [1899]. Es una revuelta simbó-
lica en las mentes y las percepciones 
de las personas, mucho más visible 
en el significado que tiene Evo Mora-
les en las concentraciones indígenas. 
Es muy distinto que cuando Evo va 
al Chapare [región cocalera de Co-

chabamba]; es impresionante lo que pasa ahí, no tiene 
explicación clásica, el tipo de adhesión, apego y soste-
nimiento histórico que le dan, los niños, los jóvenes, las 
abuelas… Evo simboliza el quiebre de un imaginario y un 
horizonte de posibilidades restringido a la subalternidad 
de los indígenas. Estos elementos se traducen, en el nivel 
más administrativo, en una lenta pero visible multicultura-
lización del Estado, que ya se venía dando con la masiva 
presencia de los indígenas en el Parlamento desde 2002, 
ahora mucho más acentuada, no solamente de nuestro 
lado sino del lado de la oposición, que debió indianizar 
su discurso y sus candidaturas a diputaciones y a consti-
tuyentes para adecuarse al temperamento de la época. 
También es visible en la presencia de líderes indígenas 
en distintos niveles de la administración pública, aunque 
todavía no en el porcentaje que deseamos. Pero esas 
limitaciones a un mayor acceso de indígenas a la gestión 
pública han logrado ser compensadas parcialmente por 

«Estos elementos 
se traducen, en el nivel 
más administrativo, en 
una lenta pero visible 
multiculturalización del 
Estado, que ya se venía 
dando con la masiva 
presencia de los indígenas 
en el Parlamento 
desde 2002, ahora 
mucho más acentuada»
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] el filtro de los movimientos sociales en la selección de funcionarios públicos. 
En el fondo, este lío de los avales1 es un filtro de las organizaciones sociales 
en el nombramiento de funcionarios públicos, aunque, en este caso, se da 
de forma tergiversada. Tú veías a personas con doctorados, de clase media, 
teniendo que recoger firmas de organizaciones sociales para competir por un 
puesto en la administración pública.

Usted habló de la tarea de recuperar las 
capacidades políticas y económicas del Estado, 
de dotarlo de capacidades institucionales. ¿Esto 
implica una clausura del Estado patrimonialista que 
predominó en Bolivia y que fue reforzado durante 
los noventa, a través de las políticas privatizadoras?

Creo que el Estado patrimonialista ha sido una herencia y un continuum en 
la historia republicana boliviana. Visto como la transferencia al sector privado 
de riquezas públicas sí se está acabando. Pero hay otra acepción del término 
patrimonialismo. Las riquezas públicas son “pinchadas” en beneficio personal, 
hay una subordinación de lo público al interés familiar, al interés de un grupo 
de personas. Esa ha sido una característica de la vida republicana de este país, 
que ha hecho del Estado boliviano un Estado de parte, de un segmento, de 
un pedazo de la sociedad. La versión más grotesca fue, sin duda, el neoli-
beralismo, pero era una tendencia que operó, incluso, bajo el capitalismo de 
Estado. El aprovechamiento privado de recursos que son de todos y de nadie. 
Este nivel, que no refiere a la propiedad de los recursos, sino a la lógica de su 
direccionalidad, es mucho más difícil de desmontar, porque permea incluso a 
los sectores populares que ahora están accediendo a la función pública.

Los avales o el “peguismo”2 constituyen el ejemplo más 
claro: “he apoyado, he hecho propaganda, he hecho campaña, ¿por qué no 
tengo un cargo?”. Hoy el patrimonialismo es más “democrático”, comienza a 
socializarse, ya no es un privilegio de casta reducido al color de piel, el ape-
llido o la herencia familiar, sino que es asumido como un derecho de todos, 
pero no deja de ser patrimonialismo popular. Esto es complicado porque, 
con quiebres, habla de una continuidad que no ha podido ser superada. 
Para nosotros, el Estado debería articular y cabalgar sobre intereses gene-
rales de la sociedad, con un núcleo articulador, y la lógica patrimonialista, 
incluso popular, conspira contra este objetivo.

¿Eso quiere decir que esta lógica patrimonial 
también está incorporada o naturalizada en los 
movimientos sociales?
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7]Yo no diría en los movimientos sociales en general, sino en los movimientos 
sociales en sus momentos de repliegue corporativo parcial, que es lo que 
estamos viviendo hoy. Pasado el ciclo de las grandes movilizaciones, obser-
vamos un repliegue de la acción colectiva de parte de las elites dirigenciales 
y de parte de los actores hacia estrategias y proyectos corporativos, indivi-
duales y familiares. ¿Cómo desmontar eso? Es muy complicado, porque por 
una parte te apoyas en los momentos de auge de la acción colectiva donde 
los movimientos sociales proyectan un horizonte de transformación común: 
“el gas es de todos los bolivianos”, una lógica de reapropiación general; pero 
pasado ese pico comienza a razonarse: “si el gas es de todos, por qué no 
me toca nada a mí, si yo he peleado, he luchado”. Entonces, para desmon-
tar eso, por un lado nos apoyamos en esos picos de la acción colectiva. En 
segundo lugar, es necesario sancionar drásticamente estos desbordes de 
patrimonialismo plebeyo y no plebeyo en el Estado; tercero, estamos im-
plementando una serie de reflexiones políticas, para debatir públicamente la 
lógica de acción, la ética del funcionario público, que es un poco lo que hace 
Evo, “¿Para qué hemos venido? Para servir y no para beneficiarnos”. Y cuarto, 
la instalación, lo más pronto posible, de nuestro instituto multicultural de 
administración pública, para ir formando un conjunto de funcionarios en la 
lógica de la gestión de lo público en función del interés general. Una escuela 
donde indígenas y no indígenas tengan las mismas oportunidades.

Este es el primer gobierno que, en siglos, se preocupa 
por la construcción de un Estado en el sentido weberiano y hegeliano del 
término, como representación de la voluntad y los intereses generales de 
la sociedad. Quisiéramos una burocracia virtuosa pero, fundamentalmen-
te, la continuación por otros medios de los proyectos político-éticos fun-
damentales del movimiento social en sus etapas de movilización, cuando 
se definen horizontes generales del país. Pero reconozco que es un tema 
muy complicado.

Usted afirma que en Bolivia hubo una revolución 
simbólica acerca de la manera en que los 
indígenas piensan su lugar en la sociedad. Esto es 
por sí mismo un hecho extraordinario pero, más 
allá de esta revolución simbólica, hay una crítica 
que circula bastante, de intelectuales y ciertas 
organizaciones, que afirma que este no es un 
gobierno verdaderamente indígena, que hay un 
“entorno blancoide” de Evo Morales. ¿Usted cree 
que esta crítica está ligada al patrimonialismo 
plebeyo, o bien responde a otras razones?
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] Primero: la naturaleza social de un gobierno no se mide 
por el número de personas de ese grupo social que hay 
en ese gobierno… un gobierno burgués no se mide 
por el número de burgueses. Cuidado con asociar así… 
esto en la izquierda fue parte de un debate muy intenso 
en los años cuarenta y cincuenta. La naturaleza social de 
un gobierno debe medirse con otros parámetros, como 
el cumplimiento de un conjunto de acciones, de proyec-
tos. Debemos preguntarnos cuál es el proyecto indígena 

y, en virtud de ello, verificar en qué 
medida el gobierno está cumpliendo 
con ese proyecto. Ahí los elementos 
son muy claros respecto de la pro-
funda carga indígena y campesina 
de este gobierno, no solamente en 
la simbología, en los tiempos de tra-
bajo, sino, fundamentalmente, en la 
forma de redireccionamiento de los 
recursos. Los programas estrella de 
la gestión Evo apuntan a potenciar 
y reforzar economías, medios y ser-
vicios de sectores indígenas y cam-

pesinos; los propios empresarios lo han notado y per-
manentemente nos enrostran eso: salud, lucha contra 
el analfabetismo, centros de Internet, mecanización del 
agro, bono Juancito Pinto y las leyes más importantes, 
como la de educación o reconducción comunitaria de la 
reforma agraria. Hasta los obreros se quejan de eso.

Es una lectura simplista decir que por-
que aún hay pocos indígenas no es un gobierno indígena. 
Un investigador serio podría revelar el hecho sociológico 
de lo que está pasando en el gobierno: la ausencia de 
más cuadros indígenas no tiene que ver con el rechazo a 
su presencia sino con la ausencia de postulantes y las limi-
taciones en las competencias estatales de muchos postu-
lantes indígenas o campesinos. Eso tiene una explicación 
sociológica y educativa. Cuando uno se pone a ver cómo 
están distribuidas las carreras universitarias, se observa una 
segmentación étnica de las carreras. Desde el momento 
que te pones a buscar ingenieros petroleros, agrónomos, 
economistas… vas a encontrar poquísimos cuadros indí-

«Los programas estrella
de la gestión Evo apuntan 
a potenciar y reforzar 
economías, medios
y servicios de sectores 
indígenas y campesinos;
los propios empresarios
lo han notado
y permanentemente
nos enrostran eso»
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7]genas. La mayoría, en el actual proceso de popularización de la universidad, 
se ha dirigido a las ciencias sociales, derecho… y las ciencias duras, que se 
necesitan en los ministerios de Hacienda, Hidrocarburos, Minería, siguen en 
un entorno mucho más mestizo. Eso ya lo señaló Bourdieu en la teoría de la 
reproducción, son mecanismos de reproducción silenciosa de la dominación; el 
ingreso de los sectores populares al mundo académico no ha logrado una real 
igualación de oportunidades, lo estudió Bourdieu para Francia y se da aquí. Ahí 
se enmarca el reclamo de Evo a los profesores rurales: “Exijo que les enseñen 
matemática, física, química, a nuestros hermanos”. En el campo no se enseñan 
esas asignaturas, basta con saber leer, escribir y aprobar cívica e historia para 
graduarse. Es un problema estructural del Estado, se han ido creando las con-
diciones para que de manera “normal” los alumnos provenientes del campo 
elijan carreras sociales. No es un problema de entornos ni de maldad como 
creen, simplificando la realidad, algunos compañeros indigenistas.

Pero ya que citó a Bourdieu, uno podría decir que 
el modelo de profesional o funcionario competente 
que usted presenta puede ser leído en términos de 
“violencia simbólica” de la cultura dominante hacia 
la cultura subalterna, la de los pueblos indígenas. 
O sea, que este modelo podría ser visto como 
una política que atenta contra la cosmovisión e 
identidad de los pueblos indígenas. Por otro lado, 
cuando uno escucha los discursos indigenistas, 
se advierte que hay una fuerte afirmación acerca 
de una cosmovisión alternativa, que se traduce 
por parámetros propios en lo cultural, en lo 
político, en lo económico. ¿Cómo se concilia esta 
supuesta demanda “universalista” expresada en la 
necesidad de contar con profesionales-funcionarios 
con la de un Estado multicultural, que se propone 
integrar cosmovisiones diversas?

Antes que nada quiero aclarar que no se trata de un problema de compe-
tencias, sino de limitación al acceso, al control o conocimiento de compe-
tencias estatales. Aquí ha habido un proceso de formación desde la escuela 
hasta la universidad que ha reproducido silenciosa y estructuralmente las 
desigualdades en el plano educativo. Pero respecto de la segunda pregun-
ta, aquí yo sería un poco duro. Hay una lectura romántica y esencialista de 
ciertos indigenistas. Estas visiones de un mundo indígena con su propia 
cosmovisión, radicalmente opuesta a occidente, son típicas de indigenistas 
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] de último momento o fuertemente vinculados a ONG, lo cual no quita 
que existan lógicas organizativas, económicas y políticas diferenciadas. En 
el fondo, todos quieren ser modernos. Los sublevados de Felipe Quispe, 
en 2000, pedían tractores e Internet. Esto no implica el abandono de sus 
lógicas organizativas, y se ve en las prácticas económicas indígenas.

El desarrollo empresarial indígena tiene una lógica muy 
flexible. Le apuesta a la acumulación pero nunca lo arriesga todo en la 
acumulación. Primero trabajo solo, con mi entorno familiar, núcleo básico 
último e irreductible; me va bien, contrato personas y sigo trabajando; me 
va muy bien, contrato más personas y dejo de trabajar. Me va mal, vuelvo 
al segundo piso, me va muy mal, vuelvo al mundo familiar donde soporto 
todo. Nunca se acaba de romper con la lógica familiar… Quieren moder-
nizarse pero lo hacen a su manera. Pueden exportar, globalizarse, pero el 
núcleo familiar sigue siendo la reserva última, que es capaz de sobrevivir a 
pan y agua. Cuando crece la actividad económica a 10, 15 trabajadores, en 
lugar de avanzar a 30 o 40, 50, paran, surge otra empresita, del hijo, del 
cuñado, hay una lógica de no apostarle nunca a una sola cosa. Es distinto 
a una acumulación más racional weberiana, con economías de escala, más 
innovación tecnológica. En este caso, la familia nunca es el sustento último 
de la actividad productiva, es un sustento de los vínculos, de las redes, de 
mercados, de lógicas matrimoniales… Hay una lógica propia del mundo 
indígena pero no es una lógica antagonizada, separada, con la lógica “oc-
cidental”. Quienes han participado de los últimos movimientos fácilmente 
se dan cuenta de eso.

En sus libros se observa una fuerte apuesta, de 
inspiración negrista, hacia la autonomía de los 
movimientos sociales respecto del Estado.

Si, totalmente.

¿Cómo hizo este giro que usted mismo califica de 
“hegeliano”?

En las movilizaciones había anidado un enorme potencial comunitario, 
un enorme potencial universalista, un enorme potencial autonómico. Mis 
momentos de mayor lectura autonomista, autogestionaria y de posibilidad 
comunista son los momentos anteriores a la movilización social. En los 
momentos en que comienzan a desplegarse las movilizaciones vemos sus 
enormes potenciales pero también tenemos muy claras las limitaciones 
que van aflorando. Recuerdo que, desde 2002, vamos teniendo una lectura 
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7]mucho más clara y hablamos del carácter de la revolución como democráti-
ca y descolonizadora. Y dijimos: no vemos aún comunismo. Por doctrina, la 
posibilidad del comunismo la vimos en un fuerte movimiento obrero auto-
organizado, que hoy no existe, y que, en todo caso, podrá volver a emerger 
en 20 o 30 años. En los años noventa se produjo una reconfiguración total 
de la condición obrera que desorganizó todo lo anterior y dejó micronúcleos 
dispersos y fragmentados de identidad y de capacidad autoorganizativa. En 
el mundo campesino indígena vimos la enorme vitalidad en términos de 
transformación política, de conquistas de igualdad, pero la enorme limita-
ción y la ausencia de posibilidades de formas comunitaristas de gestión y 
producción de la riqueza. Eso lo comenzamos a observar con el tema del 
agua en Cochabamba en 2000 y, más tarde, en 2003, con las dificultades 
para el abastecimiento de garrafas en El Alto3.

Entonces, ¿cómo interpretar todo esto? El horizonte ge-
neral de la época es comunista. Y ese comunismo se tendrá que construir 
a partir de capacidades autoorganizativas de la sociedad, de procesos de 
generación y distribución de riqueza comunitaria, autogestionaria. Pero en 
este momento está claro que no es un horizonte inmediato, el cual se 
centra en conquista de igualdad, redistribución de riqueza, ampliación de 
derechos. La igualdad es fundamental porque quiebra una cadena de cin-
co siglos de desigualdad estructural, ese es el objetivo de la época, hasta 
donde puede llegar la fuerza social, no porque lo prescribamos así sino 
porque lo vemos. Más bien, entramos a ver al movimiento con ojos expec-
tantes y deseosos del horizonte comunista. Pero fuimos serios y objetivos, 
en el sentido social del término, al señalar los límites del movimiento. Y ahí 
vino la pelea con varios de los compañeros acerca de qué cosa era posible 
hacer. Cuando entro al gobierno lo que hago es validar y comenzar a ope-
rar estatalmente en función de esa lectura del momento actual. Entonces, 
¿dónde queda el comunismo? ¿Qué puede hacerse desde el Estado en 
función de ese horizonte comunista? Apoyar lo más que se pueda el des-
pliegue de las capacidades organizativas autónomas de la sociedad. Hasta 
ahí llega la posibilidad de lo que puede hacer un Estado de izquierda, un 
Estado revolucionario. Ampliar la base obrera, y la autonomía del mundo 
obrero, potenciar formas de economía comunitaria allá donde haya redes, 
articulaciones y proyectos más comunitaristas. Sin controlarlos. No hay un 
proceso de cooptación ni de generación desde arriba de comunitarismo. 
Eso no lo vamos a hacer nunca.

Usted ha desarrollado el concepto de “capitalismo 
andino-amazónico” para referirse a lo que es 
posible hacer en el actual contexto. Hace unos 
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] días lo escuchamos hablar de “posneoliberalismo”. 
¿Sigue teniendo vigencia su conceptualización 
del capitalismo andino-amazónico o la ha 
abandonado?

Creo que el concepto de capitalismo andino-amazónico ha resistido su 
prueba de fuego y lo considero un concepto teóricamente honesto y com-
prensivo de lo que puede hacerse hoy. No le hace concesiones a los radi-
calismos idealistas con los que se ha querido leer el proceso actual, estilo 
James Petras, porque interpreta la posibilidad de las transformaciones en 
Bolivia no a partir del deseo ni de la sola voluntad. El socialismo no se 
construye por decreto ni por deseo, se construye por el movimiento real 
de la sociedad. Y lo que ahora está pasando en Bolivia es un desarrollo 
particular en el ámbito de un desarrollo general del capitalismo. Bolivia 
es capitalista en el sentido marxista del término, aunque no plenamente 
capitalista y esa es su virtud. A esa particularidad de capitalismo local que 
combina procesos de subsunción formal y subsunción real lo hemos lla-
mado capitalismo andino-amazónico. Puede ser frustrante para las lecturas 
idealistas pero creo que es un concepto honesto intelectualmente, que ha 
resistido el debate y la realidad. No es que sea lo que uno quiere, nues-
tro objetivo; lo que decimos es que las posibilidades de transformación y 
emancipación de la sociedad boliviana apuntan a esto. A reequilibrar las 
formas económicas no capitalistas con las capitalistas, a la potenciación 
de esas formas no capitalistas para que, con el tiempo, vayan generando 
procesos de mayor comunitarización que habiliten pensar en un poscapi-
talismo. El posneoliberalismo es una forma de capitalismo, pero creemos 
que contiene un conjunto de fuerzas y de estructuras sociales que, con el 
tiempo, podrían devenir en poscapitalistas.

Usted habló de las tres modernizaciones, y señaló 
que esta conceptualización rompía con la visión 
lineal del desarrollismo cepalino. Sin embargo, 
cuando habla de la modernización industrial, nos 
sigue pareciendo que en su visión predomina una 
lectura lineal y productivista del crecimiento. En un 
momento en el cual hay tantas críticas, sobre todo 
pienso en la crítica de la ecología política hacia el 
modelo de desarrollo que propone el capitalismo 
industrial, ¿no sería caer en viejos errores adoptar 
esta visión lineal e ingenua del crecimiento y la 
industrialización?
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Cuando hablamos de tres lógicas de modernización decimos justamente 
que no hay una sola manera de medir el bienestar económico de la socie-
dad y que no hay que subordinarlo todo a la obtención de ese resultado. 
Modernización de la economía comunitaria no tiene nada que ver con la 
lógica productivista de alta rentabilidad y de generación de valor agregado 
de la economía mercantil capitalista. Y con la modernización de la econo-
mía familiar artesanal ocurre lo mismo. Luego está la economía industrial 
capitalista que va a seguir existiendo y vamos a potenciar desde el Estado. 
En ese ámbito mercantil capitalista hay una serie de parámetros para medir 
su desarrollo y su eficiencia. Ciertamente, tenemos criterios de eficiencia, 
que explican por qué no hemos querido recuperar el LLoyd Aéreo Bolivia-
no, que no es una empresa rentable. Más que la eficiencia, lo que está en 
juego es cómo utilizamos los recursos colectivos, si lo colectivo está para 
beneficiar o subvencionar a un sector particular o está para potenciar el 
desarrollo en beneficio de la mayoría de las personas. Nuestro rechazo a 
nacionalizar el Lloyd es porque es una empresa que tiene una deuda de 
140 millones de dólares. Es nuestra línea de bandera, es histórica, pero 
son 140 millones de dólares que se les van a quitar a otras personas en sa-
lud, educación, transporte, caminos… claramente ahí uno debe tener una 
mirada eficiente. Si el Estado interviene en el ámbito económico, industrial, 
moderno, es para que rinda, genere excedente, porque necesitamos mu-
cho excedente económico para potenciar las otras modernizaciones. En 
este ámbito estrictamente industrial capitalista, por supuesto que estamos 
atentos a las críticas de la modernidad, miradas que apuntan a una mayor 
sostenibilidad del crecimiento, pero nosotros tenemos una lectura utilitaris-
ta de este ámbito. Este ámbito moderno tiene que generar recursos para 
potenciar lo comunitario y la microempresa.

¿Pero usted no cree que, a la luz de todos los 
estudios que existen sobre la sociedad de riesgo 
y los efectos negativos del actual modelo de 
desarrollo, no sería necesario agregar a esta 
mirada utilitarista y productivista una dimensión 
socioambiental y ecológica?

En los proyectos industriales que vamos a implementar como Estado es-
tamos incorporando algunos elementos de la crítica ambientalista al capi-
talismo; acabo de ver una planta de papel con cero contaminación, que 
eleva los costos pero cumple con ese mínimo requerimiento. De hecho, el 
presidente Morales en los siguientes meses va a implementar un conjunto 
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] de reflexiones nacionales y planetarias sobre los temas ambientales y sus 
efectos fundamentalmente en los países más pobres y de menor desarrollo 
tecnológico, que estamos pagando la borrachera de los países más desa-
rrollados. No obstante, esta mirada ambientalista al industrialismo no puede 
sobreponerse a otro tipo de necesidades que tenemos como país. Y lo que 
estamos buscando es un equilibrio entre la necesidad de excedente, de 
mayor producción y productividad para salir de este ámbito de las subordi-
naciones, y la temática ecologista. Una mirada exclusivamente ambientalista, 
que deje de lado otro tipo de necesidades, es una retórica que curiosamente 
sale de los países del norte menos cuidadosos del medio ambiente.

Sin embargo, en el marco del pensamiento crítico 
hay una reasociación entre lo social y lo ecológico. 
No se trata de algo que sólo viene del norte. Acá 
en Bolivia el tema parece bastante ausente…

Es posible. Nuestra intención es impulsar una combinación, un equilibrio, 
entre mirada industrial y ambientalista.

En otro orden, pero siguiendo con el mismo 
tema: muchas veces en las economías familiares 
existen mayores niveles de explotación del trabajo 
que en el sector moderno industrial. ¿Se puede 
compatibilizar esta defensa de las economías 
tradicionales con un proyecto emancipatorio?

Justamente ese es el límite del carácter de la revolución boliviana hoy, que 
su base material sea la economía familiar. Y, ciertamente, no construyes co-
munismo alguno con economía familiar. Eso es lo que no entiende Petras, 
que lee a Bolivia desde su universidad sin entender de qué país está ha-
blando, más allá de verlo en el mapa. Lo mismo la izquierda sesentera y 
setentera que analiza a Bolivia a partir de lo que se imagina en su cabeza 
y no de la realidad. Ese es el límite de nuestro proceso revolucionario. La 
economía familiar impone una serie de restricciones porque circunscribe la 
gestión, el control y usufructo de la riqueza al ámbito individual o familiar, 
y con eso no construyes ningún tipo de socialización de la riqueza. Interna-
mente, cuando esta economía familiar está subordinada verticalmente a las 
economías capitalistas de escala, se producen los mecanismos de explota-
ción más descarados y más brutales. Así se originó la acumulación originaria 
en Europa, mediante la exacción y la extorsión de la economía familiar por 
procesos de modernización puntuales que se fueron expandiendo. Cuando 
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7]hablamos de modernización de las economías familiares nos referimos, 
justamente, a la reducción de los mecanismos de subordinación para posi-
bilitar la mejora de sus condiciones tecnológicas, mayor rentabilidad interna 
y una mejor redistribución de la riqueza. Un debilitamiento de la subsunción 
formal en la perspectiva de economías más articuladas solidariamente. Lo 
mismo ocurre con las comunidades, subsumidas formalmente al capital, 
con jornadas de 12 o 14 horas, sin derechos laborales; son mecanismos 
de explotación encubiertos por lazos familiares. Lo estudió Marx y aquí lo 
hemos estudiado en cada comunidad. El concepto de capitalismo andino-
amazónico promueve la ruptura de las cadenas que aprisionan el potencial 
comunitario y expansivo de esas economías campesinas.

¿No es una visión demasiado economicista?

¿Cuál es el problema fundamental del mundo obrero? No es su número, 
hoy hay más obreros que hace 30 años; es la ausencia de mecanismos 
de politización, de movilización y de autoorganización interna. Y eso es un 
problema netamente político. Será un proceso largo de luchas, de derro-
tas, de avances y de quiebres para que se vaya reconstituyendo un pro-
letariado capaz de plantearse objetivos emancipativos. Y lo mismo ocurre 
con las comunidades campesinas y microempresariales. El ciclo de protes-
tas sociales, cuya base material fueron las economías familiares, mostró 
enormes procesos de politización, que posibilitaron la recuperación de los 
recursos naturales, pero luego se produjo un repliegue a lecturas localistas 
y corporativistas como hecho político. Hay límites económicos pero tam-
bién límites políticos.

Pareciera ser que antes la respuesta a esa 
problemática era la construcción del partido, 
que podía encarnar el momento de pasaje de lo 
sindical-corporativo a lo hegemónico-universal. Sin 
embargo, el MAS [Movimiento al Socialismo], cuya 
historia es reciente, se articuló como una suma 
de corporativismos y particularismos. ¿Cómo se 
construye universalidad en este contexto?

Nadie puede suplantar a la sociedad en movimiento. Los movimientos socia-
les en algunos momentos pueden plantearse objetivos generales, universales. 
Son los momentos de mayor despliegue de su capacidad de acción, cuando 
definen la época. Pero cuando la sociedad se repliega al mundo eminente-
mente local nadie puede sustituirla. La izquierda decimonónica dice “hasta 
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] aquí llegó la sociedad, ahora sigue el partido y la revolución sigue”. Y quien 
no sigue al partido es un traidor. Así, se sustituye a la sociedad en su propia 
capacidad de autoorganización y eso es un error que arrastramos desde el 
siglo XIX, y algunos trasnochados lo siguen manteniendo con otra retórica. En 
nuestra lectura, la capacidad universalista de la sociedad no puede ser susti-
tuida por la vanguardia. Lo que decimos es: hay una huella en la construcción 
universalista de la sociedad, ¿dónde quedó esa huella? En el Estado, como 
correlación de fuerzas, como derechos y como redistribución de riquezas. Es 
la huella objetivada de este momento universalista de la sociedad.

¿Y qué rol tiene el líder en este contexto de 
búsqueda de construcción del Estado en un 
sentido universalista? ¿Acaso Evo Morales no 
cumple ese papel de colocarse por encima de los 
particularismos?

Hemos imaginado que el Estado no va a sustituir el universalismo de la au-
toorganización de la sociedad, pero ahí está la huella de ese universalismo, 
de esas luchas; entonces, en el momento en que la sociedad se repliega, 
un Estado revolucionario puede tender el puente entre las construcciones 
societales forjadas en los tiempos de ascenso y el próximo y nuevo período 
de ascenso universalista de la sociedad. En Bolivia, los ciclos de lucha se 
dan cada 20 o 25 años.

Bueno, pero hay críticas que no provienen 
precisamente del lado de Petras, sino de 
posiciones autonomistas dentro del arco de los 
movimientos sociales.

Yo tengo más simpatía hacia ellas, aunque veo también su límite. Esas 
corrientes autonomistas miran, absolutizan y deshistorizan el momento del 
ascenso colectivo y universalista del movimiento social. Pero por lo menos 
se fijan en la sociedad; la otra izquierda no ve a la sociedad, trabaja sobre 
una filosofía de la historia, en el fondo desprecian a la masa.

Pero si la izquierda tradicional, al estilo Petras, no 
ve a la sociedad, la izquierda autonomista no ve al 
Estado…

Es cierto. Una corriente ve el movimiento y no ve la objetivación del movi-
miento; la otra no ve el movimiento y se fija en la filosofía de la historia que 
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7]ellos le asignan al movimiento. Nuestra posición trabaja la dialéctica entre 
movimiento y Estado, energía social y objetivación de la energía social. Tra-
bajamos en esta tensión. Y allí ayuda mucho la sociología crítica.

Pero la universalidad construida en los momentos 
de movilización parece más limitada a condensar 
algunos imaginarios sobre temas como el 
agua, el gas, la tierra, dejando otros temas muy 
importantes fuera…

Creo que la sociedad fija una serie de anclajes muy fuerte, como la nacio-
nalización de los hidrocarburos, que luego tiene su irradiación sobre otros 
ámbitos. Y allí va a depender de la continuidad y de la prolongación y capa-
cidad articulatoria de las movilizaciones sociales. Va a depender de las elites 
dirigenciales formadas durante ese período, de la acumulación histórica de 
conocimientos, de experiencias, de liderazgos. Así, tenemos temas ausen-
tes como la reforma moral. Tiene que haber una decisión de arriba para 
remover el debate o problemáticas como el tema ambiental o la igualdad 
de derechos de las mujeres. El chacha-warmi4 encubre muchas veces la 
subordinación de las mujeres en las propias organizaciones. El Estado no 
puede sustituir pero puede ayudar a canalizar, a articular, a desplegar ciertas 
demandas que tiene la sociedad pero no lograron suficiente anclaje.

Pero ¿dónde está ese espacio de articulación y 
de creación de voluntad colectiva? No se puede 
esperar que cada tema, para ingresar a la 
agenda, sea motivo de grandes movilizaciones 
sociales.

Creo que hay un espacio público en diferentes niveles… desde los medios 
hasta los debates en las plazas. En ese espacio público fluyen muchas líneas 
discursivas. Antes de 2003, hubo una combinación de decisiones políticas 
gubernamentales, intereses sociales afectados, memorias colectivas revitali-
zadas e intelectuales críticos constructores de discurso que potenciaron un 
nuevo sentido común. Esa combinación se volvió imbatible. Todo esto se 
objetiviza, de manera mediada, se institucionaliza en elecciones, con una 
nueva correlación de fuerzas en el Estado y un conjunto de decisiones gu-
bernamentales. A partir del momento en que ganamos el gobierno empieza 
a haber un retroceso de los sectores críticos en la conducción del sentido 
común de la sociedad. Los principales dirigentes sociales, buena parte de 
los intelectuales críticos, pasaron a ocupar funciones gubernamentales. Así, 
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] volvieron a ocupar un espacio emisores discursivos conservadores. Quienes 
vienen a Bolivia en la búsqueda de un intenso debate revolucionario ven los 
grandes huecos que existen sobre muchísimos temas.

El Movimiento al Socialismo (MAS) parece, por 
momentos, más un problema que una solución, en 
el sentido de que tiene dificultades para impulsar 
un espacio de debate político. ¿Usted está de 
acuerdo con esta caracterización?

El MAS, como confederación flexible y negociada de organizaciones socia-
les, participa del espacio público, pero lo hace de manera fragmentada. Si 
te mueves en los ámbitos de los sindicatos campesinos, vas a encontrar 
un interesante debate público que acompaña a la Asamblea Constituyente. 
Pero ese segmento de los movimientos sociales no permea otros niveles 
del debate público, urbano, mediático, académico, quizás un poco el acadé-
mico. La virtud de los años 2000-2005 es que lo nacional-popular indígena 
logró articular el debate público, pero ahora se vuelve a segmentar. Y eso 
también tiene que ver con el carácter fuertemente campesino de la actual 
transformación boliviana. Eso implica ritmos, temporalidades y canales de 
transmisión específicamente campesinos, como radios y asambleas, pero 
hay un espacio público urbano más rápido y más visible. El MAS, a su modo, 
contribuye al debate, pero no ha logrado llegar a otros escenarios. Entre 
2000 y 2005 lo indígena-campesino lo cambió todo, lo direccionó todo, 
y ahora hay un repliegue, hay que volver a reposicionar lo indígena-cam-
pesino y su articulación con la clase media. Y ese es el gran reclamo a los 
intelectuales. El norte histórico está marcado por los movimientos; hasta la 
derecha tiene que dar cuenta de eso. Pero hay que estar alerta, ganamos el 
gobierno pero podemos perder la batalla de las ideas.

Además del debate político-intelectual, en el 
gobierno parece haber un déficit en materia de 
comunicación. ¿Cómo lo ve usted?

Comparto parte de esta observación. Hay elementos, pero son insuficientes 
para afrontar la importancia que requiere la comunicación. Como gobierno 
hemos buscado potenciar las redes comunicacionales comunitarias, no es-
tamos construyendo radios del partido o del Estado, estamos entregando, 
vía Estado, radios bajo control, dirección y sostenibilidad de las comunida-
des y los sindicatos, sean o no sean del MAS. Se nos ha acusado de querer 
estatizar a las organizaciones sociales, eso es totalmente falso. Creemos 
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7]que este es un primer paso. Pero, otra vez, eso tiene influencia en el mundo 
campesino y agrario más que urbano. En el mundo urbano queda pendien-
te la batalla en el mundo audiovisual, en el mundo de la prensa escrita. En 
el mundo de la generación de ideas. En ese terreno, aún no hemos logrado 
implementar un conjunto de medidas fuertes en la disputa por el sentido 
común, lo admitimos como una debilidad nuestra.

Una lectura sobre estos problemas podría 
asociarlos al estilo personalista del gobierno. En 
Bolivia, como en otros países latinoamericanos, 
parece haber una consolidación de la democracia 
presidencialista y decisionista, que en los 
noventa fue funcional a la instalación del modelo 
neoliberal. ¿Cómo se puede compatibilizar una 
democracia presidencialista con las demandas 
de democracia participativa y directa que vienen 
desde abajo?

Un gobierno de movimientos sociales, como es este, va a vivir una tensión 
entre concentración y socialización de decisiones. ¿Cómo se valida lo de 
gobierno de movimientos sociales? Primero, por el tipo de decisiones es-
tratégicas tomadas, que emergen de las luchas sociales: nacionalización de 
los hidrocarburos, Asamblea Constituyente, nueva reforma agraria. Segun-
do, por la forma de selección de los funcionarios públicos, que pasan por 
el filtro de las organizaciones sociales. Tercero, por la presencia de cuadros 
de los movimientos sociales en el aparato estatal, que responden a esos 
movimientos. Tal es así que, a veces, se generaron cortocircuitos porque no 
hacían caso a ministros y viceministros y hubo que restablecer cierta disci-
plina interna. Las grandes decisiones de este gobierno, incluyendo la nueva 
ley educativa, la política de la coca o de la seguridad social, se tomaron des-
pués de muchas consultas con los niveles dirigenciales de los movimientos 
sociales que acompañan al gobierno y asamblea. Eso no es retórica, es la 
manera como Evo Morales puede garantizar movilización y respaldo social 
para las medidas. Hay otros momentos en que las decisiones se centralizan, 
por la propia dinámica del Estado. Gobierno de los movimientos sociales 
implica una tensión. En este caso tienes, además, la propia personalidad del 
presidente, que desea estar en todo, sumada a la lentitud en los ámbitos 
ministeriales, que es algo que vivimos con angustia. Buena parte de los 
funcionarios no teníamos conocimiento de la gestión estatal. La mayoría de 
las decisiones y programas de gobierno han sido de iniciativa presidencial 
y no ministerial. Las reuniones de evaluación son para eso, para ensamblar 
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] velocidades. Los procesos de cambio deben acelerar en la primera etapa, 
para garantizar el acompañamiento social. En ese sentido, la concentración 
de decisiones me parece adecuada.

La derecha también argumentó, en los 
noventa, para concentrar el poder y avanzar 
en las reformas neoliberales, que se trataba de 
situaciones de emergencia…

La cosa es para quién estás acelerando los cambios. Antes concentraban 
poder para privatizar, ahora para recuperar las empresas estatales. A su 
modo, la derecha también entendió que hay tiempos de disponibilidad 
social para implementar medidas. Los tuvo la derecha y trató de sacarles 
el mayor jugo posible. Nosotros ahora también, pero en sentido contrario, 
en el sentido de la ampliación de lo público. La sociedad no siempre está 
dispuesta para grandes transformaciones, porque también reclama certi-
dumbre. Luego vendrá un proceso de sedimentación y consolidación de las 
grandes transformaciones.

Hay organizaciones sociales que tienen una fuerte 
participación en la Asamblea Constituyente y están 
elaborando una propuesta junto con el MAS, a 
través del Pacto de Unidad. Uno de los temas que 
está en la agenda es la posible creación de un 
cuarto poder, el llamado “poder social”, que al 
parecer implica algo más que “control ciudadano” 
y reenvía a la idea de “cogobierno”. ¿Cuál es su 
lectura?

Es la continuación de la idea de gobierno de los movimientos sociales. 
Cómo institucionalizamos procesos de socialización de la toma de deci-
siones, para que no dependan de la fuerza de la acción colectiva, como 
ha ocurrido hasta ahora. ¿Qué pasa cuando esa fuerza entra en declive? 
Queremos que se institucionalice esa democracia radical que conquistó la 
sociedad, garantizar el espacio de la presencia democrática de la sociedad. 
Dependerá de ella si lo utiliza y cómo lo utiliza. No tenemos una mirada 
fosilizada de las conquistas. Ahí está la autonomía universitaria: hace 60 
años era revolucionaria, ¿qué es ahora? Un espacio marcado por prácticas 
de corrupción y clientelismo. Debemos abrir el Estado a los movimientos 
sociales, a la deliberación y decisión de la sociedad. A eso llamamos cuarto 
poder. Lenin vivió las mismas angustias. ¿Qué pasa cuando los soviets se re-
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7]pliegan? Allá se suplantó la iniciativa social por el partido y la nomenclatura. 
Nosotros apostamos a la autoorganización y a la energía social. Así avanza 
la historia, con expansiones y repliegues.

Si revisamos la historia, podemos decir que 
usted le hace honor a una tradición política 
latinoamericana de intelectuales que saltan a 
la política. ¿Cómo vive este momento a nivel 
personal?

Ni en pesadilla imaginé ser vicepresidente, lo asumí como una especie de 
fatalidad histórica. Mi posición ante el Evo fue: “tú necesitas una persona 
de clase media que te vincule al mundo urbano, agota todas las opciones 
y como última yo voy a estar”. Lo viví más como una misión que como una 
opción. Una misión que no busqué. Estoy muy contento por el momento, 
por el proceso, pero no tengo absolutamente ninguna predilección por la 
función de mandar, me atrae más la comprensión de lo que es mandar y los 
dispositivos que operan en la gente que manda y la gente que ejecuta. Eso 
es lo que más me fascina del cargo donde estoy. Ha sido muy poco estudia-
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] da la parte ideal de lo material del Estado, ni en Weber, ni en Lenin, tampoco 
en Marx. La parte real e imaginaria de la materialidad del poder y del Estado 
hoy me tiene obsesionado como investigador actuante. El acto mismo de 
mandar se me presenta como una eventualidad pasajera en la vida.

Usted parece haber aceptado esa “misión”. En 
realidad, más que el típico vicepresidente, es una 
especie de copiloto de Evo Morales, ¿lo siente así?

Hubo una complementación. De mi parte hay una aceptación irreductible 
del liderazgo indígena, del liderazgo de Evo Morales. Y Evo abrió las puer-
tas para este copiloto, deliberadamente buscó el acompañamiento de su 
vicepresidente mestizo, eso es lo que ha permitido engranar y bloquear los 
chismes que buscaban meter una cuña entre ambos.

Notas

1 Recientemente, se descubrió que 

los “avales” otorgados por parte de los 

movimientos sociales y dirigentes del 

MAS como forma de comprobar un 

compromiso con el proceso de cambio 

en muchos casos se obtuvieron previa 

entrega de dinero, lo que dejó herida 

de muerte a esta forma de selección 

de funcionarios.

2 En Bolivia se llama popularmente 

“pega” a un puesto laboral. “Peguismo” 

refiere a la cultura política que ve en la 

militancia una forma de obtener trabajo 

en el Estado.

3 Durante la segunda “Guerra del Gas” 

en junio de 2005, las organizaciones 

sociales fueron incapaces de resolver el 

abastecimiento de garrafas y otros pro-

ductos básicos de la población moviliza-

da, de modo tal que los bloqueos termi-

naron debilitando a los propios alteños.

4 Complementariedad entre el hombre 

y la mujer en el mundo aymara.
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