
E
ste será el  intento de  narrar, pero también de
ensayar una interpretación provisoria,  mar-
cada seguramente por mis propias preocupa-
ciones, de  los acontecimientos que tuve la
rara oportunidad de presenciar en Quito el 21

de enero de 2000,  cuando una gigantesca movilización india
puso fin al gobierno de Jamil Mahuad para instalar un triunvi-
rato de breve existencia que daría lugar, en un lapso menor a
las 24 horas,  a la restauración en el poder del partido gober-
nante, aunque esta vez bajo la figura del vicepresidente de
Mahuad, el guayaquileño Gustavo Noboa. 

Así dichas las cosas puede sonar a uno más de esos acon-
tecimientos propios de la historia agitada de nuestros países,
proveedores sistemáticos de incidentes sorprendentes, pinto-
rescos,  cuando no escandalosamente irregulares. 

La “irregularidad” de lo que se ha dado en llamar el levan-
tamiento indígena del 21 de enero consiste en que se trató de
la primera vez en la historia del Ecuador en que una wipala,
erigida en el emblema de la poderosa Confederación de Nacio-
nalidades Indígenas del Ecuador  (CONAIE), ondeaba en el
palacio de Carondelet (el barón ilustrado que en el siglo XVIII
se encargara de poner en marcha la modernización borbónica).
En la sede de la antigua Real Audiencia de Quito,  un maravi-
lloso edificio del siglo XVIII,  de cara a una plaza donde se ele-
va el monumento a los héroes del 10 de agosto, una multitud
bizarra entonaba el himno nacional del Ecuador después de ha-
ber derrocado al presidente Mahuad.   

Sin embargo ese breve instante de fulgor, ese fogonazo de
expectativas que florecían en los rostros cansados de  miles de
indios y manifestantes fatigados tras un tenso día de avances
y retrocesos por las callejuelas de Quito, de una jornada de ti-
rante espera durante la cual se sucedieron desde un cerco al
Congreso hasta una marcha de indios trotando calle arriba,
con sus ropas étnicas, su música, sus guaguas y sus wipalas
por la calle Guayaquil, rumbo a la plaza; desde un ejército
amenazante exhibiendo las armas que fueran a la guerra con
Perú hasta una columna de jóvenes oficiales atravesando co-
mo un extraño río verde las entrañas de la multitud, que se
abría a su paso. Ese instante, digo, constituye a mi entender un
momento de condensación entre el pasado y el presente, uno
de esos momentos estelares de la historia que quizás merezca

ser nombrado de una manera distinta. Tal vez porque no pue-
do evitar pensar que la forma bajo la cual un acontecimiento
se inscribe en la memoria lo delimita en su significación para
nosotros y para otros. 

1. Los acontecimientos 

Sé que no es posible, pero si lo fuera, ésta busca ser  casi
una descripción de los acontecimientos, una crónica apenas,
lo más ordenada posible de los sucesos de esa jornada densa,
tan difícil de interpretar, que tuviera lugar el 21 de enero. Si
tenemos que remitirnos a los antecedentes inmediatos del lla-
mado levantamiento indígena de enero los hallamos en la do-
larización propuesta por  Mahuad apenas 10 días antes. La do-
larización de la economía del país implicaba fijar un tipo de
cambio para el dólar de 25000 sucres por dólar,  en un país en
el cual el salario mínimo trepa apenas a los 53 dólares, mien-
tras el precio de la canasta familiar ronda los 200 dólares, en
un país donde la subocupación es cercana al 60%, en un país
donde el descrédito de los políticos,  esa casta que juega su
propio juego ajeno a los avatares y necesidades de la mayoría,
es enorme. La respuesta no se hizo esperar y la CONAIE
anunció la toma de Quito para el 15 de ese mes. Y no sólo eso,
convocó a la constitución del Parlamento de los Pueblos del
Ecuador, que resolvió la salida de todos los poderes del Esta-
do: Ejecutivo, Legislativo y Judicial, acusados de ser respon-
sables directos de la crisis, la corrupción y el caos generaliza-
dos. 
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Mahuad no fue menos contundente: decretó la vigencia
de la Ley de Seguridad Nacional y ordenó el  despliegue de
100.000 efectivos entre policías y fuerzas armadas a nivel na-
cional. Para impedir la llegada de los indios a Quito el go-
bierno montó un impresionante dispositivo represivo: las
fuerzas de seguridad, desplegadas en la panamericana, que
une de norte a sur el país y cruza la zona de la sierra, habita-
da mayoritariamente por diversas etnias indias, realizaron
una serie de operativos denominados de “control”. Sin nin-
gún tapujo los medios de comunicación indicaban el meca-
nismo usado por los militares: detener los colectivos de trans-
porte público interprovin-
cial, hacer descender a los
ciudadanos para revisar si
llevaban armas y si el usua-
rio resultaba ser indio, se-
pararlo de inmediato. Es
decir: como en otros países
latinoamericanos la porta-
ción de rostro aindiado es,
en el Ecuador, un delito:
sólo por el hecho de ser in-
dios los usuarios eran obligados a descender y regresar a pie
a su comunidad de origen. El temor desatado por el anuncio
de marchar hacia la capital realizado por la CONAIE opera-
ba, sin dudas, como justificativo, pero a la vez mostraba con
crudeza la persistencia del racismo más desembozado.

Sin embargo los indios llegaron a Quito sorteando las ca-
rreteras bloqueadas, llegaron en pequeños grupos, las muje-
res con sus guaguas, con sus bultos,  con sus ropas, llegaron
con su música y su lengua y  se instalaron en el Agora,  pa-
cientes y persistentes como la lluvia que cubría la ciudad. El
presidente de la CONAIE, Antonio Vargas, declaraba el 18 de
enero que “El actual levantamiento indígena es progresivo y
de resistencia. Puede durar semanas o meses, si hemos resis-
tido quinientos ocho años en condiciones de exclusión y ad-
versidad podemos resistir aquí el tiempo que sea necesario:
con frío o sin frío, comidos o con hambre aquí permanecere-
mos hasta que el problema se resuelva”. 

El 20 de enero unos  5.000 manifestantes indígenas, llega-
dos a  Quito a comienzos de la  semana exigiendo la renuncia
de Mahuad, del Congreso y de los tribunales,  ingresaron al edi-
ficio de la legislatura. Contra lo que el previo despliegue de tro-
pas y la represión en las carreteras podría haber hecho prever,
los soldados armados que custodiaban el edificio legislativo no
resistieron a la marea humana de  indígenas.

Va rgas, acompañado por un coronel del ejército, Lucio
Gutiérrez, apareció en el podio del congreso.  Se anunció en-
tonces la instalación de un “Parlamento de los Pueblos del
Ecuador”. Acontinuación se  leyó una resolución anunciando
la formación de una Junta de Gobierno de Salvación Nacio-
nal,  formada por el propio coronel Gutiérrez, Antonio Va rg a s
y el ex presidente de la Corte Suprema, Carlos Solórzano.

Sin embargo hacia el anochecer del 21,  el triunvirato que

saludó a la multitud desde del balcón de Carondelet ya no in-
cluía a Gutiérrez, sino al general Carlos Mendoza Poveda, ex
jefe del Comando Conjunto de las Fuerzas Armadas. 

Los acontecimientos se sucedieron con asombrosa velo-
cidad. En la madrugada del 22 de enero Mendoza renunció al
triunvirato, pronunciándose a favor de una solución jurídica
constitucional a la crisis ecuatoriana. Su renuncia abría el ca-
mino para la sucesión del ex vicepresidente de la República,
Dr. Gustavo Noboa Bejarano.

Mientras Vargas asegu-
ró que el Gral. Carlos Men-
doza Poveda, los traicionó
cuando renunció a la Junta
Cívica;  Mendoza, en cam-
bio,  dijo que  se trataba
simplemente de evitar el
resquebrajamiento de la ca-
dena de mandos en el ejér-
cito y  de tomar las precau-
ciones para impedir un po-

sible derramamiento de sangre. 

Poco a poco  Quito volvía a la normalidad. El parque El
Arbolito y otros sectores de la ciudad, donde se habían hos-
pedado los indígenas,  fueron  lentamente desocupados. En
un ambiente incierto, cargado de  inquietud,  los indios ini-
ciaron una despaciosa retirada hacia sus comunidades de ori-
gen. 

Tras la desintegración de la llamada Junta de Salvación
Nacional, luego de la dimisión del Gral. Carlos Mendoza Po-
veda, el Dr. Gustavo Noboa Bejarano asumió la Presidencia
de la República con la anuencia del Comando Conjunto de
las Fuerzas Armadas y el Congreso Nacional. Bajo la prome-
sa de sostener la dolarización decretada por su antecesor, y
apoyado por  el Congreso, las Fuerzas Armadas y la Policía
Nacional, Noboa se hacía cargo de la presidencia de la repú-
blica.

2. Un intento de interpretación

El levantamiento del 21 de enero se presenta, desde mi
punto de vista como una suerte de nudo gordiano,  como el
cruce de un conjunto de  procesos diferenciales  que remite a
una serie de lecturas posibles a la luz de los dilemas políticos
actuales.

Por una parte el acontecimiento se produce en un mo-
mento de la historia de Ecuador y de América Latina toda en
el que la forma dominante de organización política es la de-
mocracia. 

Por la otra el breve chispazo encarnado en  la revuelta
del 21 de enero remite a la cuestión de la forma de inscrip-

OSAL - Junio 2000

7

Ecuador: la revuelta indígena de enero del 2000

“La ‘irregularidad’de lo que se ha dado en llamar el
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de la poderosa Confederación de Nacionalidades
Indígenas del Ecuador (CONAIE), ondeaba en el 
palacio de Carondelet.”



ción de estos acontecimientos en la memoria. ¿Cómo signifi-
car un suceso intempestivo? ¿Qué relación tiene el levanta-
miento con la historia previa del movimiento indio en el
Ecuador y la célebre, aunque hoy olvidada, cuestión de la re-
volución?

Finalmente,  ¿son los indios, en cuanto sujetos portado-
res de demandas específicas, la encarnación de un nuevo pro-
yecto político?

2. 1. El 21 de enero como golpe de estado

Por una parte, indudablemente, la forma de lectura que
predominó en los medios de comunicación masiva, tanto na-
cionales como internacionales, así como la cadena de reac-
ciones en el nivel internacional,  apuntó a la cuestión de la
democracia. En primer lugar, se dijo, se trata de un golpe de
estado, de una maniobra de destitución, de las que abundan
en la historia del Ecuador. Es fácil recordar que también (pe-
ro no sólo) Abdalá Bucaram fue destituido (tras una serie de
movilizaciones populares) por el Congreso Nacional en fe-
brero de 1997 y sustituido por Fabián Alarcón, presidente del
Congreso Nacional en ese
momento. El acontecimien-
to queda entonces inscripto
en la serie de las fallas de
las instituciones democráti-
cas propias de nuestros paí-
ses. 

Una serie de factores
confluyen para justificar es-
ta interpretación: en primer
lugar el hecho de que el mo-
vimiento fuera apoyado por los mandos medios del ejército
en un país en el cual los militares tienen un fuerte poder de
arbitraje en  los conflictos político ( no hay que olvidar que
el propio Mahuad había intentado, poco tiempo, antes, un
“fujimorazo”, frustrado precisamente a causa de no haber lo-
grado el apoyo del ejército). El hecho, además, de que la ma-
yor parte de los apoyos institucionales con los que contó el
movimiento indio se ligaran al ejército y a la iglesia remite a
una forma de interpretación de lo político por lo menos esca-
samente moderna.   

Desde el punto de vista de la institucionalidad democrá-
tica el 21 de enero es la fecha de un levantamiento popular,
con apoyo del ejército,  que implicó un resquebrajamiento en
la continuidad democrática del Ecuador y mostró el exiguo
respeto que, en  nuestros bárbaros países, se tiene hacia  los
procedimientos formales de la democracia. Y no se trata sólo
de una ironía. Efectivamente, una de las fuertes dificultades
de las democracias latinoamericanas reside en la escasa capa-
cidad de arbitraje de las instituciones estatales, supuesto que
en algún punto el estado represente de algún modo los inte-
reses generales. Coto de caza de los dueños del capital finan-

ciero,  el estado ecuatoriano muestra una enorme fragilidad
tanto frente a  las presiones de los organismos internaciona-
les como frente a las fracciones más concentradas del capital. 

Por otra parte, efectivamente, la democracia contempla
mecanismos de legitimación del ejercicio de la autoridad que
no fueron tenidos en cuenta por los actores del proceso del 21
de enero. El Parlamento del Pueblos del Ecuador resolvió la
cesación de  los tres poderes del estado republicano sin ate-
nerse a ninguna formalidad procedimental. Hasta tal punto es
así que incluso la escasa representación que el movimiento
indio tenía en el parlamento, los seis diputados de Pachakuti,
incluida Nina Pacari (vicepresidenta del Congreso) vieron
desfondarse la fuente de legitimidad de su función de repre-
sentación en un clima sumamente confuso. Es decir: eviden-
temente no había formas, o éstas se desbordaron, de canali-
zación institucional de las demandas del movimiento indio.    

En un contexto de debate en el cual la aplicación de rece-
tas fondomonetaristas, el aumento del endeudamiento externo
y la aplicación de medidas financieras para controlar las eco-
nomías devastadas de nuestros países constituye el sentido co-
mún dominante no es de extrañar que el reclamo de las masas

indias suene intempestivo.
En un contexto de debate en
el cual el supuesto es que es
posible el establecimiento
de consensos entre actores
sociales con posibilidades
semejantes a acceder al uso
de la palabra pública, la
irrupción de los indios en el
escenario, haciendo gala de
cuán poco de democracia,
ciudadanía y consenso es

posible en nuestros países,  constituye por lo menos un sínto-
ma a partir del cual habrá tal vez que revisar cuál sea la signi-
ficación de las democracias establecidas.  Atítulo simplemen-
te indicativo recuérdese la referencia a los procedimientos lle-
vados a cabo por el ejército sólo días antes de la revuelta.       

2.2. Levantamiento, sublevación, revuelta. 
Acontecimiento y memoria histórica

Un acontecimiento se inscribe en la memoria no sólo de
quienes son sus casuales espectadores, sino que procede de la
memoria de quienes lo  protagonizan, de sus aprendizajes, de
sus experiencias. 

El 21 de enero y las jornadas anteriores circulaban en bo-
ca de mis amigos y amigas ecuatorianas con un nombre por
lo menos curioso: la sublevación, el levantamiento indígena.
Palabras cargadas de connotaciones, palabras que remiten a
los tiempos quietos de la Colonia, cuando las sublevaciones
indias marcaban una breve discontinuidad en el tiempo pre-
tendidamente homogéneo de la dominación. Levantamientos
y sublevaciones finalizados en descuartizamientos,  brutales
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procedimientos represivos, deportaciones masivas: ruidosas
derrotas rápidamente olvidadas. En pocas palabras:  la eterna
compulsión a perder de los vencidos de la  historia. 

Quisiera, precisamente por esto, y a pesar del sabor
amargo de derrota  que finalmente dejaron  los acontecimien-
tos del 21 de enero, indicar   los lazos que unen este aconte-
cimiento con la historia a la vez que marcarlo en su radical
singularidad.

Por una parte creo indispensable una breve referencia a
la CONAIE, erigida en protagonista central de la jornada; por
la otra a la genealogía que los propios indios adscriben a sus
revueltas.

En cuanto a la CONAIE, se trata de una organización po-
lítica, con un alto poder de convocatoria que reivindica la
existencia de una especificidad de los indios en cuanto suje-
to político. Ello ha conducido a la Confederación a encabezar
una serie de reivindicaciones inmediatas, como por ejemplo
el control del comercio de artesanías o mayor presupuesto
para la enseñanza bilingüe, pero también a la formulación de
demandas de mayor envergadura política, como la declara-
ción del estado ecuatoriano como estado plurinacional, o la
entrega de tierras y legalización de territorios de las naciona-
lidades. 

Es interesante señalar, además, que el proceso de confor-
mación de la CONAIE ha posibilitado la recuperación de la
memoria histórica de los indios. En un libro de autoría  co-
lectiva, Las Nacionalidades Indígenas en el Ecuador presen-
tado como herramienta de reflexión política, se  hace memo-
ria de levantamientos y sublevaciones indígenas  desde la co-
lonia hasta nuestros días. Desfilan los nombres de Rumiña-
hui,  Fernando Daquilema,  Alejo Sáenz, la historia del con-
certaje y de la larga y conflictiva relación con la iglesia cató-
lica,  los hitos en la historia del siglo XX, la articulación con
los partidos de izquierda y las centrales obreras, la prolonga-
da lucha de los indios por la tenencia de la tierra que desem-
bocara en el proceso de reforma iniciado en 1964. Desde la
perspectiva del movimiento indígena sublevaciones y levan-
tamientos constituyen la respuesta específica ante las diver-
sas formas de dominación ejercida sobre ellos. Una respues-
ta en cuanto indios. 

Por la otra el acontecimiento, el 21 de enero. Obviamen-
te no es una revolución, no al menos en el sentido clásico de
la palabra, “un acontecimiento comprimido en el tiempo, lle-
vado a cabo en forma consciente por sujetos colectivos  que
produce una transformación estructural en las relaciones so-
ciales existentes”, sin embargo puede inscribirse en la larg a
genealogía de otras formas de protesta popular. 

Hace muchos años, leyendo un texto de Edward Thomp-
son fui aprendiendo que, bajo formas políticas de antiguo ré-
gimen, la multitud era depositaria de experiencias de protes-
ta y contestación, aún cuando no existieran intenciones polí-

ticas claras y articuladas. Desde los motines de subsistencia
en tiempos de escasez hasta los levantamientos,  los sectores
populares han tenido y tienen formas de manifestar su des-
contento con la  distribución de la riqueza, las desigualdades
e injusticias de la sociedad, formas, en definitiva de “helar la
sangre de los ricos”, como dice Thompson. Algo en este or-
den aconteció en las jornadas de Quito cuando los indios, pa-
ra escándalo de bien pensantes y civilizados consensualistas
hicieron bailar al son de su música a  desprevenidos transeún-
tes. Algo en este orden ocurre cuando los indios mismos re-
cuerdan la genealogía de levantamientos y sublevaciones que
sustenta, desde el fondo de los tiempos de la colonia, sus he-
terodoxas prácticas de rebelión y protesta. 

Sin embargo algo disuena en la idea de inscribir en el
presente las formas de protesta de la colonia. Tal vez porque
las formas de protestar, la significación de los actos de rebe-
lión  dependen del conjunto particular de relaciones sociales
en los que se inscriben. La revuelta de Quito, desde mi pun-
to de vista obedece a una genealogía colonial, muy probable-
mente debido a lo extraordinariamente larga que puede llegar
a ser la memoria entre los sectores populares,  pero constitu-
ye  un tipo de acción ligado a intereses políticos conscientes
aun cuando no sea posible estipular un proyecto preciso de
transformación de la sociedad.  En ese sentido es discontinua
respecto de los levantamientos y sublevaciones de los tiem-
pos coloniales e incluso del siglo XIX. 

El movimiento indio se ha transformado profundamente
a partir de la creación de la CONAIE,  que a partir de 1986
aglutina a dos organizaciones regionales: ECUARUNARI,
de la Sierra y CONFENAIE, de  la Amazonia.  Se trata de la
confluencia de dos organizaciones heterogéneas, con tradi-
ciones políticas diversas. Los indios de  la sierra ligados a las
luchas por la Reforma Agraria durante las décadas del 50 y
del 60, los de la amazonia organizados bajo el auspicio de las
misiones religiosas católicas de los años 60. En lo político es-
to implicaba dos líneas, una clasista y la otra etnicista, una li-
gada a la lucha contra el latifundio, la otra a la defensa de sus
“culturas ancestrales”. 

En buena medida la posibilidad de conformar la CO-
NAIE  es el resultado de la decantación de una serie de pro-
cesos iniciados con la primera y segunda reforma agraria,  a
los que se suma la oficialización del sistema de educación bi-
lingüe intercultural en 1988.  En 1964 el estado impulsa la re-
forma agraria. Sin embargo las pequeñas parcelas asignadas
a los campesinos están en el páramo, y los campesinos no re-
cibieron apoyo para producir. Es decir: la modernización ca-
pitalista del agro profundizó el deterioro de las condiciones
de vida de los campesinos  multiplicando el minifundio y
acelerando el éxodo a las ciudades. 

El signo de la segunda reforma era parcialmente distin-
to. Impulsada por el gobierno de Rodríguez Lara buscaba
transformar los aspectos más retrógrados de la estructura la-
tifundista ecuatoriana. Si bien el gobierno se limitó  a la rea-
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lización de una política de desarrollo del capitalismo en el
campo, y apenas afectó el 0.73% del total de las tierras culti-
vables en el país,  la reforma creó las condiciones para el sur-
gimiento de una élite campesina económicamente fuerte que
fue la que,  a la larga,  tuvo capacidad para canalizar el des-
contento de la población campesina.

El 4 de junio de 1990, durante la presidencia de Rodrigo
Borja,  estalla un levantamiento indio.  Se  trataba de una ac-
ción que buscaba afirmar ante la sociedad ecuatoriana la
existencia de un colectivo con características culturales pro-
pias. Bajo la consigna Ñaupaman rishun (Vamos adelante,
debemos ir adelante en quichua) los indios irrumpieron en la
escena política ecuatoriana.  El 21 de enero de 2000 final-
mente protagonizaron  una revuelta de honda significación
política y simbólica. Por primera vez en la historia del Ecua-
dor una wipala, símbolo del movimiento, ondeaba en Caron-
delet. Por escasas 24 horas,  es verdad. 

2.3. Indios y proyecto  político 

Para muchos los indios constituyen la conciencia moral
del Ecuador. Para otros se trata de uno más de los fundamen-
talismos hoy en boga que sustituyen, en  estos tiempos de des-
concierto y desindustrialización acelerada, incluso para los
países centrales,  a los sujetos clásicos de la política.

Por una parte es evidente que el proyecto político de la
CONAIE  dista de ser nítido. Sus alianzas, fundamentalmen-
te  aquellas con los cuadros medios del ejército, permitieron
la lectura de la revuelta en términos de un vulgar golpe de es-
tado. Asimismo fue evidente la ausencia de una propuesta
clara  (tanto en términos políticos como económicos) en el
transcurso de los acontecimientos.   

Por otra parte se revelaron incapaces de sopesar la rela-
ción de fuerzas, no sólo con sus presuntos aliados, que  hicie-
ron las opciones posibles para una institución que, como el
ejército, tiene, más allá de la buena voluntad de algunos de
sus miembros (supuesto que no hubiera ninguna razón para
poner en duda su buena fe) la función de establecer el orden
y controlar la seguridad en una formación social, tal como
claramente lo mostraron en los días previos al 21;  sino en el
contexto internacional y nacional. La reacción no se hizo es-
perar y el Ecuador, si la Junta persistía, amenazaba con con-
vertirse en un país aislado. 

Tampoco fue posible establecer una relación orgánica
con los intelectuales de izquierda, muchos de ellos alarmados
ante el tono fundamentalista que se desprendía de las consig-
nas y resoluciones tomadas por el Parlamento de  los Pueblos
del Ecuador: la cesación de los tres poderes, el sistema de
alianzas. 

En cuanto a la idea de los indios como conciencia moral,
ella no deja de resonar, al menos para mis oídos, a uno de los
términos bajo los cuales se suele presentar para los intelec-

tuales la cuestión de los sectores populares:  el fantasma del
populismo asoma en la idea de un portador de la conciencia
ética, prístino y virginal, procedente del fondo de los tiem-
pos,  portador de los intereses de todos por cuanto no se ha-
lla contaminado de las impurezas  con que los avatares de la
historia y la política han ido  marcando a los demás sujetos.
Riesgo mucho mayor cuando se trata de indios. No sólo ellos
pueden ser acusados de soñar con el imposible retorno del
mítico Tawantisuyo. Muchos sueñan con ser a su vez, si no
los protagonistas al menos los portavoces, intérpretes privile-
giados e invitados de honor.

Es decir, creo que la suerte de los indios es la de los sec-
tores populares en general, la de los  subalternos, sean ellos
mujeres,  excluidos,  pobres:  o bien se construyen propues-
tas que tengan en cuenta las condiciones actuales de existen-
cia en toda su complejidad y abstracción, incluidos los térmi-
nos de negociación y conflicto  posibles  bajo  regímenes de
“democracia capitalista”, o bien el riesgo del fundamentalis-
mo y de concepciones corporativas de la acción política con-
tinuará amenazándolos. 

Sin embargo, y para concluir, el 21 de enero de 2000 una
revuelta india tuvo la potencia suficiente para poner a los in-
dios en el centro de la escena política. Una wipala ondeaba
majestuosa en Carondelet tras una jornada de avances y re-
trocesos. Una multitud cansada y resplandeciente, de cara al
pasado y al presente terminaba con el gobierno de Mahuad.
Una multitud de indios  y de no tan indios, una multitud de
sujetos subalternos hacían escuchar, desde lo más profundo
del pasado histórico su malestar,  indignación y protesta. Lo
hacían como los hombres y las mujeres hacemos la historia,
sin saber que la hacemos. Hollaban con sus pies cansados y
sus pieles impuras  el sueño inmutable de dominio de las cla-
ses dominantes. Irrumpían bajo el cielo libre de la historia en
ese instante magnífico e inolvidable en el que es posible re-
dimir el pasado de derrotas, humillaciones y dolor de esos
que no hemos dejado de ser un espectro amenazante para el
sueño de los poderosos. 

Hacia atrás, pero también hacia delante. Ñaupaman  Ris -
hun.

Notas

• Licenciada en Filosofía de Facultad de Filosofía y Letras. Universidad
Nacional de Cuyo. Profesora de enseñanza media y superior de filosofía de
la Facultad de Filosofía y Letras, Universidad Nacional de Cuyo. Doctora
en filosofía. Profesora adjunta  en  la Cátedra de Epistemología de las
Ciencias Sociales, Facultad  de Ciencias Políticas y Sociales de la U.N.C.

OSAL - Junio 2000

10

Análisis de casos



OSAL - Junio 2000

11

E
l ciclo de inestabilidad política y de deterio-
ro económico, en que está enfrascado el
Ecuador en los últimos tres años, parece
contradecir la tendencia de normalización
democrática por la que América Latina ha

transitado en las últimas décadas. Este texto se propone rea-
lizar un acercamiento a los hechos ocurridos en el Ecuador
entre el 21 y 22 de enero de 2000, en el marco de un análi-
sis del proceso político de aplicación de las reformas neoli-
berales en el país. Por lo mismo,  antes que un análisis ex-
haustivo del evento, se privilegia una visión panorámica de
la trama de conflictos de la sociedad ecuatoriana y de los
actores que los activan y despliegan1.

Los hechos2

El 5 de febrero de 1997 una gran movilización social
desencadenó la caída del ex presidente Bucaram. A menos
de 3 años de aquel episodio, el 2l de enero del año en cur-
so, Jamil Mahuad, uno de los artífices de la caída del “bu-
caramato”,  debió correr suerte parecida: salió camuflado
por la cochera del Palacio de Carondelet una vez que las
FFAAle invitaban a “abandonar el cargo”3. Pocas horas an-
tes  una multitud de indígenas y campesinos apoyados por
oficiales jóvenes del ejército habían ocupado el Palacio Le-
gislativo y la Corte Suprema de Justicia. Conocido el
“abandono del cargo” de Mahuad, marcharon  a Carondelet
a consagrar la instalación de  una Junta de Salvación Nacio-
nal cuya composición fue negociada con la cúpula militar.

Después de tres horas, el Comandante General de las
FFAA y miembro de la recién instaurada Junta, se retractó
de su participación, dejando sin piso al fugaz gobierno que
no alcanzó a nombrar ni su propio secretario. El Alto Man-
do Militar retomó el control de la situación y posesionó en
la madrugada del 22 de enero a Gustavo Noboa (vicepresi-
dente de la fórmula de Mahuad), como Presidente Constitu-
cional de la República en las instalaciones del Ministerio de
Defensa. 

Los indígenas y campesinos, entre indignados por la
“traición” y agotados por una extenuante jornada, que lle-
vaba ya una semana, emprendieron el “retorno” de Quito a
sus comunidades rurales. Prometieron volver. Algunos de
los oficiales4 que protagonizaron la asonada fueron tomados
prisioneros en los días siguientes, mientras que, una vez
controlada la situación, el Congreso Nacional “ratificó” la
constitucionalidad del nuevo Presidente en medio de gran-
dilocuentes discursos a favor de la democracia. 

Las cámaras de empresarios que habían guardado un
prudente silencio público durante los acontecimientos, cali-
ficaron a aquella noche de una pesadilla. Con evidentes ex-
presiones de complacencia y alivio, respaldaron a Noboa,
condenaron a Mahuad y a los “golpistas” y  exigieron des-
de el arranque de la nueva administración, apretar el progra-
ma de reformas y “mantener la democracia”. 

A dos meses del nuevo gobierno, se alista una nueva
oleada de protestas5. La inflación alcanza el 35% en los tres
primeros meses de 2000, y las estimaciones oficiales pro-
nostican que al final del año bordeará el 45% (¡en dóla-
res!)6. La mayoría parlamentaria con la que el nuevo gobier-
no ha podido pasar  el nuevo paquete legal, es exactamente
la misma que apoyó y  sostuvo al gobierno de Mahuad. 

Ecuador, o cuando la crisis
se hace cotidiana

Reflexiones sobre los episodios del
21 y 22 de enero de 2000

Por Augusto Barrera Guarderas*



Ecuador.

El mes de julio se presenta desde ya, como un nuevo
momento de tensiones. Un paquete de alzas de servicios y
tarifas está anunciado para entonces. La sensación en el país
es que nuevamente “algo pasará…”.

La trama y los actores del conflicto

Los años setenta se caracterizaron en Ecuador, por un
intento desarrollista de industrialización sustitutiva (ISI) de
la mano de dictaduras militares. Los ochenta, con el retor-
no a la democracia (1979), se abren con un breve período
que vincula los últimos estertores de una estrategia de desa-
rrollo nacional con  una tibia modernización de las institu-
ciones políticas que habría de durar poco. A partir de 1982
con la crisis de la deuda externa,   el país se habituaría a una
lógica de crisis - ajuste que recuerda la imagen de una ban-
da sinfín. Este camino largo y tortuoso de puesta en escena
del neoliberalismo ha estado plagado de  marchas y contra-
marchas que no han logrado configurar una “racionalidad
de mercado”.

Las evaluaciones de  desempeño de los procesos de re-
forma institucional y económica, colocan al Ecuador en el
grupo más bajo titulado como de reformas incompletas o
parciales, o de países reformadores lentos7. Es ciertamente
muy  poco lo que – aun en los parámetros del imaginario
neoliberal-  puede mos-
trarse como saldo “a fa-
vor” de estos veinte años.
La particularidad que
aquí se sugiere para el ca-
so ecuatoriano, no desco-
noce el carácter comple-
jo, conflictivo y multide-
terminado  de los proce-
sos de reforma en los paí-
ses de América Latina,
pero advierte que, a dife-
rencia de la mayor parte de ellos, en Ecuador no hay un
punto razonablemente conclusivo en el que operen nuevas
formas de acumulación, se estabilice el régimen político y
decurran modalidades de gestión institucional inscritas en
un paradigma neoliberal. 

En lo que sigue se formulan algunas ideas para explicar
el caos institucional al que ha llegado el país; se apela para
ello, a una mirada que va más allá del plano de los rendi-
mientos y las destrezas gubernamentales8 y que, más bien,
hace relación a tres factores vinculados a la “matriz de po-
der social”9: a) el tipo de conformación de las clases domi-
nantes y su relación con el estado; b) el papel arbitral de las
FFAA y c) la existencia de un activo y beligerante movi-
miento social.

a) La lógica rentista y  el estado patrimonialista 

Las condiciones sobre las que se intentó aplicar las po-
líticas neoliberales en el Ecuador, distan mucho de las de
una economía moderna e industrial, que supuestamente de-
bió haber emergido del modelo de desarrollismo anterior.
La estructura productiva  ecuatoriana es altamente segmen-
tada, con un sector moderno débil y dependiente del merca-
do externo y de múltiples formas de  subvención estatal. La
lógica de acumulación se ha caracterizado por un fuerte
sentido “rentista”, es decir de  consecución de ganancia sin
incrementos de productividad y  de usufructo de los recur-
sos estatales para su reproducción. La fatal especialización
primario-agroexportadora, conduce además a una situación
de permanente vulnerabilidad de la economía10.

Durante los sesenta y setenta, los grupos de poder que
amasaron sus fortunas en el modelo primario exportador
(en la hacienda, en la agroexportación y en la banca), diver-
sificaron sus intereses a la manufactura y servicios y logra-
ron imponer mecanismos de transferencia del ingreso petro-
lero (vía créditos preferenciales, protección arancelaria,
control de la divisa, endeudamiento interno y externo). Ba-
jo la nueva modalidad de liberalización y globalización,  los
esfuerzos principales no han estado orientados al incremen-
to de la productividad, la eficiencia y la  competencia, sino
al reforzamiento de condiciones de producción monopóli-
cas y oligopólicas, la transferencia de activos estatales a

manos privadas y la apli-
cación de nuevos subsi-
dios11, que han concluido
en la implementación de
una modalidad de “repri-
marización modernizada”
(Acosta, 1997). 

En suma, pese al dis-
curso anti-estatal de los
empresarios, el control
del Estado ha sido y es un

factor determinante en la lógica de la acumulación. La lu-
cha política por el control de un estado prebendalista, ha
imposibilitado la aspiración de autonomizar las esferas po-
lítica y económica, como si se tratasen de  conjuntos insti-
tucionales “guiados por sus propias lógicas y ceñidos a sus
respectivas reglas de conducta”, (CORDES, 1999:311).

Los más grandes grupos económicos han impulsado
discursivamente el proceso de reformas pro mercado, pero
no han logrado constituir su propia unidad alrededor de es-
te proyecto. Sus fracturas regionales, sus proveniencias y
articulaciones internacionales distintas, su marcado carácter
oligárquico, su forma de relación patrimonial con el estado,
han colocado en primer plano a lo largo de estas dos déca-
das, sus disputas corporativas. No hay traspié en las refor-
mas legales o en procesos de privatización abortados que no
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tengan detrás encarnadas disputas interburguesas. Parece
claro que en el Ecuador no ocurre ese proceso simultáneo
de “desestructuración” del antiguo patrón de desarrollo y
sus correspondientes actores  y de “estructuración, gesta-
ción y afianzamiento de nuevos polos dinámicos en torno
de los que se organiza la inserción parcial de los países al
sistema económico global”(Torre, 1998:125)1 2. El libre
mercado en la práctica del neoliberalismo local juega como
un dispositivo discursivo para recomponer lógicas monopó-
licas u oligopólicas privadas.   

Sometido a esta disputa, el Estado no  ha podido cons-
tituir una institucionalidad por encima de los intereses par-
ticulares y de los antagonismos sociales;  que ordene las re-
laciones de los agentes económicos y la  distribución de la
riqueza social. La constante ha sido la des-institucionaliza-
ción y la discontinuidad de las políticas de los sucesivos go-
biernos, explicable desde las contingencias y los intereses
de los grupos que captaron el control del estado13. Aquello
que en la sociología ecuatoriana contemporánea ha sido tra-
tado como bloqueo institucional es, en cierto modo, un sub-
producto de los fenómenos descritos.

Inscritos en esa (ir)racionalidad económica, buena parte
de los partidos políticos dejan de ser mediadores entre el es-
tado y la sociedad, constructores de ciudadanía -o cualquier
definición habitual en la ciencia política-;  adoptan más bien
el rol de “formas empre-
sariales” en las cuales
perviven los sentidos oli-
gárquicos y en no pocas
ocasiones cuasi mafiosos
de agrupación de intere-
ses corporativos. La co-
rrupción -en el sentido
más amplio- se convierte
en un atributo asociado al
patrimonialismo, con lo
que el círculo de la per-
versión del sistema políti-
co queda cerrado. El ejemplo de Mahuad es paradigmático:
un candidato financiado por banqueros -en una campaña in-
solentemente millonaria- que, una vez llegado al poder co-
mo presidente, congela el 70% del monto de los depósitos de
los ahorristas para salvar “el sistema financiero”1 4.

A todo ello habría que sumar  el deterioro espeluznan-
te de las condiciones de vida de la población. Un informe
del Banco Mundial (1999) que evalúa el impacto de la cri-
sis entre 1995 y 1999 revela que el número de indigentes
aumentó en 12 puntos porcentuales en ese período, situán-
dose en el 49%; la participación del quintil más pobre en el
total del consumo decreció de 5,3% en 1995 a 4,3% en
1999; la desocupación casi se duplicó llegando al 17%17. La
canasta básica estimada a marzo de este año es de 200 dó-
lares, mientras el salario mínimo no llega a 60 dólares men-

suales. Cifras de organismos oficiales hablan de que el 70%
de la población ecuatoriana está debajo de la línea de pobre-
za. 

Es obvio que habría de esperar como resultado una pro-
funda crisis de legitimidad.  El Congreso Nacional, el Poder
Ejecutivo, la Función Judicial y los partidos políticos tie-
nen, de modo sostenido en la última década, niveles de con-
fianza y aceptación sumamente bajos. Los datos disponi-
bles muestran que no sólo existe un patrón cíclico propio de
las dinámicas de desgaste de los gobiernos, sino que hay
evidencias de una insatisfacción profunda y acumulativa
frente a toda la institucionalidad. 16 

b) El papel arbitral  de las FFAA

Presionadas por el conflicto con Perú, verdadero trau-
ma nacional desde los años cuarenta, las FFAA desarrolla-
ron su propia doctrina de defensa y seguridad nacional. Si
de partida hay recelos con los civiles y afanes tutelares, la
constatación de semejante cuadro de las élites políticas y
económicas, fueron asumidas por la institución militar co-
mo un dato clave para asegurar su autonomía institucional. 

Nociones como las de “poder nacional”, “desarrollo”,
“soberanía y unidad nacional” han configurado un núcleo

duro en el imaginario mi-
litar17. La idea básica es
que un país pequeño y po-
bre como el Ecuador, de-
be compensar sus limita-
ciones impulsando el de-
sarrollo, evitando la radi-
calización y el desborda-
miento de sus conflictos y
preservando una relativa
paz social. Desde esa
ideología,  las FFA A
ecuatorianas han asumido

un papel arbitral, en el sentido más amplio y cotidiano del
término, es decir, no solo en los momentos picos de las cri -
sis -tal como el caso de las caídas de Mahuad o de Buca-
ram-, sino en buena parte de la diaria conflictividad social
de los últimos años18.

La firma de los Tratados de paz con el Perú efectuada a
fines de 1998, el énfasis anti-estatista de las políticas eco-
nómicas (que atacan la participación de las FFAAen la ac-
tividad productiva), la escasez presupuestaria que impacta
en los programas cívico militares y en el mismo funciona-
miento operativo y la actual problemática de las autonomías
puesta en escena por la oligarquía guayaquileña19, son ele-
mentos que configuran un exigente escenario de redefini-
ción de las misiones militares y tensionan su unidad doctri-
naria. A ello se suman las exigencias de la geopolítica regio-
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nal, que adquiere una dinámica inusitada con la activa es-
trategia norteamericana expresada en el Plan Colombia. De
hecho en ese libreto, Ecuador y su ejército cumplen un pa-
pel importante evidencia-
do ya con la instalación
de la Base Militar de
Manta20.

La condensación de
estos factores internos y
externos, no deja de ser
traumática en las FFAA.
Hay preguntas que han
rondado sistemáticamen-
te las intervenciones de
los coroneles insurrectos y que son puestas a modo de legi-
timación de su acción: ¿Qué sentido tiene el estado nacio-
nal una vez que él mismo abandona responsabilidades co-
mo la política monetaria con la dolarización?  ¿Qué signifi-
ca unidad y desarrollo nacional en épocas de globaliza-
ción?, ¿Tiene sentido “sostener” una democracia corrupta, a
costa de emplear la institución militar en la represión a un
movimiento de protesta con amplio respaldo social?¿Cabe
involucrarse en el conflicto colombiano a costa de extender
una situación de violencia fratricida? Aun está por hacerse
un trabajo más riguroso de investigación de la génesis y de-
sarrollo del movimiento de insurrectos, pero parece bastan-
te claro que, al menos, la estructura de oportunidades para
la sublevación, se presenta de cuerpo entero.

c) La presencia  de un movimiento social beligerante

Para quienes han seguido de cerca la conflictividad so-
cial ecuatoriana, no es ninguna novedad el protagonismo y
la fuerza movilizadora y expresiva del movimiento indíge-
na y campesino y de la coalición que se ha logrado consti-
tuir en torno a él. Ya en 1990, el país vio con asombro có-
mo varios cientos de miles de indígenas paralizaron las vías
y las principales ciudades del país en demanda por la solu-
ción de más de un centenar de conflictos de tierras. De en-
tonces acá, en medio de los conflictos de las élites, el dete-
rioro dramático de las condiciones de vida de la población
y la pérdida de legitimidad del sistema político, el movi-
miento indígena ha transitado por una dinámica de univer-
salización de sus demandas, de aprendizaje de repertorios,
de creación de nuevos marcos para su acción, de fortaleci-
miento de sus estructuras de movilización  y de impulso a
una alianza social20.

A lo largo de la década la lógica general del movimien-
to indígena, así como de otros actores sociales fue combi-
nar la acción en la “arena institucional”,  con la moviliza-
ción y presión social 21. Por ello su participación  en los he-
chos del 21 de enero fue vista por algunos analistas como
un extravío del libreto y eventualmente como una hipoteca

del capital político y social logrado. La apuesta por “el gol-
pismo” en una alianza militar debilitaría, según este argu-
mento, las credenciales democráticas del movimiento. Qui-

zás estas observaciones
sean ciertas en un  con-
texto de transición y
afianzamiento de la de-
mocracia, o desde una
perspectiva normativa
que aspira a construir de-
mocracia desde la socie-
dad civil. Pero no parece
que estas razones sean
contundentes para la diri-
gencia indígena por el

momento. Aunque efectivamente el levantamiento indio y
campesino de enero, activa y aviva el inveterado racismo de
un segmento de la sociedad, cuenta a la vez con  un apoyo
muy amplio; expresiones como  “los indios han sacado la
cara por todos” repetidas una y otra vez durante estas sema-
nas demuestran que el punto de referencia de la acción in-
dígena-campesina fue ponerse a tono con el amplísimo de-
seo de derrocar a Mahuad 23.

La crisis permanece instalada24

A pesar de las lecturas endémicamente “optimistas”
que reivindican para el campo popular la caída de Mahuad
–tal como lo hicieron con Bucaram-, este escrito intenta
concluir que en los hechos y su desenlace convergieron va-
rios factores, de los cuales, el retiro de apoyo de las clases
dominantes y el papel arbitral de las FFAAfueron los deci-
sivos para el derrocamiento y la salida “semi-constitucio-
nal” de la crisis. Los grupos de poder sacrificaron a Mahuad
para sostener un programa basado en la dolarización. 

No cabe duda que en la conciencia de los actores invo-
lucrados en la rebelión del 21 de enero aparece la idea de
haber podido “ir más allá”. La revocatoria del mandato de
Jamil Mahuad y la conformación de un gobierno popular,
así haya sido por pocas horas, aparecen como los logros
más visibles. Sin embargo, ese confuso haber “ido más
allá”, corre el riesgo de quedarse en una lectura en “clave
golpista”. 

Parece ser más adecuado recuperar el hecho de que la
rebelión del 21 de enero puso sobre el tapete de la discusión,
de modo dramático, el tipo de democracia  y el modelo eco-
nómico.  El conflicto entre legalidad y legitimidad, entre la
soberanía popular y los procedimientos democráticos, entre
las desgastadas formas de representación político-electoral y
las peligrosas expresiones de representación corporativa,
son algunos puntos de una intrincada agenda de transforma-
ción democrática que interpela a todos los actores. 
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“Parece sermás adecuado recuperarel hecho de que la re-
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co-electoral y las peligrosas expresiones de representación
corporativa”.
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Desafortunadamente, no es seguro que esta agenda,
-que se ha dado en llamar “las lecciones del 21”-, sea apro-
piada por los sectores dominantes. Ya muchos de sus voce-
ros se han atrincherado en la defensa de las dimensiones
más instrumentales y menos sustantivas de la democracia,
haciendo tabla rasa de la necesidad de democratizar el esta-
do, ampliar su nivel de representatividad política, recuperar
nuevos nexos de sentido entre estado y sociedad e incorpo-
rar una imprescindible dimensión ética. 

Pero también se abren grandes interrogantes para el
movimiento social: ¿el levantamiento de enero está inscrito
en una visión estratégica de largo plazo del movimiento in-
dígena y social del país o representó una aventura “putchis-
ta”?; ¿faltó simplemente “poder militar”?; ¿cuál es la viabi-
lidad de “esta vía” en el mundo actual?. El peligro inmedia-
to es que cada acción colectiva tenga, en la mente de sus
gestores, la reedición de los hechos analizados y que, en ese
eterno inmediatismo, se pierda la perspectiva de transfor-
maciones profundas que suponen el concurso de gran parte
de la sociedad.  

Las preguntas adquieren urgencia y sentido si se parte
de que los resultados de las luchas se plasman en las rela-
ciones de fuerzas resultantes y en los efectos en las políti-
cas públicas. Y, desde esta perspectiva,  el balance del 21 de
enero no puede ser halagüeño. El contenido del programa
del gobierno de Noboa y la composición de su gabinete de-
jan el sabor de una “derrota programática”25.

El punto central de la agenda de Noboa es la aplicación
de la Ley de Reactivación y Transformación Económica,
aprobada por el Congreso hace unos días. La ley contiene
varios aspectos: a) abre nuevas oportunidades de privatiza-
ción de algunas empresas estatales; b) consagra la transfe-
rencia del costo de la crisis financiera al Estado a través, en-
tre otros mecanismos, de la reestructuración de los pasivos
de los bancos en una cifra que asciende a los tres mil millo-
nes de dólares25; c) pone en vigencia un inédito programa de
dolarización, que consiste en la utilización del dólar nortea-
mericano como la moneda de uso corriente para los inter-
cambios comerciales y financieros, partiendo de la fijación
de un tipo de conversión de 25.000 sucres por un dólar.

En la práctica esto implica la sustitución del sucre co-
mo moneda de uso corriente, los ajustes de las tarifas de los
servicios públicos a precios internacionales, la eliminación
del rol del Banco Central como emisor de moneda nacional
y fundamentalmente la extrema vulnerabilidad del aparato
productivo a las fluctuaciones de precios y demanda en el
mercado internacional.

Los factores estructurales que posibilitaron el 21 de
enero están allí. Aquello no significa que automáticamente
se produzcan situaciones similares, sobre todo cuando efec-
tivamente hay un despliegue por parte del gobierno actual

por  desactivar algunos puntos explosivos  como la amnis-
tía a los insurrectos, el diálogo con los indígenas y la apela-
ción a la unidad de las cámaras tras el plan de dolarización.
Otro de los esfuerzos centrales es la “sensibilización” a los
organismos multilaterales en busca de un acuerdo con fon-
dos frescos. Paradójica y trágicamente el “nuevo papel” del
Ecuador en el conflicto regional puede ser una oportunidad
para llamar la atención y conseguir auxilio.

La crisis no está resuelta, se ha instalado en la cotidia-
nidad de nuestras vidas, y al parecer, para largo rato.
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Notas
* Investigador del Centro de Investigaciones CIUDAD. Quito. Agra-
dezco los comentarios de Marc Saint-Upery y las reflexiones com-
partidas con algunos de los protagonistas.

1. En esta misma publicación aparece el trabajo de Franklin Ramírez,
que bien puede complementar esta perspectiva.

2. La descripción de los hechos se apoya en notas de prensa de los pe-
riódicos: El Comercio, Hoy y El Universo, en la revista Vistazo, así
como el reciente trabajo de Kintto Lucas (2000). 

3. La semántica de los hechos es un verdadero campo de disputa in-
terpretativa: “sublevación, rebelión o levantamiento indígena mili-
tar”; “golpe de estado”;   “sucesión constitucional” y hasta “sucesión
semi-constitucional” (en tanto Mahuad jamás renunció formalmente
al cargo). 

4. Se estima que participaron aproximadamente 510 oficiales, desde
coroneles hasta tenientes, en la ocupación del Palacio Legislativo.
Alrededor de 100 enfrentaban posteriormente algún nivel de sindica-
ción en los juicios, (Revista Vistazo, 779, 780).

5. El 11 y 12 de abril se desarrolló un paro convocado por la Confe-
deración de Afiliados al Seguro Social Campesino (CONFEU-
NASSC) en rechazo a la nueva Ley de Seguridad Social. En esa mis-
ma semana trabajadores públicos ocuparon varias depedencias guber-
namentales en rechazo al incremento salarial de 10 (diez) dólares
propuesto por el Gobierno.

6. La estimación la hizo el Gerente del Banco Central del Ecuador,
bajo el supuesto que la economía esté totalmente dolarizada a fines
de año. Declaraciones aparecidas en la Revista Gestión, marzo 2000.

7. Al respecto ver: Lora, Eduardo (1998); y, Edwards, Sebastián, Cri-
sis y reforma en América Latina, Emecé editores. Buenos Aires,
1997, citado en CORDES (1999).

8. Al respecto ver: Naím M. (1994); Torre (1998), CORDES (1999);
Barrera (1999).

9. Se utiliza el concepto de Offe, Caluss. Contradicciones del Estado
de Bienestar. Alianza Editorial. México.1990. 

10. “Los ingresos de las exportaciones del Ecuador han sido afecta-
dos dramáticamente por el deterioro de los términos de intercambio
desde 1982. Pese a la expansión de su volumen, su poder adquisitivo
se mantiene bajo” (Larrea, 1997:48).

11. El Estado ecuatoriano asumió durante los años 1983, 1984 y
1987, la deuda externa asumida por agentes económicos privados. La
“sucretización”, así como el actual proceso de salvataje bancario son
dos factores decisivos en el descalabro actual de la economía. 

12. La idea corresponde a Alvaro Díaz, citado por Torre, J.C. (1998).

13. Las conclusiones a las que arriba De Janvry son lapidarias: “Los
grupos de interés están sumamente divididos, sus demandas son muy
parroquiales, preocupándose muy poco por cooperar en el logro de
ganancias sociales netas” (De Janvry et al. The political feasibilility
of adjustment in Ecuador and Venezuela), citado en Larrea (1997).

14. Infortunadamente no es un caso aislado: Dahik (vicepresidente de
Durán Ballén), es reo de la justicia; Abdalá Bucaram disfruta de su
condición de prófugo en Panamá; Alarcón (presidente interino entre
1997 y 1998) estuvo en prisión.

15. El Informe del Banco Mundial  “Ecuador:  crisis, poverty and so-
cial services”, del 17 de diciembre de 1999, fue hecho público por el
semanario Líderes 117.

16. El Congreso Nacional tiene apenas el 8% de aceptación ciudada-
na antes y después de los acontecimientos del 21 de enero. La con-
fianza en la justicia y el sistema policial  es otro de los puntos críti-
cos y a la vez más explicables: hay 21 banqueros procesados y,  a ex-
cepción de uno, prófugos por violar leyes del sistema financiero. El
Comercio. 8 de abril del 2000. pp A1.

17. Al respecto: Moncayo, Paco. Fuerzas armadas y sociedad. Cor-
poración Editora Nacional. Quito. 1995.

18. Casi no hay problemáticas que no hayan pasado de algún modo
por “manos militares” en algún momento de su tratamiento o resolu-
ción: desde la cuestión  indígena hasta la reubicación de los comer-
ciantes minoristas en las zonas céntricas de Guayaquil.

19. La crisis bancaria adquirió claros rasgos regionalistas en la medi-
da en que la mayor parte de los bancos quebrados tenían asiento en
la ciudad de Guayaquil. Ello ha activado la demanda de los sectores
empresariales, ampliamente apoyada por la población de las provin-
cias costeñas, de modificar el modelo de estado unitario y optar por
un autonómico. Los alcances de las propuestas autonomistas bordean
en algunos casos una cuasi independencia del estado central.

20. Desde  finales de 1999, por pedido de la administración Clinton
y anuencia del gobierno de Mahuad, está instalada en la costera ciu-
dad de Manta, una base militar nortemaericana de apoyo logísitico al
trabajo de inteligencia aérea en contra del narcotráfico colombiano.
Datos de prensa indican la presencia de unos 200 efectivos militares
norteamericanos. 

21. El núcleo duro de la alianza social lo constityen la CONAIE
(Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador), la CON-
FEUNASSC (Confederación de afiliados al Seguro social campesi-
no), la CMS (Coordinadora de Movimientos Sociales), que reúne a
sindicalistas públicos y grupos urbanos. En ciertos momentos se han
sumado los transportistas, los pequeños comerciantes, el magisterio y
aun algunos empresarios pequeños y medianos quebrados por sus
deudas o por el congelamiento de sus cuentas.

22. Hitos en este recorrido son la negociación de un nueva Ley Agra-
ria con el levantamiento de 1994, la formación del Movimiento Pa-
chakutik Nuevo País, la participación en la Asamblea Nacional Cons-
tituyente de 1997. 

23. En las encuestas publicadas por los medios de comunicación el
92% de los ecuatorianos estaba por la salida de Mahuad. Para cuan-
do se escribe esta nota (abril de 2000), el 69% de la población no es-
tá de acuerdo con los juicios a los indígenas y el 66% está a favor de
otorgar la amnistía a los coroneles insurrectos (Diario HOY. Jueves
13 de abril. Pp A1-A3).

24. En esta parte se retoman ideas de Barrera, A, Unda, M. “Balance
del 21 de enero y perspectivas”, publicado por el Boletín ICCI. Mar -
zo 2000.

25. Algunos dirigentes sociales han acuñado la fórmula: “triunfo po-
lítico y derrota programática” para referirse a los resultados del 21de
enero.

26. Un informe de auditorías internacionales, publicado hace pocos
días, pone al descubierto a los mayores deudores de la banca privada.
El monto al que asciende la cartera de estos bancos es de tres mil mi-
llones de dólares (cifra cercana al Presupuesto General del Estado pa-
ra este año 2000). En la lista de los 50 mayores deudores constan los
“propios ex banqueros, varios diputados, altas autoridades económi-
cas y poderosos empresarios” (Vistazo 783, abril 2000)
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P
or paradójicos y confusos que aún se pre-
senten ante la opinión pública los sucesos
del 21 de enero del 2000 -calificados como
‘Golpe de Estado’ o como destitución po-
pular del presidente Jamil Mahuad resuelta

de forma ‘para-constitucional’ con la sucesión del Vicepre-
sidente Gustavo Noboa- resulta plausible situarlos como
una suerte de “filtro condensador” de una situación de pro-
fundo malestar de amplias capas de la población civil ante
la crisis sistémica del país. Tanto el derrocamiento de Ma-
huad como los motivos y formas con que fue destituido
constituyen claras evidencias de la violencia, ineficiencia y
corrupción de esquemas de conducción económica aplica-
dos indiscriminadamente en sociedades estructuralmente
heterogéneas1 y desiguales2, con escasos niveles de estabili-
dad política3 y, sobre todo, con pocos mecanismos de parti -
cipación democrática en la toma de decisión sobre las refor-
mas estatales.

En lo que sigue exploro los siguientes campos analíti-
cos que explican y han sido activados en torno del movi-
miento indígena-militar de enero del 2000: a) las relaciones
entre la inconsistencia del modelo neo-liberal y la actuación
del Estado, b) la fragilidad de la democracia y c) la emer-
gencia de un nuevo campo ético-político en donde los mo-
vimientos sociales han levantado una crítica exhaustiva del
orden de dominación imperante.

1. La gestión política del neoliberalismo:
la dolarización

En este acápite pongo en evidencia las relaciones entre
la gestión política de la crisis económica del país y el derro-
camiento de Mahuad. Las referencias a la coyuntura econó-
mica de su período no deben ser tomadas como caracterís-
ticas exclusivas de su mandato sino como señales del modo
de conducción del desarrollo nacional durante el ciclo neo-
liberal.

Luego de quince años de iniciado el ajuste de la econo-
mía, la reducción del Estado, las privatizaciones y la pulve-
rización de las políticas sociales redistributivas, los logros
del esquema de desarrollo son escasos. La deuda externa as-
ciende a 14 millones de dólares, equiparable al PIB del país;
para atender al pago de esta deuda el Estado ha dedicado el

40% de su presupuesto, monto que contrasta groseramente
con el 13 dedicado a educación y el 3 dedicado a salud. A
pesar de ello, o precisamente por ello, la inflación superó el
60% en 1999 mientras la economía se contrajo en un 7,3%,
el déficit fiscal subió al 5.4% del PIB y el sucre (moneda
nacional) pasó de cotizarse en 5.000 por dólar USA en
agosto de 1998 a 25.000 por dólar en enero del 2000, cifra
con la que se decretó la dolarización.

¿Cómo se arribó a tal punto de recesión? La crisis eco-
nómica ecuatoriana no es principalmente un efecto de fuer-
zas impersonales -distorsiones del sistema financiero global
o de los precios internacionales- sino de una particular di-
námica política que ha derivado en la total captura del Es-
tado por intereses privados, particulares y corporativos.
Grupos sociales concretos han deteriorado la economía na-
cional en un largo y sostenido proceso de aniquilamiento
del Estado como espacio de representación pública4.

A partir de esta idea se entienden los motivos por los
que los principales actores de la revuelta interpelaron al  Es-
tado: “...lo que hemos dicho a todos es que como ecuatoria-
nos hagamos la unidad para un cambio total de Gobierno.
No queremos al Parlamento corrupto. La Corte [de justicia]
debe disolverse. Todo eso hemos hablado con claridad, pe-
ro con el pueblo”, declaró5 Antonio Vargas, Presidente de la
Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador
(CONAIE) antes de la revuelta. 

Desde 1999 se perfilaron los mecanismos de conduc-
ción económica que aplicaría el gobierno nacional. Para és-
te y para el FMI, los problemas fundamentales de la coyun-
tura económica eran la fragilidad del sector financiero y la
debilidad fiscal, en medio de un sistema tributario comple-

El 21 de enero del 2000

Por Franklin Ramírez Gallegos*



tamente arbitrario. Por
ello, el gobierno decidió
no poner ningún límite
en la ayuda para los ban-
cos en problemas6. El
crédito interno neto des-
de el Estado al sistema fi-
nanciero se expandió en
forma inusitada: hasta
agosto de 1999 el total de
recursos canalizados a los bancos supera los 1.400 millones
de dólares7.

Para este “salvataje bancario” se creó la Agencia de Ga-
rantía de Depósitos (AGD) cuyo fin es el de administrar los
bancos quebrados. Entonces emergió a la luz pública un en-
granaje de gestión bancaria “ilegal”: créditos a empresas
pertenecientes a los mismos grupos económicos propietarios
de los bancos sin respaldo financiero que sustente tales ad-
judicaciones (“préstamos vinculados”), y otros procedi-
mientos francamente reñidos con la ley. La laxitud de las
normas y la incapacidad y complicidad de las autoridades de
control financiero contribuyeron a la extensión de la crisis.

En marzo de 1999 Mahuad decretó un feriado bancario
y el congelamiento parcial de los depósitos que los ciudada-
nos tenían en entidades financieras; a la vez el Banco Cen-
tral inició una política monetaria expansiva para posibilitar
la devolución de los depósitos retenidos. La política mone-
taria se limitaba entonces a evitar que se desmorone el siste-
ma financiero.  Tales procedimientos, aprobados de forma
apresurada, y sin sustento técnico, posibilitaron salvar a los
banqueros de instituciones ya en saneamiento, eximiéndoles
de asumir los costos de su gestión dispendiosa y corrupta.

Los elementos señalados, se suman a las fuertes presio-
nes sobre el tipo de cambio y una tendencia a la desinterme-
diación financiera para evitar la carga del impuesto de 1%
a la circulación de capitales (decretado desde enero de
1999)8. Así, entre un riesgo sistémico en las entidades finan-
cieras, y la probabilidad de presiones cambiarias e inflacio-
narias descontroladas, el gobierno optó por la recesión a
partir de la congelación de depósitos. Asumía de esta forma
que la reducción generalizada del ritmo de actividad, la pa-
ralización de la inversión, el cierre total o parcial de empre-
sas y el crecimiento del desempleo, podían ser manejados
como males menores. En suma se privilegió el desarrollo
del sistema financiero en detrimento del sector productivo.
Cuando meses más tarde el único banquero enjuiciado, Fer-
nando Aspiazu, denunció que los 3.1 millones de dólares
que él había donado para la campaña electoral del partido
de Mahuad habían sido mal utilizados, se evidenciaron las
razones de la política financiera del régimen.

En septiembre del mismo año, el gobierno anunció que
no iba a pagar los 50 millones de dólares de su deuda en Bo-

nos Brady, ello sumado a
la continua posterg a c i ó n
de la firma de la “carta de
i n t e n c i ó n ”9 con el FMI -
cuya concreción hubiera
permitido el arribo de ca-
pitales frescos al país- y a
la incesante emisión mo-
n e t a r i a1 0 producto del sal-
vataje bancario, degenera-

ron en la desconfianza total de los agentes económicos, en la
incubación de las condiciones para una macrodevaluación, y
sobre todo en la pérdida de respaldo político al presidente.

Enero del 2000 se inicia, entonces, con una situación
económica incontrolable y con la pulverización casi total de
la legitimidad del gobierno de Mahuad. Así, días antes de
anunciar la dolarización el propio presidente calificaba a es-
ta medida literalmente de “salto al vacío”, pero cuando la
estabilidad política siguió desgastándose -ya se había anun-
ciado un nuevo levantamiento indígena-, Mahuad asumió la
medida sin ninguna planificación operativa y en contra de
la opinión de muchos funcionarios del propio gobierno y de
técnicos del Banco Central11. La dolarización fue entonces
más un salvavidas político que el resultado de algún tipo de
construcción técnica para  resolver la crisis económica.

La dolarización generó un efecto político de re-articu-
lación de los sectores empresariales, financieros, y de los
partidos de centro-derecha y derecha en torno de la pro-
puesta presidencial11. Lo que no había podido concretarse
durante el período de gobierno por la vía de una concerta-
ción dialógica para generar un núcleo de intersección hege-
mónica de intereses, sucede como consecuencia no-inten-
cionada de la dolarización. En cualquier caso, esta rearticu-
lación evidencia que tales sectores ven en esta medida la
posibilidad de destrabar las privatizaciones y la flexibiliza-
ción laboral, y asegurar el equilibrio fiscal, en suma, radica-
lizar el modelo neoliberal.   

De este relato sobre los sucesos que condujeron a la do-
larización se pueden extraer algunas conclusiones, y enten-
der los nodos problemáticos activados por la revuelta del 21
de enero: se evidencian los nexos estables, regulares e ins-
titucionalizados entre las principales élites políticas, ciertas
entidades claves del Estado y el capital financiero, se trata
de acuerdos “oligárquico-mafiosos” que, en este caso, han
ocasionado que el Estado, y en consecuencia la población,
asuman los  perjuicios de la crisis bancaria.  

Se hace presente entonces una lógica corporativa de pre-
sión-negociación de casi todas las políticas fundamentales de
asignación de recursos públicos. Tales presiones se resuel-
ven, por la vía de una distribución corrupta de los mismos,
que progresivamente han moldeado la figura de un estado pa-
trimonialista, profundamente oligárquico y corrupto1 3.
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“Se hace presente entonces una lógica corporativa de pre-
sión-negociación de casi todas las políticas fundamentales
de asignación de recursos públicos. Tales presiones se re-
suelven, por la vía de una distribución corrupta de los
mismos, que progresivamente han moldeado la figura de
un estado patrimonialista, profundamente oligárquico y
corrupto”



Ecuador.

Además, el proceso de modernización del Estado na-
cional lleva una década de evolución y permanente blo-
queo: el tránsito del Estado desarrollista interventor hacia el
hasta hoy inexistente Estado “mínimo” neoliberal no se ha
estabilizado y el resultado final es un profundo debilita-
miento del mismo. De su proceso de reforma han surgido
un mosaico de enclaves institucionales que operan sin li-
neamientos articulatorios generales, con la excepción de las
organizaciones encargadas del control macroeconómico por
la necesidad de garantizar un rendimiento estable de la eco-
nomía nacional en su inserción en la economía global14.

2. Democracia y nuevo campo ético-político

En esta parte del análisis sostengo que el tipo de confi-
guración social que se ha producido en torno a la gestión es-
tatal de la crisis ha redundado en una escasísima capacidad
de legitimación de la norma, de las instituciones y de los ac-
tores clave del régimen democrático. Los sucesos del 21 de
enero y sobre todo la forma en que los principales sujetos
del conflicto político han interpretado sus acciones eviden-
cian, además de un malestar profundo respecto a la cualidad
corrupta y excluyente del sistema, la insuficiencia de prác-
ticas procedimentales, o puramente formales de la democra-
cia y la necesidad de densificar tal sistema político en tér-
minos de una búsqueda de justicia e igualdad sociales.

Es de uso común entre politólogos y académicos nacio-
nales15 -al igual que entre sectores tecnocráticos- interpretar
la política en general, y los sucesos del 21 de enero, en una
perspectiva procedimental bajo la figura conceptual de “cri-
sis de gobernabilidad” entendida estrechamente como el
inadecuado funcionamiento y articulación de las institucio-
nes que conforman el poder gubernamental. Sin embargo,
aún en las vertientes institucionalistas se plantea una lectu-
ra más amplia: contar con ciertos atributos de la democra-
cia que vayan más allá de fórmulas de equilibrio y estabili-
dad del régimen político, la legitimidad, el imperio media-
namente universal de la ley, la utilización de las institucio-
nes para fines colectivos, la existencia de condiciones equi-
tativas de competencia electoral, y una capacidad de repre-
sentación de los sectores sociales en el Estado. Ninguna de
éstas han sido características de la “democracia ecuatoria-
na”, por ello las respuestas a cuestiones como ¿por qué a un
sector significativo de la sociedad se le ocurrió dar un ‘gol-
pe’?, o ¿por qué el 80% de la población estaba de acuerdo
con que el Congreso se disuelva, el  92% aspiraba a que el
presidente Mahuad sea destituido, y la gran mayoría prefie-
re incluso una dictadura?16, implican una interpelación
abierta a los modos de concreción de la pragmática demo-
crática, es decir, al imperio de la corrupción y la impunidad,
a la protección del Estado a las élites económicas, al cons-
tante deterioro de las condiciones de vida de la mayoría.

Por ello quisiera sostener que la articulación entre el
movimiento indígena y los mandos medios del Ejército
puede ser la expresión de una coalición coyuntural, anti-oli-
gárquica en la que se intersectan dos conjuntos de reivindi-
caciones: repudio del deterioro de las condiciones de vida
de las clases medias y bajas de la sociedad y una cierta idea
de “limpieza ética” de la política. Documento esta afirma-
ción.

El anuncio de la dolarización (9 de enero) logró una
mejoría en la imagen de Mahuad, el reclamo indígena de to-
dos modos empezó el 15 de enero, con la convocatoria a los
denominados Parlamentos del Pueblo en cada provincia del
país. Indígenas y otros sectores sociales se reunían para
plantear reivindicaciones respecto del deterioro de la cali-
dad de vida y para consolidar un Parlamento Popular Na-
cional. Simultáneamente la dirigencia indígena mantenía
reuniones con el alto mando militar en las que se planteó la
disolución y revocatoria del mandato a los tres poderes del
Estado. Así los indígenas empezaron un nuevo levanta-
miento y marcha a la capital de la República, sede de los
tres poderes del Estado y para la noche del jueves 20 de
enero ya existían unos nueve mil que habían rodeado el
Congreso y la Corte Suprema de Justicia. En la mañana del
viernes 21 ingresaron al Congreso Nacional de la mano de
oficiales y tropa del Ejército. Las motivaciones de cada uno
de los protagonistas del evento pueden dar luces para enten-
der esta articulación.

En el lado militar, el 7 de enero, el Consejo de Genera-
les pidió al Presidente que además de lo previsto anuncie al
país que se va a extraditar a los banqueros prófugos, que se-
rán incautados sus bienes, que se detendrá la corrupción en
las aduanas, y que habrá políticas adecuadas en  petróleos y
modernización. En su anuncio Mahuad no incluyó nada de
esto, habló sólo de dolarización y de cambio de ministros.
Al día siguiente, en una sesión de Gabinete, el Ministro de
Defensa, un general retirado, reclamó la omisión de los pe-
didos militares, el Ministro de Agricultura lo apoyó. Dos
días después, ambos fueron los únicos removidos.  Esta cró-
nica17 permite evidenciar que en la visión de las Fuerzas Ar-
madas existe un profundo malestar frente al intolerable ni-
vel de corrupción visibilizado en el manejo de la crisis ban-
caria, y una fuerte desconfianza con respecto al proceso de
modernización económica del país18.

El cabecilla del levantamiento militar, Coronel Lucio
Gutiérrez señaló meses antes del movimiento, “establezca-
mos una estrategia institucional para de una manera firme
convertirnos en los guardianes de los dineros del país, en fis-
calizadores de los malos políticos y ecuatorianos corruptos”.
Rechazó el acuerdo de paz con el Perú, pidió que se consi-
dere la posibilidad de que el Ministro de Defensa sea una au-
toridad civil, y que se mejore el bienestar de los soldados,
pues Mahuad había realizado un incremento de sueldos en
una escala considerada en medios militares como injusta1 9.
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Las implicaciones materiales de la sublevación de los
mandos medios del Ejército son claras: la crisis económica
incidió directamente en el bienestar material de los miembros
de las Fuerzas Armadas, sobre todo en los oficiales de menor
rango, situación que se vería agravada con el proceso de la
dolarización. La articulación con el movimiento indígena, el
segmento más vulnerable de la población ecuatoriana (96%
de los indígenas es pobre)2 0, puede ser leída entonces como
una manifestación inter-clasista para proponer nuevas formas
de entender los vínculos entre democracia y justicia social. 

Emerge así un relato en que los tres grandes fracasos
del sistema son la extrema desigualdad social, el estanca-
miento económico persistente y el deterioro de la integra-
ción social por el aumento de la corrupción y la inseguridad
social. En suma, además de que en el Ecuador cualquier
apelación procedimental y formal de la democracia dista de
ser una forma regular y extendida de relacionamiento polí-
tico -las reglas del juego democrático son sistemáticamente
atropelladas, la intervención militar es una prueba de ello-
cada vez existe mayor urgencia por desplazar el tema de las
variables democráticas mínimas -elecciones, derechos polí-
ticos, libertad de opinión e información- hacia aquel de una
“democracia substantiva”.

Por todo esto, con los sucesos del 21 de enero inclui-
dos, es posible hablar de la emergencia, formación y conso-
lidación de un nuevo campo “ético político”, fijado en tor-
no al problema de la corrupción. Desde el derrocamiento de
Abdalá Bucaram en 1997, se ha venido instituyendo una
crítica global al orden de dominación imperante a partir de
originales significaciones éticas y políticas. Las relaciones
entre élites políticas y élites económicas, cristalizadas en un
tipo de Estado corporativizado y patrimonialista, empiezan
a ser  tematizadas como principal nudo explicativo de la ac-
tual crisis económica de la nación y de las formas en que el
sistema neoliberal ha entrado en vigencia. El tema de la
sanción a la corrupción aparece, así, como un punto articu-
latorio en torno al cual convergen diferentes actores socia-
les y políticos del país (indígenas, fuerzas armadas, iglesia,
movimientos juveniles, de mujeres) para construir una con-
dena de amplio alcance al sistema político y económico:
nociones como las de “Estado-oligárquico-mafioso” o “De-
mocracia Corrupta” evidencian la conjugación de variables
éticas, clasistas y políticas en la construcción de explicacio-
nes sobre el momento histórico y sobre posibles alternativas
a tal ordenamiento.

3. Apuntes conclusivos

Las señales que dejan los sucesos del 21 de enero al sis-
tema democrático son alarmantes. Resulta preocupante que
los movimientos sociales agrupados en torno al movimien-
to indígena hayan efectuado una vinculación político-mili-

tar con las Fuerzas Armadas para posicionar sus intereses
particulares en la esfera pública. En lugar de afinar una es-
trategia dialógica de más amplia base -el apoyo de las cla-
ses medias urbanas a la revuelta fue casi nulo- se apostó a
los actores militares, que si bien tienen una alta legitimidad
en el espacio nacional21 no constituyen el mecanismo polí-
tico adecuado para crear un nuevo ordenamiento democrá-
tico. El hecho de que las reglas de juego democráticas sean
violadas sistemáticamente por el Estado y las élites econó-
micas y desvirtuadas por la tremenda desigualdad social no
significa que no puede haber ninguna regla de juego mien-
tras los sectores contra-hegemónicos no estén en el poder.

Del mismo modo se pudo constatar que en el país la de-
mocracia formal se mantuvo, no porque se haya instituciona-
lizado o porque amplios sectores de la población y las élites
políticas la hayan defendido, sino porque las dictaduras no
son bien vistas en el sistema internacional contemporáneo2 2 y
porque en las instancias finales de la destitución, hubo una
fractura dentro de las Fuerzas Armadas que se resolvió por la
preeminencia institucional de los altos mandos (los generales
jefes del Comando Conjunto de las Fuerzas Armadas) sobre
los coroneles líderes de la revuelta. Parte de la precariedad de
la democracia ecuatoriana reside, entonces, en que en ella los
militares tienen todavía la función interna de recurso último
de poder para resolver las crisis de vacío de autoridad2 3.

Con todo esto, no se puede asegurar que en el futuro
vuelva a imperar el orden y la estabilidad políticas. Las
perspectivas económicas de la dolarización permiten prever
incluso una nueva ola de intensas protestas sociales. Queda
para el debate público global la necesidad de pensar en las
repercusiones que la situación ecuatoriana, sumada a la ca-
da vez más peligrosa internacionalización militar del con-
flicto colombiano y a la inestabilidad política de la Vene-
zuela de Chávez  puedan tener en la estabilidad política de
la región andina. 

Bibliografía General

Barrera, Augusto, Gallegos R. Franklin y Rodríguez,
Lourdes, Ecuador: un modelo para (des)armar. Des -
centralización, disparidades regionales y modo de de -
sarrollo, Abya-Yala, Quito, 2000.

Burbano Felipe, Rowland Michel, Pugna de Poderes,
Cordes, Quito, 1998.

Dimint, Ruth (editora), Control Civil y Fuerzas Arma -
das en las nuevas democracias latinoamericanas , Uni-
versidad Torcuato di Tella, Buenos Aires, 2000.

Echeverría, Julio, La democracia bloqueada, Eskéletra,
Quito, 1997.

Pachano, Simón, Democracia sin sociedad, ILDIS,
Quito, 1996.

OSAL - Junio 2000

20

Análisis de casos



Notas
* Profesor de la Pontificia Universidad Católica del Ecuador; Post-
grado en Relaciones Internacionales y Sociología en la Facultad La-
tinoamericana de Ciencias Sociales, FLACSO y en la Universidade
Estadual de Campinas-Brasil ; Investigador Asociado del Instituto de
Estudios Ecuatorianos.

1. Las dimensiones de la heterogeneidad estructural en la economía
ecuatoriana aparecen como consecuencia de una particular configu-
ración histórica y espacial que ha producido una “escisión de carác-
ter estructural que ha dado como resultado [...] la existencia de por lo
menos cinco segmentos productivos: Segmento Petrolero, Urbano
Moderno, Rural Moderno, Urbano Tradicional  y Rural Tradicional
los estratos se distinguen cualitativa y cuantitativamente, tanto por
los montos y tipos de producción que generan y del empleo que otor-
gan como por las abismales diferencias tecnológicas...y en conse-
cuencia, por sus variados niveles de productividad e ingreso...”
(Schuldt, en Augusto Barrera, et. al, “Ecuador un modelo para
(des)armar”, Quito, enero 2000).

2. En el Ecuador, el Coeficiente de Gini (medida estadística que va-
ría entre 0 y 1 y expresa la desigualdad en la distribución del consu-
mo per cápita de los hogares, y muestra mayor desigualdad mientras
se aproxima a 1 y corresponde a 0 en el caso hipotético de una distri-
bución totalmente equitativa) ha evolucionado así en los últimos cin-
co años: en 1995, 0.43, en 1998, 0.47, y en  1999. 0.48. (cf. Sistema
Integrado de Indicadores Sociales del Ecuador, SIISE, 1995, 1998,
1999).

3. La precariedad de la norma constitucional y la perentoriedad de los
acuerdos políticos se observa en que: desde 1996 al 2000 el país ha
visto suceder a cinco gobernantes (cuatro presidentes y una junta cí-
vico-militar); dos Presidentes elegidos en sufragios generales han si-
do destituidos (en 1997, Abdalá Bucaram y en el 2000, Jamil Ma-
huad), un Vicepresidente y un Ministro de Gobierno enjuiciados por
corrupción (Alberto Dahik en 1995 y César Verduga en 1998. Los
dos se encuentran auto-exilados). A ello deben sumarse numerosas
amenazas de golpe de estado y  frecuentes pugnas entre los principa-
les poderes del Estado (cf. “La pugna de poderes en el Ecuador”, Jo-
sé Sánchez-Parga, 1998; Revista VISTAZO #779, Febrero 3-2000).

4. Cf. “El Ecuador en erupción”, José María Tortosa, Le Monde Di -
plomatique, febrero 2000.

5. Cf. “ELGOLPE”, Revista Vistazo #779, Febrero 2000.

6. En esta misma línea se condujeron los diferentes gobiernos desde
mediados de los noventa: en 1996 se gastaron miles de millones de
sucres para tratar de salvar al Banco Continental, cuyos propietarios
se exilaron en Miami dejando al Estado los costos de la crisis (cf.
Ecuador DEBATE #47, agosto de 1999).

7. Cf. “Coyuntura Nacional: se profundizan la recesión y la incerti-
dumbre”, Marco ROMERO, Ecuador DEBATE #47, agosto de 1999.

8. La estructura del sistema fiscal se deterioró por completo con la in-
troducción de este impuesto -considerado totalmente anti-técnico in-
cluso por el FMI- en sustitución del impuesto a la renta. Situación en
extremo paradójica: uno de las países más desiguales de la región de-
sechó uno de los pocos recursos redistributivos, el impuesto a la ren-
ta, que los gobiernos tienen para enfrentar sus necesidades fiscales.
(cf. Romero, 1999).

9. Ecuador ha firmado 8 cartas de intención con el FMI entre 1983 y
1994, éstas se han convertido en un verdadero círculo perverso de
ajuste, recaída y nuevo ajuste, con un retroceso real de la situación
del país.

10. Según la Revista Gestión (#67, enero del 2000), la tasa de creci-
miento anual de la emisión monetaria fue de 152 por ciento, superior
a la de noviembre de 1999 (143 por ciento), a pesar incluso de que las
autoridades habían ofrecido al FMI que sería menor del 110 por cien-
to.

11. CORDES [Corporación de Estudios para el Desarrollo], organis-
mo presidido por el doctor Oswaldo Hurtado Larrea, ex presidente de
la República y coideario de Mahuad, afirma que se trató de una “mo-

vida política y sin preparación técnica”. (cf. Alberto Acosta, “La
Trampa de la Dolarización”, en DOLARIZACION, Informe urgente,
enero 2000).

12. A dos días de anunciada la dolarización la imagen de Mahuad me-
joró, además de ello el Partido Social Cristiano, el Partido Roldosis-
ta Ecuatoriano, el Frente Radical Alfarista y la Democracia Popular,
partido de gobierno, anunciaron el apoyo legislativo a la propuesta,
con lo cual su viabilidad política estaba asegurada. Del mismo modo
las Cámaras de Empresarios y Pequeños Industriales consintieron
con la medida, (cf. Revista Gestión #67, Revista Vistazo #667).

13. Cf. Augusto Barrera, Franklin R. Gallegos y Lourdes Rodríguez,
“Elementos para el análisis institucional del Estado”, en Ecuador un
modelo para (des)armar, Quito, 2000.

14. Una de las pocas políticas de Estado sostenidas por todos los go-
biernos nacionales desde el retorno a la institucionalidad democráti-
ca en 1979 es la gestión del servicio a la deuda externa con miras al
cumplimiento cabal de las obligaciones, (Cf. Barrera, Ramírez, Ro-
dríguez, Ibid. 2000).

15. Cf. Pachano, 1996; Echeverría, 1997; Sánchez-Parga, 1998; Bur-
bano-Rowland, 1998.

16. Cf. “Elementos Iniciales para un balance del levantamiento del 21
de enero”, Mario Unda y Augusto Barrera, Documento de Internet,
Febrero-2000-

17. Cf. Revista VISTAZO, #779, Febrero 2000.

18. En efecto, es reconocido por los especialistas en el tema que “las
actualmente dominantes ideas del neoliberalismo y la globalización
carecen de eco en los cuarteles. El personal militar ecuatoriano sigue
aferrado al desarrollismo estatista, a la teoría de la dependencia, a
cierto anti-imperialismo nacionalista y a ciertos conceptos de la teo-
ría de la modernización keynesiana…” (Cf. Fernando Bustamante,
“Las Fuerzas Armadas Ecuatorianas y la coyuntura política-social de
fin de siglo”, en Control Civil y Fuerzas Armadas en las nuevas de -
mocracias latinoamericanas, Ruth Dimint, editora, Buenos Aires,
1999).

19. Cf. “Rebeldes con causa”, Mariana Neira, Revista VISTAZO, fe-
brero-2000.

20. Cf. Sistema Integrado de Indicadores Sociales del Ecuador, en ba-
se a la Encuesta de Condiciones de Vida, 1999.

21. Diversas encuestas han señalado que entre el común de la pobla-
ción son las Fuerzas Armadas y la Iglesia los dos únicos grupos den -
tro de las élites dirigentes de la sociedad ecuatoriana que gozan de
una alta cuota de prestigio (Cf. José Sanchez-Parga, “Fuerzas Arma-
das, Desarrollo y Democracia”, 1996).

22. El General Mendoza, uno de los integrantes del triunvirato cívi-
co-militar que destituyó a Mahuad, confirmó que retiró su apoyo al
levantamiento luego de hablar con algunos funcionarios americanos,
con el jefe del Comando Sur de los EE.UU y con Peter Romero, Sub
Secretario de Asuntos Americanos del Departamento de Estado de los
Estados Unidos. Todos le habrían comunicado la situación de aisla-
miento en que quedaría el país si se consolidaba el triunvirato. (Cf.
Revista VISTAZO, #779, Febrero 2000).

23. En el derrocamiento de Abdalá Bucaram en 1997, las Fuerzas Ar-
madas dirimieron finalmente quién sería el sucesor constitucional del
presidente depuesto (cf., Bustamante, “Las Fuerzas Armadas Ecuato-
rianas y la coyuntura política-social de fin de siglo”, 1999).
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o ocurrido el 21  de enero en Ecuador fue
un drama en dos actos: uno público y popu-
lar, el de la movilización indígena y el gol-
pe militar, transmitido casi en su totalidad
por la televisión; y otro previamente prepa-

rado y dirigido entre bastidores por los políticos y sectores
dirigentes y de partidos: el derrocamiento del Presidente
y la sucesión presidencial.

Los estudios clásicos (E. Hobsbawn, B. Porshnev)1 no
han sido muy precisos al distinguir conceptualmente un le-
vantamiento y una movilización. De acuerdo a investiga-
ciones antropológicas y etnohistóricas, como las de S. Mo-
reno, para el caso ecuatoriano y de Silvia Rivera para Boli-
via,2 en el área andina los levantamientos indígenas se ca-
racterizan por ser una masiva reacción contra un estado de
dominación y explotación acumuladas, que se desencadena
a partir de un determinado incidente, y cuya finalidad  con-
siste  en  enfrentar los poderes instituidos por medio de una
manifestación violenta para impugnar el orden establecido.
Las rebeliones tendrían un carácter más político, convir-
tiendo el levantamiento  en un intento por derrocar los
poderes establecidos. El levantamiento indígena tiene por sí
mismo un efecto organizador limitado a la misma acción, es
productor de su propia conducción y dirigencia, portador de
cambios inmediatos, y tiene una especificidad social y étni-
ca, excluyente de alianzas interclasistas.

La movilización, por el contrario, es la actuación de un
movimiento ya organizado, que cuenta con una dirigencia,
la cual planifica y conduce la acción, en la que los elemen-
tos reactivos se encuentran supeditados a los reinvindicati-
vos e incluso a los propositivos, y donde los discursos tien-

den a sobreponerse a la acción. La movilización es un arma
de lucha a disposición de las organizaciones, y tiende más
al fortalecimiento de éstas que al del mismo movimiento
social, y los cambios que persigue se plantean a nivel social
y en términos mediatos.  

El indígena, como todo movimiento social, se encon-
traría sujeto a una contradictoria tensión de afirmar con ma-
yor fuerza su especificidad étnica, a costa de reducir su efi-
ciencia social, o bien de ampliar esta eficiencia en la socie-
dad en base de alianzas interclasistas con otros movimien-
tos sociales pero en detrimento de su propia especificidad
étnica. Si bien el movimiento indígena  siempre estuvo atra-
vesado por esta doble dinámica  de su forma étnica y de su
forma clase, algunas de sus organizaciones adoptaron de
manera preferente la forma clasista (ECUARUNARI), mien-
tras que otras ejercieron más bien su forma étnica (OPIP,
FOIN, Shuar), o bien todas oscilaron entre períodos y epi-
sodios más o menos clasistas y étnicos, o bien combinaron
ambas estrategias.

Sin embargo,  nunca como en la movilización de enero
del 2000 el movimiento indígena había entablado una  aso-

Ecuador, enero 21: 
de la movilización indígena
al golpe militar
Por Equipo de Coyuntura 
(Centro Andino de Acción Popular)

Ni fue traición, ni fue derrota, ni fue triunfo; sino todo lo contrario. Suena a ab-
surdo si se juzga por los “significantes” en los que concluyó el hecho. Se refor-
zó la derecha y ganó el proyecto oligárquico menos modernizador, asumiendo
que la dolarización es irreversible.
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ciación tan diversa y heterogénea: desde los tres más pode-
rosos gremios públicos (petroleros, educadores, IESS), y or-
ganizaciones barriales vinculados por medio de sus dirigen-
tes a clientelas políticas, hasta los mandas medios militares,
pasando por partidos de la más variada composición. Pero
esta conformación interclasista tan heteróclita, la larga pre-
paración y planificación de una movilización tan anunciada,
su distante conducción desde otros sectores, todo ello sirvió
para que el movimiento indígena, más que parte de una mo-
vilización se convirtiera en la fuerza de choque de otros mo-
vimientos y fuerzas sociales sin la capacidad movilizadora
de los indígenas, que de presionar por la renuncia del Presi-
dente  con la toma del Congreso, desembocaron en una to-
ma étnico/cívico/militar del poder, que dio lugar a un derro-
camiento del Presidente y a una sucesión presidencial.

Si bien los indígenas fueron los protagonistas en el es-
cenario de la movilización, su participación no fue deciso-
ria a la hora de la producción de los discursos y las decisio-
nes. De hecho, nunca el movimiento indígena y sus dirigen-
tes habían enunciado discursos, denuncias y reclamaciones
tan ajenos a sus intereses y necesidades específicas. De re-
greso a sus comunidades
los indígenas de Cotopaxi,
de donde procedía el ma-
yor contingente de los mo-
vilizados, eran muy cons-
cientes de no haber gana-
do nada en el happening,
al que les habían conduci-
do a participar.

En el análisis del he-
cho y sus resultados, se observa que se combinaron tanto
elementos previamente programados con otros más espon-
táneos, demuestra no sólo las recíprocas manipulaciones de
las fuerzas políticas comprometidas en la movilización, si-
no que puso además de relieve la gran separación entre las
reivindicaciones socio-económicas y las políticas; nunca
fue tan esquizofrénica la distancia entre lo poco que se de-
fendía y lo mucho que se atacaba. Lo que mejor revelaba el
tenor de discursos con propuestas tan destructivas era la si-
tuación de una sociedad desesperada, porque no puede es-
tar peor de como actualmente está, pero que al mismo tiem-
po tiene pánico ante cualquier cambio, que no sea también
desesperado.      

Una de las instituciones que sufren una profunda trans-
formación es la comunidad indígena. Son cada vez mayores
los signos de privatización en ella. Estamos ante serios con-
flictos de reprocesamiento de la relación individuos-comu-
nidad, comunidad-familias. Esta tensión adquiere caracte-
res de violencia interna, en un espacio-territorio que cada
vez se asemeja más al paisaje de villas miseria y menos al
romántico entorno de lo campesino. Una situación muy
compleja y peligrosa. La comunidad, dicho de otro modo,

el poder campesino comunal, tiende a buscar respuestas
campesinistas, de desarrollo comunal. Los comuneros indi-
viduos, con escasos lazos de relación con la tierra, con cier-
ta escolaridad, a veces profesionales, buscan participar, no
ser marginados, del mercado capitalista, volviéndolo quizá
más humano, menos concentrador. Por ello su reminiscen-
cia a los años 70 del estado desarrollista que permitió algu-
na movilidad social, impulsado por la dictadura militar que
gobernara entre el ‘72 y el ‘79.

A diferencia de los más tradicionales levantamientos y
aún movilizaciones indígenas, los cuales siempre habían
respondido a una dinámica que desde la exclusión se orien-
taba hacia una mayor participación e integración en la so-
ciedad, la movilización de enero parecía responder a una di-
námica inversa: orientándose de la integración (por muy
precaria que ésta sea) hacia formas de exclusión socio-polí-
tica (por muy desesperadas o aventureras que parezcan).
Fue muy  elocuente la constante demanda de un “parlamen-
to popular” o la pública renuncia por escrito de algunos di-
putados a su representación parlamentaria.          

A falta de impugnacio-
nes directas, y de un dis-
curso capaz de dar cohe-
rencia a fuerzas tan dispa-
res, se adoptaron slogans
de una gran carga simbóli-
ca, normativa y emotiva: la
lucha contra la corrupción,
contra la pobreza. Esto po-
ne de manifiesto un proble-
ma de fondo, ya planteado

por Touraine3: en Ecuador, como en otros países latinoame-
ricanos se acusa un gran déficit de producción ideológica.
Las diferencias económicas, las desigualdades sociales, ét-
nicas y regionales, toda esta heterogeneidad, que la política
lejos de soldar o atenuar contribuye a radicalizar, obstaculi-
za cualquier producción ideológica, de ideas y valores, ca-
paz de representar el sistema de relaciones sociales al inte-
rior  de la sociedad y la idea que esta sociedad hace de sí
misma. A falta de una producción ideológica se ha genera-
do una intensa producción doctrinaria, excesivamente
normativa, de contenidos mágico-simbólicos, pero con muy
bajo nivel de racionalización. Esto hace que cada vez enten-
damos menos lo que nos pasa, y que los análisis políticos se
vuelvan moralistas y pontificales.      

Esto mismo da lugar a otro fenómeno que la moviliza-
ción de enero  puso de manifiesto: las luchas sociales en-
frentan actores sociales antagonistas, pero al mismo tiempo
confrontan versiones o propuestas diferentes de los “intere-
ses compartidos” o del “bien común” o del “desarrollo co-
lectivo”, en un mismo proyecto de sociedad. El problema
en Ecuador es que  resulta muy difícil integrar estos com-
ponentes en luchas sociales, donde cualquier posibilidad o
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“En el análisis del hecho y sus resultados, se observa que se
c o m b i n a ron tanto elementos previamente pro g r a m a d o s
con otros más espontáneos, demuestra no sólo las re c í p ro-
cas manipulaciones de las fuerzas políticas compro m e t i d a s
en la movilización, sino que puso además de relieve la gran
separación entre las reivindicaciones socio-económicas y
las políticas; nunca fue tan esquizofrénica la distancia en-
t re lo poco que se defendía y lo mucho que se atacaba”
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alternativa es objeto de ataque y de rechazo por unos y por
otros,  donde todo desune, muy poco puede ser compartido
y casi nada es percibido o vivido como interés común. To-
do en los discursos de la movilización se volvía objeto de
rechazo y de condena: desde el Presidente de la República
hasta la Corte Suprema de Justicia, pasando por el Congre-
so; todo debía ser objeto de directa cooptación o participa-
ción popular. Esto patentizó la movilización de enero, y en
tal sentido no fue casual que mientras en Quito se consuma-
ba el golpe para derrocar al Presidente en Guayaquil se pre-
paraba una consulta para legitimar la autonomía provincial.
Mientras que en Quito, los protagonistas de la movilización
se dirigían a tomarse el palacio de gobierno, otros se mani-
festaban en contra  en la avenida de los Shyris.

Todo en los discursos se volvió objeto de rechazo y de
condena: hasta la misma Constitución aprobada hacía año y
medio por una Asamblea surgida de elecciones populares y
de una consulta plebiscitaria. Y como para nada parecen ha-
ber servido la Asamblea Constituyente y el previo Referén-
dum hacía sólo dos años, vuelven a sonar nuevas demandas
plebiscitarias y el obsesivo pedido de “revocación del man-
dato”. 

La movilización del 21 de enero fue otro climax de una
costumbre que se está volviendo cada vez más peligrosa, en
el ambiente de crisis por la que atraviesa el país desde hace
unos años: las tomas masivas de las calles por fuerzas so-
ciales y políticas de la más diversa índole, en las más insó-
litas circunstancias. Hemos presenciado multitudes mani-
festándose a favor de un banquero y pocas semanas después
las mismas multitudes se manifestaban por las mismas ca-
lles, pidiendo la cabeza de aquel banquero ya en la cárcel.     

Dentro de esta enmarañada trama, y más decisiva que
la participación del movimiento indígena ha sido la partici-
pación militar, pues sin ésta el acontecimiento no hubiera
tenido los efectos logrados. Intervinieron un sistema de ele-
mentos: a) la crisis institucional que supone la reconversión
de unas FFAA, que parecen no haber procesado suficiente-
mente su sentido histórico de defender la frontera contra el
Perú, tras la firma de paz; b) el venezolano síndrome
Chavez, significa una reconversión político mesiánica (sal-
vífica) de las FFAA en una época de crisis; de hecho no es
casual que sean los coroneles “héroes de Cenepa” los que
protagonizan el golpe y que dos ex-generales diputados
(Yandún y Moncayo) apoyen la rebelión; c) porque una cri-
sis intrainstitucional había doblemente segmentado las
FFAA: entre el ejército (de extracción más serrana) respec-
to de las otras ramas, marina y aviación más adscritas a la
costa; y entre el escalafón de los jóvenes coroneles y los co-
mandantes y generales, ya que la crisis económica afectó de
manera muy directa el régimen salarial sobre todo de los
mandos medios, y que en los últimos meses había provoca-
do fuertes tensiones internas; d) la ideología castrense siem-
pre “al servicio de la patria” justificaba la participación mi-

litar en una movilización contra el Presidente, al que la gran
mayoría de la opinión pública nacional responsabilizaba de
llevar al país a la bancarrota; e) en los últimos años el ejér-
cito, por una decisión institucional completamente autóno-
ma, había ampliado e incrementado sus actividades en el
desarrollo social del país, y particularmente entre las comu-
nidades campesinas e indígenas, captando una gran adhe-
sión entre dicha población; f) de hecho, la ayuda militar pa-
ra la llegada de los indígenas a Quito sobre todo en su toma
del Congreso y el final asedio al Palacio de Gobierno ha
quedado suficientemente demostrada.

Si las FFAA ecuatorianas nunca han sido pretorianas,
en la medida que no han ejercido su poder tras el trono, lo
acontecido el 21 de enero del 2000, exactamente lo mismo
que ocurrió el 6 de febrero de 1997, demuestra que en Ecua-
dor no hay democracia sin el soporte de las FFAA. 

Notas
1. Rebeldes y Primitivos, Ariel, Barcelona, 1968. Los levantamientos
populares en Francia en el siglo XIII , Siglo XXI, México, 1972.
2. Segundo Moreno y Sublevaciones Indígenas en la Real Audiencia
de Quito desde comienzos del Siglo XVIII hasta finales de la Colo-
nia, 4ta. Edición PUCE, 1995, Quito. Silvia Rivera, Oprimidos pero
no vencidos, Luchas del Campesinado Aymara y qhechua  de Bolivia,
1900-1950, UNRIS, Ginebra, 1986.
3. Ver al respecto: A. Touraine: La palabra y la Sangre: política y So-
ciedad en América Latina, Paris, 1988.
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L
os acontecimientos del 21 de enero del
2000, por los cuales el movimiento indíge-
na ecuatoriano, en una alianza con militares
de rango medio, logran destituir al presi-
dente demócrata-cristiano, Jamil Mahuad,

y constituyen un efímero gobierno de “Salvación Nacio-
nal”, han colocado al movimiento indígena como uno de los
actores políticos más importantes de la actual coyuntura. La
importancia política actual del movimiento indígena, no
implica necesariamente que la sociedad ecuatoriana, conoz-
ca las dinámicas, los procesos y las formas organizativas de
los indios. Más bien al contrario, la sociedad expresa un te-
mor ante la emergencia de un actor social y político al que
por mucho tiempo se lo había despreciado e, incluso, siem-
pre había sido indiferente para el poder.

Ante la insurgencia del movimiento indígena, las res-
puestas han variado entre el discurso del paternalismo y de
la condescendencia, que se corresponde a un discurso de la
compasión, y en el cual perviven intactos el racismo y la
prepotencia (“el reclamo indígena es justo, siempre han si-
do los preteridos de la sociedad, pero...”, “los indígenas han
sido manipulados por los militares...”, etc.), hasta un discur-
so claramente oficialista, que excluye la posibilidad de abrir
el espacio de lo social hacia nuevas formas de participación
y de acción, y que condena enérgicamente la acción políti-
ca del movimiento indígena como “golpismo”, “aventure-
rismo”, etc.

La acción de enero es parte de un complejo proceso po-
lítico interno del movimiento indígena ecuatoriano, que
comprende a todo lo largo de la década de los ‘90 una serie
de transformaciones cualitativas, tanto en su discurso cuan-
to en sus formas organizativas. Estas profundas transforma-
ciones van emergiendo hacia la sociedad, y su punto de in-
flexión puede establecerse a partir del levantamiento indí-
gena de 1990, que incorporó a los indígenas como un pode-
roso actor social en el escenario nacional.

De este levantamiento hasta la participación política en
1996, a través de la creación del movimiento político Pa-

chakutik, el movimiento indígena ecuatoriano cambia los
ejes fundamentales de su discurso: de la lucha por la tierra,
que caracterizó las reivindicaciones del movimiento indíge-
na durante la mayor parte de los años 50-80, a la lucha por
la plurinacionalidad, es decir, el cuestionamiento a la es-
tructura jurídica del Estado, marcan una importante trans-
formación cualitativa.

Sin embargo, el levantamiento de enero del 2,000, que
parece cerrar un ciclo de transformaciones políticas del mo-
vimiento indígena, se caracteriza por realizar una crítica ra-
dical al Estado, que no había estado presente en los levan-
tamientos anteriores más que a nivel retórico. En efecto, el
pedido de disolución de los tres poderes del Estado (Ejecu-
tivo, Legislativo y Poder Judicial), y la creación de un go-
bierno de “Salvación Nacional”, en el cual los indígenas
tendrían una directa participación, dentro de las propuestas
históricas del movimiento indígena (la lucha por la tierra, la
plurinacionalidad), se constituye como una ruptura con res-
pecto a las demandas anteriores, y al mismo tiempo inaugu-
ra una dimensión nueva dentro de las dinámicas organizati-
vas, aquélla del poder.

Pero, aquello que otorga un cariz diferente a la propues-
ta de crítica radical al Estado, e incluso la crítica radical al
proyecto de “democracia” que pretende imponerse desde el
Estado y desde las élites, es su efectiva puesta en práctica
en la coyuntura de enero del 2000. Los indígenas logran una
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alianza estratégica con
militares de rango medio,
que transforma radical-
mente el panorama políti -
co del Ecuador y que
cuestiona severamente los
límites de la democracia
formal.

Empero, esta trans-
formación cualitativa plantea una multitud de nuevos pro-
blemas, tanto en la formación de discursos, cuanto en la
adecuación de las estrategias organizativas. El panorama es
aún incierto, pero es indudable la fuerza y el peso actual que
tienen las organizaciones indígenas dentro del país.

Las demandas por la plurinacionalidad 
en los noventa

La lucha por la plurinacionalidad es la lucha por el re-
conocimiento a la diversidad, por el derecho a existir y per-
vivir en la diferencia fundamental frente al proyecto de la
modernidad y frente a la expansión del capitalismo. La plu-
rinacionalidad es el eje estratégico a partir del cual el movi-
miento indígena articula su discurso, sus prácticas, y sus or-
ganizaciones, frente a la sociedad, durante la década de los
noventa. 

La plurinacionalidad implica el respeto a la diferencia.
De hecho, el Ecuador se ha estructurado como una sociedad
marcadamente racista, autoritaria, intolerante e inequitativa.
Dentro de los imaginarios creados por los discursos de poder,
lo indígena remite a una simbología de la derrota, de la hu-
millación y del fracaso. La sociedad ecuatoriana se niega a
verse en el espejo de su historia, niega sus raíces indígenas, y
una de las formas de esa negación es la indiferencia y el des-
precio hacia todo el universo simbólico de lo indígena.

Es natural, entonces, que la lucha por la plurinacionali-
dad afecte la formación de los imaginarios sociales y las
construcciones simbólicas elaboradas por el poder sobre lo
indígena, y afecte también a la estructura misma del poder.
Más allá de atacar una parte de la estructura económica, co-
mo fue el caso de la lucha por la tierra durante el período
1950-1980, la plurinacionalidad extiende las posibilidades de
acción social del movimiento indígena hacia otros aspectos,
como la educación intercultural bilingüe, el sistema de salud
indígena, la reconstitución de los pueblos originarios, etc.

Pero la lucha por la pluriculturalidad se articula tam-
bién como una lucha política. Dos eventos son claves den-
tro de este proceso, por una parte la ratificación, en 1997,
por parte del Congreso Nacional del Ecuador, del Convenio
169 de la Organización Internacional del Trabajo, OIT, y, de

otra parte, la conforma-
ción de la Constituyente
de 1998 que reconoce la
existencia de los Dere-
chos Colectivos para los
pueblos indígenas. 

Esto marca una
transformación cualitati-
va, no sólo en el campo

discursivo de las demandas del movimiento indígena, sino
que, además, expresa un complejo y profundo proceso de
politización, en el cual las organizaciones indígenas agrupa-
das al interior de la CONAIE (Confederación de Nacionali-
dades Indígenas del Ecuador), se van constituyendo como
un sujeto político con indudable trascendencia para incidir
en la política nacional.

La incorporación de la figura de los “Derechos Colec-
tivos”, dentro de la Constitución vigente, plantea varios
problemas que aún no han sido definidos, ni por el movi-
miento indígena, ni por la sociedad en su conjunto, entre
ellos podrían resaltarse, por ejemplo: la armonización con
las leyes existentes, los mecanismos de su puesta en prácti-
ca, la definición deontológica del sujeto de los Derechos
Colectivos, etc.

La incorporación de los “Derechos Colectivos” de los
pueblos indígenas en la constitucionalidad vigente, pone al
desnudo, asimismo, los límites entre el discurso de la demo-
cracia y su práctica efectiva. Hasta el presente, la democra-
cia, tal como se ha venido imponiendo, no ha representado
ningún avance ni en las condiciones de vida ni en el reco-
nocimiento de la sociedad a lo indígena. Las leyes aproba-
das se han convertido en letra muerta cuando se trata de
cambiar profundamente la estructura de poder. El movi-
miento indígena comprueba a lo largo de la década de los
noventa, las limitaciones que tiene la propuesta de la pluri-
nacionalidad. Es en este contexto que habría que considerar
la coyuntura de 1999, como un período en el cual se van re-
definiendo las relaciones del movímiento indígena con res-
pecto a sus ejes de acción, sus relaciones con la estructura
de poder, al tiempo que se va vislumbrando la emergencia
de nuevas propuestas y de nuevos ejes estratégicos.

Los levantamientos indígenas 
en el período 1999

A pesar de las declaratorias de plurinacionalidad del
Estado Ecuatoriano, la exclusión, la marginación y la po-
breza de los indígenas (cerca del 40% de la población na-
cional), son evidentes. A la exclusión económica, se añade
la exclusión social y la exclusión política.  Es precisamente
en contra de un modelo excluyente en lo económico y en lo
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político que se realiza el levantamiento indígena del mes de
marzo de 1999. En esta ocasión, los indígenas logran la
constitución de “mesas de diálogo” con el régimen, para re-
solver un conjunto de problemas sociales y económicos de
la población indígena y no indígena. A pesar de los com-
promisos adquiridos por el gobierno de la Democracia Po-
pular, en estas “mesas de diálogo”, la falta de voluntad po-
lítica del régimen para lograr acuerdos, deslegitima estas
“mesas de diálogo”, y cierra la posibilidad de utilizar al diá-
logo como vía para superar los conflictos.

En efecto, a pesar de que el gobierno había manifesta-
do su compromiso por adoptar una política social y revisar
los programas de ajuste; cuatro meses después, el régimen
demócrata-cristiano, decide la aplicación de un duro paque-
te de ajuste económico que contempla, entre otras medidas
económicas, la elevación de los combustibles, entre ellos el
gas de uso doméstico, la congelación de salarios, y la elimi-
nación total de subsidios sociales.

Frente a la aplicación de este paquete de ajuste econó-
mico, el movimiento indígena realiza su segundo levanta-
miento durante el mes de julio de 1999, y, en alianza con
otros sectores sociales, entre ellos los taxistas, se logra, fi-
nalmente, la revisión del ajuste: el precio de los combusti-
bles y del gas doméstico se congelan por un año, además de
arrancar al gobierno la promesa de iniciar políticas sociales.

El período que va de julio a diciembre está caracteriza-
do por el intento del régimen demócrata-cristiano de recom-
poner su fuerza política, lograr acuerdos a nivel parlamen-
tario que le den viabilidad a su propuesta de privatización
de los sectores estratégicos de la economía, y neutralizar la
capacidad de movilización de los movimientos sociales, en-
tre ellos, al movimiento indígena.

El levantamiento de marzo, como aquel de julio, se co-
rresponden a una lógica imperante en la acción política de
los movimientos sociales del Ecuador, aquella de constituir-
se en un contrapoder lo suficientemente fuerte que pueda li-
mitar eficazmente la capacidad de maniobra del régimen.
Dentro de esa lógica, la movilización social, debe dar la
fuerza necesaria a las propuestas realizadas, y éstas, general-
mente, buscan maximizarse con el propósito de abrir un aba-
nico de opciones dentro de las estrategias de negociación.

Las “mesas de diálo-
go”, en el mes de marzo,
así como la revisión y con-
gelamiento del precio de
los combustibles, en el
mes de julio, son los acuer-
dos que permiten medir la
fuerza organizativa, de
movilización y de negocia-
ción, de los actores socia-

les ante el poder político. En ambas circunstancias, el hori-
zonte de expectativas políticas del movimiento social se
amplía, y se logran acuerdos estratégicos entre diferentes
actores sociales, además de que las bases, sobre todo del
movimiento indígena, se politizan rápidamente. Sus estruc-
turas organizativas se adecuan de manera flexible a los mo-
mentos políticos existentes. 

Los levantamientos de marzo y julio del ‘99, contribu-
yen a fortalecer políticamente al movimiento indígena, al
tiempo que desgastan y debilitan al régimen demócrata cris-
tiano. Sin mayor capacidad de maniobra, el gobierno se ve
obligado a incumplir su programa de ajuste neoliberal. Por
vez primera, se declara una moratoria unilateral de la deu-
da externa. De otra parte, la debilidad política del gobierno
le impide avanzar en su propuesta de privatización de las
empresas del sector público.

Es en este contexto, de fragilidad política, que el régi-
men decide por una apuesta desesperada que le posibilite
reconfigurar su poder político. Esa apuesta es el anuncio
formal de la dolarización de la economía ecuatoriana. Así,
la dolarización otorga un horizonte de recomposición a las
élites. Es ese el contexto en el cual se estructuran las nue-
vas demandas del movimiento indígena ecuatoriano, y su
transformación más profunda, aquella que otorga, por vez
primera en su historia reciente, una visión de poder.

La disolución de los tres poderes del 
Estado: una crítica radical a la “democracia”
formal

Mientras que el discurso político del movimiento indí-
gena se situaba en lo reivindicativo (la lucha por la tierra o
la lucha por la pluriculturalidad del Estado), en el levanta-
miento indígena de enero del 2000, el discurso del movi-
miento indígena es básicamente político: su demanda es la
disolución de los tres poderes del Estado (Ejecutivo, Legis-
lativo y Judicial), y la conformación de un nuevo gobierno
con nuevas estructuras de poder.

Es un discurso nuevo, que empieza recién a configurar-
se y que implica una profunda transformación política del
movimiento indígena ecuatoriano. De hecho, éste se consti-
tuye ahora no solamente como sujeto político sino como

opción de poder. Es decir,
cambia los ejes que habían
direccionado, hasta el mo-
mento, su lucha, y en el
cual es el poder político el
nuevo eje central de su
propuesta. Para una socie-
dad tan cerrada y tan racis-
ta como la ecuatoriana ello
implica un cambio radical
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crata cristiano. Sin mayor capacidad de maniobra, el
gobierno se ve obligado a incumplir su programa de
ajuste neoliberal.”
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en la percepción y en el imaginario social que existe sobre
los indígenas.

El movimiento indígena ecuatoriano acompaña a su
crítica radical a la estructura política del Estado, con una
propuesta de construcción de un poder alternativo a través
de la constitución y conformación a todos los niveles de la
sociedad de los Parlamentos Populares. Los Parlamentos
Populares son verdaderas Asambleas del Pueblo, de carác-
ter abierto, de delegación por la vía de la extensa red de or-
ganizaciones populares existentes en el Ecuador. Son una
especie de reconstitución del ágora griega, el espacio en el
cual el pueblo discute directamente sus problemas sin nece-
sidad de la delegación oficiosa a través del voto y de todo
el aparato electoral. Los delegados a las Asambleas Popula-
res, o Parlamentos, llegan directamente desde sus espacios
organizativos, y discuten propuestas que ya habían sido de-
batidas en sus organizaciones de base.

De hecho, las organizaciones de la sociedad civil reco-
gen la iniciativa lanzada
por el movimiento indíge-
na y constituyen los Parla-
mentos del Pueblo a nivel
local, provincial y, final-
mente, a nivel nacional.
Para las primeras semanas
del mes de enero del
2000, se logra constituir
por vez primera el Parla-
mento de los Pueblos del
Ecuador, como un nuevo
espacio político. Es desde
la constitución de este es-
pacio político que el mo-
vimiento indígena busca legitimar sus propuestas de disolu-
ción de los tres poderes del Estado Ecuatoriano y la crea-
ción de un nuevo gobierno.

Empero de ello: ¿cómo estructura organizativamente el
movimiento indígena su propuesta de disolución de los tres
poderes del Estado? ¿Que direccionalidad política para el
conjunto del movimiento indígena se desprende de esta
nueva propuesta? ¿Qué consecuencias tiene la crítica radi-
cal a todo un proyecto político que nace con la misma Mo-
dernidad? ¿Cómo asume la sociedad ecuatoriana esta críti-
ca al carácter mismo del Estado? ¿Qué acciones políticas se
dan en función de este pronunciamiento? ¿Qué estrategias a
futuro pueden establecerse que no impliquen un desgaste
del movimiento indígena? ¿Qué políticas de alianzas desa-
rrollar en ese contexto? ¿Cómo atravesar la frontera hacia
lo estrictamente político sin provocar fracturas en lo orga-
nizativo? ¿Qué propuestas, qué alternativas, qué progra-
mas, qué discursos van a sustentar esta transición política?

La dialéctica del poder

La lógica del movimiento social, y entre ellos el movi-
miento indígena, ha sido la de constituirse como un contra-
poder lo suficientemente fuerte que pueda constituirse en
un límite real y efectivo a las pretensiones del poder. Den-
tro de la lógica del contrapoder se desarrollan acciones de
organización y movilización. Los paros, las huelgas, los le-
vantamientos, las sublevaciones, son estrategias de movili-
zación por las cuales el movimiento social busca oponerse
al poder. Es en función de esa lógica que se estructuran los
discursos, las estrategias, las negociaciones, las formas or-
ganizativas.

Por su parte, la estructura del poder desarrolla varias di-
mensiones al interior de la sociedad. Una de ellas es la ins-
titucional, es decir, la codificación dentro de un conjunto de
reglas, tradiciones y normas, de las actividades sociales.
Dentro de la institucionalidad se inscribe la política y sus
instituciones. También existe otra dimensión básica de la

estructura de poder y que
tiene una gran fuerza en
contextos de democracia
formal y es la de la cons-
titucionalidad, es decir, la
legitimación jurídica y
política, a través de un
conjunto de normas bási-
cas que regulan la acción
social y política. Dentro
de esas fronteras es per-
mitida la acción social, la
acción política y aquella
jurídica. Fuera de ella na-
da es permitido.

El movimiento social, por su parte, se mueve fuera de
estos espacios. Es precisamente en virtud de esta fractura
que se conformó el Movimiento Pachakutik, como una op-
ción de lucha dentro de espacios que son ajenos a las diná-
micas del movimiento social. Yes justamente a partir de es-
ta experiencia electoral que se pueden comprobar una serie
de limitaciones que el movimiento social no ha podido supe-
rar: la carencia de procesos de ciudadanía en amplias capas
de la población, sobre todo en las poblaciones indígenas del
sector rural, la falta de recursos para acceder masivamente a
los medios de comunicación, la inexperiencia en el manejo
electoral e institucional, la falta de visión en la política de
alianzas, la falta de credibilidad de sus propuestas, etc.

Es por ello que el planteamiento de la CONAIE, de di-
solución de los tres poderes del Estado y la conformación
de un nuevo gobierno, rompe con las prácticas del movi-
miento social e instaura una nueva visión dentro del movi-
miento social ecuatoriano, aquella del poder. Esta ruptura se
da sin que existan procesos previos de transformación orga-
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nizativa interna a través de la discusión, debate y reflexión
de esta nueva propuesta, y procesos de conformación de
nuevos discursos y nuevas prácticas organizativas. De he-
cho, el movimiento social se plantea el problema del poder,
desde la misma lógica y la misma dinámica con la que se
había consolidado como contrapoder.

Ello implica una serie de rupturas que conllevan el ries-
go de fracturar seriamente la cohesión organizativa y de
movilización del movimiento social, pero al mismo tiempo,
otorga una dimensión nueva dentro del horizonte de sus ex-
pectativas. Constituirse como poder implica la convicción
de cambiar al país. Pero este cambio debe adecuarse a la
realidad. Para ello se necesitan otro tipo de lógicas que
aquellas del contrapoder y que le han dado una gran pree-
minencia al movimiento social. Ahí radica el reto funda-
mental del movimiento social ecuatoriano y, a su interior,
del movimiento indígena.

Cambiar de lógica significa desarrollar propuestas in-
cluyentes y horizontes de acción que sean creíbles por el res-
to de la sociedad. Pero, dentro de esa dialéctica de las socie-
dades, asumir la lógica del poder puede implicar la destruc-
ción de la experiencia ganada como contrapoder. Es decir,
ese acumulado histórico de huelgas, paros nacionales, levan-
tamientos y sublevaciones indígenas, puede revelarse con-
traproducente para dirigir, gestionar, negociar y administrar
los espacios institucionales y políticos de la sociedad.

Cuando el movimiento indígena criticó, y con justa ra-
zón, a los tres poderes del Estado, y pidió un cambio radi-
cal del quehacer político, tuvo una amplia aceptación en la
sociedad y su propuesta fue legítima, hasta ahí actuaba co-
mo el referente más legítimo del contrapoder social; pero
cuando pasó a la acción y con un grupo de militares jóve-
nes intentó convertirse en gobierno, paradójicamente, su
propuesta perdió legitimidad y credibilidad social. Para
afirmarse como poder, el movimiento social habría necesi-
tado controlar, dispersar o destruir las formas de resistencia
y las formas de contrapoder que se habrían generado contra
su gobierno. Y ello, porque su acción como poder no estu-
vo mediada por un proceso previo de discusión, transforma-
ción interna y formación de nuevas lógicas de acción.

Toda resistencia al poder es legítima, por ello el poder
busca desarrollar un abanico de posibilidades que le permi-
tan legitimarse sin llegar al extremo de la violencia perma-
nente. Desde las formas más fenoménicas como la violen-
cia, el dinero, las instituciones, o el control de los medios de
comunicación, hasta las formas más elaboradas como la
formación de consensos, el control disciplinario, la econo-
mía política del cuerpo humano, etc., el poder es una vasta
y compleja red de relaciones sociales, y en la cual todos los
seres humanos que viven en una sociedad están sumergidos
y son parte de él.

Es dentro de esta red de poderes que se desarrollan re-
sistencias, obstáculos, frenos, desviaciones a la imposición
del poder. Estas estrategias de contrapoder están en toda la
sociedad. A nivel más general, la organización y conduc-
ción política de estas manifestaciones de contrapoder reco-
gen, viabilizan y conducen esas resistencias al poder en un
proyecto único de contrapoder social. Durante la década de
los ochenta, fueron los sindicatos quienes dieron conduc-
ción política a las resistencias contra el poder. Su fracaso
fue el fracaso de una concepción política del mundo. Du-
rante la década de los noventa, es el movimiento indígena
quien recoge y conduce las resistencias al poder. Hasta aho-
ra, éste se ha convertido en el referente social más impor-
tante, y justamente por ello, es necesario que el movimien-
to indígena reflexione desde sus espacios organizativos so-
bre su futuro político de convertirse en opción de poder,
porque de ello dependerá la historia política futura del país.

El reto del movimiento indígena es complejo, y las dis-
yuntivas que se le presentan vuelven más problemática la
decisión. Si el movimiento indígena, conjuntamente con los
movimientos sociales del Ecuador, optan por convertirse en
una opción real y factible de poder, deben cambiar la lógi-
ca de acción con la que han construido hasta ahora su his-
toria de resistencia y organización. Deben comprender que
las fronteras de su acción política rebasan con mucho aque-
llas fronteras geográficas del Ecuador, y que sus consecuen-
cias serán mundiales. Pero el riesgo está, precisamente, en
poner en juego todo un acumulado histórico. Las decisiones
dependen de la sabiduría y de la paciencia de los pueblos
del Ecuador. Tienen a su favor el hecho de haber resistido
por más de cinco siglos la brutal imposición del poder.

Nota

*Miembro del Consejo Editorial del Boletin del ICCI (Instituto Cien-
tifico de Culturas Indigenas-Ecuador) "Rimai",

1. Este articulo fue extraido del Boletin del ICCI, Nº 11, año 2, Fe-
brero del 2000



“El final”
Una vuelta a ese día de otro mundo

E
l día viernes 21 de enero a las 15h Jamil
Mahuad, entonces Presidente del Ecuador,
anunció que no renunciaría. Lo ratificó en
la mañana del día sábado 22, cuando ya to-
das las cartas estaban echadas. Con ello

proclamó al mundo que su “abandono” del cargo fue forza-
do y ratificó de esta forma, simbólicamente, la tan temida
ruptura del orden constitucional. Esa madrugada, durante
tres horas, pareció dibujarse el perfil de un triunvirato civil
y militar, pero no se mantuvo. Lo sucedió Gustavo Noboa,
entonces vicepresidente, tal como lo habían venido pidien-
do varios dirigentes políticos, desde Rodrigo Borja hasta los
dirigentes del Partido Social Cristiano pasando por el pro-
pio Oswaldo Hurtado, su coideario y fundador del partido
de gobierno. Una salida radicalmente distinta a la buscada
por los movimientos sociales y la CONAIE, que pedían la
disolución de los tres poderes y su sustitución por un go-
bierno popular y militar, sustentado en los “Parlamentos
Populares”, sede de las decisiones consideradas legítimas.

Cuando conocemos el resultado final de un suceso, so-
lemos interpretar su desarrollo y su origen basados en ese
conocimiento. Pero hay que recordar que en su momento
los actores desconocían el desenlace final de sus acciones.
Sus actos no están informados por ese porvenir todavía in-
cierto. Ese futuro que es aún un proyecto, una intención ina-
cabada. Y este resultado parece favorable a la derecha polí-
tica ecuatoriana 2. Gustavo Noboa representa un puente in-
discutible con los sectores empresariales costeños, ligados
al Partido Social Cristiano (PSC), principal exponente de la
tendencia en Ecuador. Ratificó, apenas posesionado, la con-

tinuidad de la dolarización anunciada por su antecesor dos
semanas atrás. Todo anuncia que buscará terminar de apli-
car, con mejor suerte, las postergadas políticas de ajuste que
se han aplicado en el resto de América Latina.

A la vista de tales resultados inmediatos tenemos ten-
dencia a considerar que fue una salida planificada, una há-
bil maniobra política para forzar la renuncia de un Presiden-
te incómodo e inepto que obstaculizaba, en lugar de facili-
tar, las políticas de ajuste. Se podría llevar el análisis más
lejos: el movimiento social que derrocó a Mahuad podría
haber sido un simple peón del PSC o de la cúpula militar
que buscaba la renuncia de Mahuad y la sucesión constitu-
cional como medio de encontrar una salida a la crisis.

La práctica de la política es algo distinto. Los dirigen-
tes se mueven en las coyunturas críticas al azar de aconte-
cimientos que nunca controlan del todo y en medio de pro-
cesos que eluden la planificación. Al final ni el resultado ni
el proceso se parecen a lo que imaginaron3. La derecha que-
ría efectivamente la sucesión presidencial, pero en un am-
biente de calma y tranquilidad ciudadanas. La sucesión po-
día incluso ser concebida como una forma de lograr, al me-
nos temporalmente, esa calma. Controlar la agitación social
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Es completamente cierto, y así lo prueba la historia, que en este mundo no se
consigue nunca lo posible si no se intenta lo imposible una y otra vez

Max Weber1



y lograr un nuevo acuerdo de gobierno para la aplicación de
las tan retrasadas políticas de ajuste. De ninguna manera
buscaron, planificaron o desearon un movimiento indígena
intransigente y radical; mucho menos un movimiento capaz
de influenciar o movilizar a un sector tan vasto de mandos
medios del ejército (más de 200 oficiales y mandos medios
se encuentran sindicados en los juicios posteriores). De nin-
guna manera les resultaba conveniente una combinación
explosiva de capacidad de movilización social y prestigio
moral de que dispone el movimiento indio; con la influen-
cia política de sus demandas en un factor de poder tan im-
portante como las Fuerzas Armadas.

La cúpula militar, por su parte, ha sido acusada de bus-
car la destitución del Presidente de la República motivada
por factores como la inconformidad con el arreglo fronteri-
zo (algo planteado reiteradamente por Jamil Mahuad y por
una parte de la prensa peruana); con el manejo torpe y va-
cilante de las autonomías (una acusación sostenida el día
domingo 23 de enero por los dirigentes social cristianos de
la costa, radicalmente opuestos a la rebelión); con la reduc-
ción del presupuesto militar (algo avanzado por las propias
cúpulas militares y por al-
gunos de los sublevados);
y con la delirante protec-
ción oficial a la corrupción
de la banca (el principal te-
ma del discurso público de
los sublevados) 4. Otro ele-
mento mencionado: el
acuerdo político entre Ma-
huad y el Partido Roldosis-
ta Ecuatoriano (PRE), del
ex - presidente Abdalá Bu-
caram, que incluía (al parecer) su regreso al país desde su
exilio en Panamá. Semejante acuerdo levantaba escudos en
el PSC y en las propias FF.AA. Aunque estas razones tienen
seguramente algo de cierto (y todo parece indicar la exis-
tencia de un movimiento interno de disconformidad en los
mandos medios conocido y tolerado por la cúpula militar),
se puede presumir que los altos mandos militares no que-
rían una fractura institucional de las proporciones alcanza-
das en ese viernes interminable. El resultado final tampoco
fue de su agrado.

Las polémicas posteriores y las mutuas acusaciones en-
tre funcionarios del gobierno de Mahuad y miembros de la
cúpula militar revelan parte de la situación interna y permi-
ten hacer algunas interpretaciones5. En estas polémicas han
intervenido los generales José Gallardo (ex – Ministro de
Defensa), Carlos Mendoza (ex – Jefe del Comando Conjun-
to de las Fuerzas Armadas y Ministro de Defensa encarga-
do durante la crisis), Vladimiro Alvarez Grau (ex – minis-
tro de Gobierno), Benjamín Ortiz (ex – canciller), Francis-
co Huerta Montalvo (actual ministro de Gobierno de No-
boa) y el General Telmo Sandoval (ex – Comandante en Je-

fe del Ejército y actual Jefe del Comando Conjunto de las
Fuerzas Armadas). Al parecer a fines de diciembre e inicios
de enero Gallardo y Mahuad habrían buscado promover (o
al menos considerado la posibilidad de realizar) un “auto-
golpe” de Estado para dar una salida a la crisis política. Es-
tos intentos realizados en medio de la creciente inconformi-
dad en el seno del ejército serían la explicación de la forza-
da renuncia de Gallardo y su sustitución por Mendoza en el
Ministerio de Defensa. Varias intervenciones parecen corro-
borar lo que fue un fuerte rumor en su momento. Es eviden-
te que el intento, si existió, era inviable. Incluso si las Fuer-
zas Armadas hubieran consentido, la falta de credibilidad y
la debilidad de Mahuad eran tales que toda salida al “impas-
se” político creado por la disolución del Congreso habría
llevado a una dura resistencia al golpe de mano y a la rápi-
da destitución del Presidente, que tampoco hubiese obteni-
do apoyo popular en nuevas elecciones parlamentarias. El
general José Gallardo y Vladimiro Alvarez, por su parte,
acusaron a Carlos Mendoza y a Telmo Sandoval de haber
sido parte del complot golpista desde un inicio, o al menos,
de haber protegido con su complicidad, a los coroneles agi-
tadores6.

Con estos datos pode-
mos hacer algunas hipóte-
sis sobre la posición de los
altos mandos en la rebe-
lión. En primer lugar exis-
te una vieja y creciente re-
lación entre las FF.AA y
las organizaciones indíge-
nas desde el levantamiento
de junio de 1990. Los la-
zos se han ido reforzando

una vez que los mandos militares superaron el viejo temor
respecto a las implicaciones que para la “unidad nacional”
podía tener la reivindicación “plurinacional” indígena. La
base de estas relaciones es, por un lado, la simpatía que ge-
neran las organizaciones indígenas y sus demandas. Por
otro, un común malestar por los efectos de las políticas de
ajuste estructural en el debilitamiento del Estado, en parti-
cular con la posible privatización del sector energético. En
efecto, las Fuerzas Armadas ecuatorianas han estado tradi-
cionalmente comprometidas, desde la revolución juliana de
1925, con un modelo de desarrollo donde destaca el rol re-
levante del Estado como motor y director del proceso7.

En segundo lugar, la insatisfacción en el seno de los
mandos medios del ejército debió ser compartida en grados
diversos por la propia cúpula militar. De hecho, es muy pro-
bable que la actitud “contemplativa” ante los signos de re-
beldía de estos oficiales medios, que cada vez eran más vi-
sibles (como aquellas reuniones de la oficialidad media re-
señadas por las notas de prensa, las cartas hechas públicas
donde habrían solicitado el recambio presidencial); haya si-
do la única postura “viable” ante la magnitud de la insatis-
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“La derecha quería efectivamente la sucesión presiden-
cial, pero en un ambiente de calma y tranquilidad ciu-
dadanas. La sucesión podía incluso ser concebida como
una forma de lograr, al menos temporalmente, esa cal-
ma.”



La vuelta a un día...

facción. Para desactivar la
insatisfacción no era posi-
ble una actitud “enérgica”
(como la disponibilidad o
la exclusión de los oficia-
les dirigentes), que habría
llevado tal vez a un con-
flicto inmanejable en el
Ejército. Ante ello la cúpu-
la probablemente optó por
un camino conciliatorio que a la larga se mostró inviable.
Es altamente probable que la opción de la renuncia del Pre-
sidente haya sido entonces contemplada por la cúpula mili-
tar como un camino para evitar tanto la ruptura institucio-
nal interna (algo que finalmente ocurrió muy a su pesar) co-
mo el hundimiento del país en el “caos”. Sabemos ahora, en
efecto, que en diciembre la cúpula militar había ya mencio-
nado al Presidente Mahuad la posibilidad de la sucesión
presidencial. La renuncia del Presidente permitía salvar ese
difícil juego de equilibrios inestables y brindar una salida
institucional a la crisis política. Lo seguro es que el alto
mando militar nunca quiso ni pudo promover un alzamien-
to militar como el que finalmente ocurrió. Pero tampoco es-
taba en posición de reprimirlo violentamente o sofocarlo.

Es la movilización indígena y social y el alzamiento de
los oficiales jóvenes lo que dio su forma definitiva a la su-
cesión presidencial. Ambos procesos no fueron alentados ni
por la cúpula militar ni por la derecha política, que también
se vio sorprendida por el desenlace de los acontecimientos.
En efecto, las consecuencias de la rebelión del 21 de enero
sobre la institución armada y la dimensión de la influencia
social y moral de las organizaciones indígenas son resulta-
dos claramente indeseados por ambos sectores.

¿Cuál fue la lógica que explica la política y las consig-
nas de este movimiento popular? La Confederación de Na-
cionalidades Indígenas del Ecuador (CONAIE) y la Coordi-
nadora de Movimientos Sociales (CMS) venían proponien-
do desde diciembre la destitución de la Corte Suprema de
Justicia, del Congreso Nacional y del Ejecutivo en pleno.
Ya entonces la consigna parecía muy ambiciosa y condena-
da al aislamiento. Pero era una consigna anclada en la ex-
periencia reciente de los resultados de la movilización que
en febrero de 1997 destituyó al Presidente Abdalá Bucaram.
Resonaba como un eco sordo en todos los discursos el te-
mor a una repetición de febrero. En esa ocasión la movili-
zación social, conducida por los mismos actores, se había
resuelto en los espacios institucionales formales. Se había
buscado darle una forma “legal” al proceso de destitución8.
Los dirigentes de las bases indígenas y sociales desconfia-
ban de la posibilidad de cumplir sus objetivos en cualquie-
ra de esos espacios. Apostaron entonces a su capacidad de
movilización y a una alianza posible con sectores radicali-
zados e igualmente indignados, de la oficialidad joven de
las Fuerzas Armadas. Quienes conocen de cerca las organi-

zaciones indígenas saben
que no se trató de una po-
sición alentada por la diri-
gencia nacional del movi-
miento. Los dirigentes fue-
ron literalmente “arrastra-
dos” hacia posturas radica-
les por la indignación de
esas mayorías arrojadas a
la miseria más indignante

y que se encuentran en el límite de su resistencia física y so-
cial.

Pero explicarse el origen de la consigna no es hacerla
más viable. En la práctica ella era tres veces imposible. Pri-
mero, sobrestimó la capacidad de movilización propia. Se-
gundo, sobrestimó el posible compromiso político del Ejér-
cito. Finalmente, como resultado, fue incapaz de reconocer
las debilidades estructurales que asediaban a los conjura-
dos: la debilidad regional y la debilidad internacional.

La movilización fue fuerte, pero careció del respaldo
masivo de los sectores urbanos y medios que había caracte-
rizado al movimiento tres años antes. Esto podía advertirse
desde diciembre, pero fue inmediatamente perceptible lue-
go del anuncio de la dolarización, el 10 de enero del nuevo
siglo. A inicios de año todo parecía perdido para Mahuad.
La discusión no era si el Presidente caía o no sino con qué
fórmula se lo sustituiría. Existían básicamente tres opcio-
nes: el Partido Social Cristiano abogaba por una renuncia
del Presidente de la República que permitiera la sucesión
del Presidente del Congreso. Puesto que le resultaba difícil
hallar la fórmula legal para hacerlo terminó optando por
una sucesión del vicepresidente, con quien podría llegar a
un acuerdo9. La segunda era la promovida por los movi-
mientos sociales y la CONAIE: la formación de un gobier-
no popular, con sustento militar, luego de la renuncia o di-
solución del poder ejecutivo, legislativo y judicial. La ter-
cera era un autogolpe de Mahuad; solución mencionada du-
rante los días iniciales de enero y confirmada luego de la
crisis por las declaraciones públicas del general Mendoza.
Las dos últimas eran las de menor viabilidad política.

El anuncio de la dolarización cambió momentáneamen-
te las piezas del tablero. El anuncio contradecía el propio
juicio anterior del Presidente y el juicio de muchos de los
técnicos del Banco Central y del Presidente de su Directo-
rio. Todo indica que se trató de una maniobra improvisada
para mantenerse en el cargo10. Pero el precio es muy alto pa-
ra el futuro: una “fuite en avant” radical del proceso de ajus-
te estructural11. Mahuad desconcierta al país: la dolarización
parece permitirle recomponer el bloque de poder, parece
darle “aire” al gobierno y reconstruir su perdida relación
amorosa con la prensa quiteña. Además, el anuncio de la
dolarización tiene un efecto “estabilizador” sobre el tipo de
cambio y las tasas de interés y con ello generó un efecto

OSAL - Junio 2000

32

Análisis de casos

“Es la movilización indígena y social y el alzamiento de
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sucesión presidencial. Ambos procesos no fueron alen-
tados ni por la cúpula militar ni por la derecha políti-
ca, que también se vio sorprendida por el desenlace de
los acontecimientos.”



“desmovilizador” en especial sobre las clases medias de las
principales ciudades. Este sector se mantuvo “a la expecta-
tiva” de lo que pudiera ocurrir. Junto a ello se lanzó una
campaña de información y propaganda sobre el desastre de
“volver atrás”. Se juega con el miedo a la hiperinflación12.

Ante este sorpresivo y radical anuncio, la dirigencia so-
cial es incapaz de cambiar la táctica ni la consigna de la mo-
vilización. Sigue apostando a una salida propia que no sig-
nifique una repetición del 5 de febrero. La memoria está
muy fresca. La inflexibilidad tiene todo el aspecto de ser
dictada por un análisis insuficiente. Pero en realidad la apa-
riencia es falsa: auténticamente las bases presionan a los di-
rigentes para evitar todo tipo de negociación. Se admite y se
confía en el poderío de la propia fuerza de movilización. Al-
gunos confían también en los lazos con el ejército y su po-
sible compromiso con un cambio radical. En algunos la
confianza es ciega. En otros acecha la duda, pero para am-
bos grupos la vuelta atrás parece imposible. Todo cambio
en la voz de orden se asemeja a una traición. No se encuen-
tra (¿no se busca?) una fórmula alternativa para enfrentar la
nueva coyuntura política creada por el discurso presidencial
del 10 de enero. El resultado es que cuando se desató la mo-
vilización final, ésta creció continuamente sin llegar a ser
masiva. La falta de apoyo activo a la protesta, a pesar del
prestigio del movimiento indígena e incluso de la simpatía
existente, desplazó toda la resolución de la crisis, más cla-
ramente aún que pocos días antes, a la intervención de las
Fuerzas Armadas.

Pero allí también, la CONAIE y la Coordinadora de
Movimientos Sociales sobrestimaron su capacidad de deci-
sión. Un compromiso decidido con un nuevo orden era im-
posible para las Fuerzas Armadas al menos por tres razones.
La primera y más conocida, el aislamiento internacional de
semejante gobierno popular. Esto es algo que llegó a ser de-
cisivo en los momentos cruciales de la crisis, como lo dejan
entrever las declaraciones del alto mando y del general
Mendoza. La segunda era la ruptura regional evidenciada
por un movimiento que careció de cualquier sustento coste-
ño. Semejante aventura amenazaba una guerra civil, o, co-
mo anunció León Febres Cordero, líder social cristiano y
Alcalde de Guayaquil, en los momentos culminantes de ese
inagotable día viernes, la secesión de Guayaquil. La tercera
era el enorme riesgo institucional para las Fuerzas Armadas
de hacerse cargo del país en las desastrosas condiciones
económicas en las cuales
semejante gobierno hubie-
ra recibido la nación. Por
lo demás, un giro radical
de la política económica y
una alianza fuerte con el
movimiento indígena para
formar un gobierno popu-
lar está muy lejos de des-
pertar el consenso unáni-

me de los militares ecuatorianos, por mucho malestar que
haya despertado la crisis económica, la indignación por la
complicidad gubernamental con el atraco bancario y el de-
sastroso manejo de los últimos gobiernos13.

Al margen del malestar interno, del eventual compro-
miso de algunos oficiales y de la simpatía que las organiza-
ciones  indígenas y sus dirigentes pudieran despertar; el
movimiento pidió demasiado a las Fuerzas Armadas o in-
cluso a sus sectores más radicales. Tal vez un análisis sere-
no de los principales dirigentes lo hubiera reconocido en los
momentos más decisivos. Pero en condiciones de rebelión
social, la audacia supera la previsión, los participantes recu-
peran su capacidad de soñar despiertos y los sectores más
desamparados, quienes no tienen nada que perder, son ca-
paces de arrastrar tras de sí a las dirigencias vacilantes. El
optimismo de la voluntad enceguece en esos instantes difí-
ciles, el rigor pesimista de la inteligencia14.

El día jueves 20 de enero, el cerco al Congreso que ha-
bían hecho los manifestantes se radicaliza por la interven-
ción de las bases indígenas de la provincia de Cotopaxi. El
viernes 21, mediante un golpe de audacia fuerzan el cerco
militar y con la ayuda de los militares acantonados en la zo-
na, ocupan el edificio del Congreso Nacional, la Contralo-
ría y la Corte Suprema de Justicia. A mediodía, las Fuerzas
Armadas le piden al Presidente de la República su renuncia
como una fórmula para hacer viable una salida constitucio-
nal a la crisis. Al hacerlo, al pedir públicamente la renuncia
de su Comandante en Jefe, han violado de facto la Consti-
tución. Mahuad impide el maquillaje institucional cuando
en horas de la tarde se niega a renunciar.

“El comienzo”
Una vuelta al mundo de ese día

Por segunda vez en tres años un movimiento popular
provoca la caída de un Presidente electo en las urnas. La
violencia ha estado prácticamente ausente de ambos episo-
dios. Ambos combinaron una movilización social, indígena
y popular con una especie de “arbitraje” militar. Ambos se
desplegaron en una sociedad corroída por una crisis econó-
mica interminable y por el desprestigio del régimen políti-
co y sus representantes. ¿Qué pasó y dejó de pasar para que
todo se repita?

La victoria de Abdalá
Bucaram en 1996 estuvo
precedida por un hecho
importante para el régimen
político: la entrada en la
escena electoral de las or-
ganizaciones indígenas. Su
salida, en 1997, fue segui-
da de un proceso de cam-
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“ P o r segunda vez en tres años un movimiento popular p ro-
voca la caída de un Presidente electo en las urnas. La vio-
lencia ha estado prácticamente ausente de ambos episo-
dios. Ambos combinaron una movilización social, indígena
y popularcon una especie de “arbitraje” militar. Ambos se
d e s p l e g a ron en una sociedad corroída por una crisis eco-
nómica interminable y por el desprestigio del régimen po-
lítico y sus re p resentantes. “



bios institucionales notables y de la redacción de una nueva
Constitución en donde se recogieron muchas reivindicacio-
nes de participación política y consagración de derechos so-
ciales y colectivos15. Al mismo tiempo, como si no fuera
contradictorio, la Constitución reforzó los poderes presi-
denciales y limitó la capacidad de fiscalización e interven-
ción del Congreso Nacional en la política económica. Fue
la propuesta aprobada para salir al paso del dilema de la
“gobernabilidad”, donde residía supuestamente la causa de
los males nacionales: la incapacidad de llegar a acuerdos, el
“canibalismo político”, la miopía de la clase política16.

El enigma se vuelve entonces más profundo. La crisis
se perpetúa a pesar de estar viviendo desde 1995 un proce-
so doble de “ingreso” de sectores marginados en el régimen
político, de inclusión de muchas de sus demandas en el or-
denamiento jurídico nacional, y de reforzamiento de las
provisiones políticas y jurídicas que permiten al Presidente
de la República manejar la política económica sin las incó-
modas interferencias del Congreso17.

En realidad, “la calentura no está en las sábanas”. Mi
hipótesis es que el Ecuador no vive una crisis de gober -
nabilidad. Es falsa la imagen de un país y una “clase políti-
ca” encerrada en sí misma, incapaz de negociar, agazapada
en el autoritarismo y los intereses de grupo. Esta generación
de políticos, en la misma tradición de sus antecesores, vive,
por el contrario, de una larga historia de negociaciones.
Exactamente a la inversa de esa imagen “canibalística” de
las dirigencias políticas18, incapaces de conseguir acuerdos,
creo que tenemos un régimen político habituado a negociar
todo. Prácticamente nada es lo suficientemente sagrado pa-
ra escapar a una negociación política en Ecuador. Durante
décadas esos mismos políticos, que se quejan de la falta de
gobernabilidad, han alabado la tradición “pacifista” del país
pero nunca la han relacionado con la flexibilidad del régi-
men político y su tradición negociadora ¿Cómo explicar de
otra forma la falta de conflictos abiertos, de luchas radica-
les, de guerras civiles, de desangramientos fratricidas? El
caso es más sorprendente cuando comparamos este país con
sus vecinos inmediatos, sumidos en espirales de violencia y
autoritarismo sangriento. Las estructuras sociales y las ex-
clusiones estructurales en Ecuador son seculares y no muy
diferentes de las existentes en el resto del continente. Y sin
embargo, de su vida política ha estado ausente la violencia
más descarnada. Ecuador ha sido un país que ha exhibido
una “clase política” maestra en el arte de la negociación y
la flexibilidad19. Nótese que la legislación sorprendente-
mente liberal y progresista del Ecuador ha sido aprobada
muchas veces por partidos adscritos a la derecha política.
La propia Constitución de 1998 es un buen ejemplo: la ma-
yoría  de constituyentes pertenecían al Partido Social Cris-
tiano y a la Democracia Popular. Tenemos, pues, una clase
dominante sorprendentemente dispuesta a aceptar cambios
en sus sistemas de dominación y muy particularmente en su
régimen político. No son necesarias grandes guerras ni des-

garramientos sangrientos para aceptarlo. Las transforma-
ciones legales se aceptan al comienzo, no al final de un pro-
ceso de cambio. 

Para muestra, un botón. Durante las horas difíciles del
día viernes 21 de enero, el general Carlos Mendoza recibió
una llamada indignada desde Estados Unidos. ¿Cómo era
posible que se le pidiera al Presidente Constitucional de la
República la renuncia cuando ni siquiera había regimientos
sublevados, no se había disparado un tiro y ninguna gota de
sangre había corrido por las calles? Para ciertas tradiciones
políticas, pedir la renuncia del Comandante en Jefe es el ex-
tremo de los extremos, cuando ya sólo quedan entre manos
salidas desesperadas. En Ecuador parecía más fácil sacrifi-
car al Presidente que aceptar un conflicto irreparablemente
violento. El general dice haber respondido que “ellos” (los
norteamericanos) no entienden al Ecuador. Lo que estamos
tratando, habría dicho, es precisamente evitar un derrama-
miento de sangre20.

¿Cuál es el origen, algo extraño, de este comportamien-
to inusual? Solo propongo dos hipótesis preliminares. El
Ecuador es un país cuyas clases dominantes han tenido que
acostumbrarse a una negociación permanente de sus cuotas
de dominación. La fractura regional, la casi inexistencia de
clases hegemónicas a nivel nacional, las ha llevado a hacer
de la negociación entre sí, la condición de su supervivencia
y del manejo unificado del Estado. Pero además, la renta pe-
trolera, que desde 1972 alimentó la autonomía estatal, ofre-
ció una base para negociar sin perder. La distribución de las
rentas estatales se convirtió en la materia de la negociación
pero también en la condición de posibilidad de un reparto
donde cada cual pudiera tener su “pequeña satisfacción” (la
frase pertenece a Bustamante 1997) sin arrancársela al veci-
no. El modelo de Estado petrolero confirmó una tendencia
histórica y se adaptó a una vieja tradición política.

La segunda hipótesis es que esta extraordinaria flexibi-
lidad del Estado y del sistema político para “mutar” y adap-
tarse ante nuestros ojos, ese “camaleonismo” que hemos
analizado a lo largo de estas páginas, parece hacer nacido,
sorpresivamente, de una debilidad más antigua y más hon-
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da. En efecto, la sorprendente liberalidad y modernidad del
sistema político para aceptar rápidamente ciertas demandas
sociales que en otros países han desgarrado a sociedades
enteras por décadas de enfrentamientos, le permite al Esta-
do mutar y con ello hacer un acto de legitimación. Pero mu-
ta sin cambiar porque sus actos no son capaces de transfor-
mar a fondo el mundo de la vida. Los resortes del poder y
del orden social se le escapan en muchos sentidos. El Esta-
do ha buscado insistente-
mente extender su autori-
dad sobre todo el territorio
y sobre todos sus habitan-
tes. Lo ha hecho con toda
la fuerza de un gigantesco
presupuesto, mayor que el
de cualquier actor aislado
o asociado dentro de sus
fronteras; lo ha hecho con
la cobertura de un aparato
administrativo que exten-
dió sus redes hasta los sitios más apartados del país; con una
extensión inédita de la prestación de servicios sociales a la
población ecuatoriana. Pero las lógicas de funcionamiento
social todavía le son ajenas. Todavía existe, al menos par-
cialmente, un país “real” distante de los formalismos lega-
les; la ley (es decir, el Estado convertido en texto) no ha he-
cho carne en sus sujetos, no ha ingresado en sus hábitos, no
se ha vuelto un factor incorporado en sus reacciones más es-
pontáneas.

La fortaleza del Estado ecuatoriano deriva, pues, de su
debilidad. De que es incapaz de controlar y dirigir los resor-
tes de la vida social. Pero deriva también de la creencia que
tienen los actores en su poder. Más precisamente, de la as-
piración social, del deseo que tienen de que alguien contro-
le de verdad, el rumbo de la vida. Sostengo que esta idea de
un agente racional que conduce los hilos de la historia po-
dría ser una infiltración profunda de la modernidad en la vi-
da de los actores sociales, pero creo que tiene seguramente
raíces más antiguas y más variadas. Puede rastrearse ya, de
algún modo, en el viejo legalismo de las comunidades indí-
genas que resistían la sumisión al régimen colonial. Pero es
claro que todos los actores reclaman hoy en día transforma-
ciones legales al Estado cuando quieren darle a sus aspira-
ciones una forma colectiva y racional. Ese es el referente de
todos quienes se vieron convocados y transformados por el
proyecto de 1978; es el espacio omnipresente de una aspi-
ración moderna: la de contar con un agente racional capaz
de ordenar y ejecutar. Pero referirse al Estado es referirse
también al proyecto modernizador en un sentido más pro-
fundo y secular: el de una voluntad social concentrada. El
de la idea de que “alguien” dirige de verdad y que hacer una
ley es dictar la voluntad soberana de la voluntad social. Los
hombres tienen en la voluntad, uno de los resortes que mue-
ven al mundo.

Pero los actores son conscientes de la ilusión. Viven en
ella y la tienen incrustada lo suficientemente profundo para
que aparezca cada vez que convierten sus necesidades y sus
difusas aspiraciones en un reclamo. Pero en el fondo de
quienes actúan y negocian en la escena pública, así como de
quienes manejan los hilos del régimen político y viven en
sus intersticios; la debilidad estructural del Estado ecuato-
riano salta a la vista. De esta manera se explica su extraor-

dinaria flexibilidad y su si-
multánea capacidad para
seguir siendo el mismo.
Ningún actor está dispues-
to a jugarse por entero en
la demanda al Estado por-
que éste no siempre (o casi
nunca) es capaz de resol-
ver el problema planteado.
Toda demanda puede ne-
gociarse en el sistema polí-
tico sin desgarraduras por-

que de todas formas deberá negociarse de nuevo, luego, en
los espacios curvilíneos de la vida diaria. Todo se negocia
en el sistema político en realidad porque nada se negocia
allí en verdad21.

Pero estas explicaciones sólo nos ayudan a entender có-
mo fue posible el extraño desenlace en ese profético día
viernes. Nos aclara cómo un movimiento popular fue capaz,
otra vez, de destituir a un Presidente sin pagar la cuota de
sangre de todas las revoluciones. Pero no nos explica por
qué la crisis fue posible, por qué se resquebrajó el bloque de
poder. Nos aclara el desenlace pero no nos dice nada sobre
la naturaleza de la crisis política. 

A mi modo de ver, la crisis política del Ecuador es una
crisis de aplicación del ajuste estructural. La llamaremos
“crisis de legitimidad”. Empezó a resultar irresistible desde
1995, pero sus manifestaciones vienen acumulándose desde
1982. Ocurre que el ajuste exige un manejo autoritario de
la política. El ajuste no se negocia. No funciona si no se
acepta en todas sus formas y consecuencias. No hay “polí-
ticas de ajuste a medias”. El ajuste es un “paquete” comple-
to, compacto, calcado para todas las enfermedades de nues-
tro tiempo. Pero el Ecuador no tiene entre sus tradiciones la
aceptación de esas salidas absolutas.  Esto no quiere decir
que sus clases dominantes no puedan crear esa nueva tradi-
ción y que la ausencia en el pasado de los horrores de una
violencia política desenfrenada, la impidan para siempre en
el futuro. Pero ocurre que hasta ahora su sistema político no
ha sido capaz de procesar ese modelo autoritario que está
obligado a aplicar desde hace 15 años.

En efecto, el modelo de ajuste, suponiendo que sus pro-
mesas de crecimiento y felicidad general fuesen ciertas, só-
lo ve frutos a mediano y largo plazo. A corto plazo genera
incertidumbre, temor, causa pérdidas de empleo, crea rece-
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“Ami modo de ver, la crisis política del Ecuadores una
crisis de aplicación del ajuste estructural. La llamare-
mos “crisis de legitimidad”. Empezó a resultar irresisti-
ble desde 1995, pero sus manifestaciones vienen acu-
mulándose desde 1982. Ocurre que el ajuste exige un
manejo autoritario de la política .”



sión. A corto plazo hay quiebras de empresas, sometimien-
to a fuerzas externas que las empresas locales no pueden re-
sistir. A corto plazo sólo sobreviven los grandes, los vincu-
lados a los mercados externos, los sectores “competitivos”.
A corto plazo la resistencia civil es enorme. El país no pue-
de aceptar esos sacrificios de corto plazo en nombre de la
salvación futura. Los partidarios del ajuste deben imponer-
lo con mano dura, tal como lo han hecho en todos los paí-
ses de América Latina. Pero la tradición negociadora de las
clases dominantes del Ecuador se estrella contra esas sali-
das tecnocráticas y autoritarias. Se encuentra atada de ma-
nos ante la quiebra del Estado, el fin de la bonanza petrole-
ra y la imposibilidad de negociar “pequeñas satisfacciones”
entre élites locales, regionales y organizaciones sociales ca-
da vez más poderosas y exigentes. No se aceptan las políti-
cas de ajuste porque en el pasado siempre han sido someti-
das a negociaciones parciales. Como resultado, en un am-
biente hostil y desconocido, el régimen pierde legitimidad.

Así, pues, la crisis no está en la falta de acuerdos de go-
bernabilidad sino en el desajuste de las políticas de ajuste
con el tradicional modelo de gobernabilidad ecuatoriana.
Esas “salidas a medias”, esos acuerdos lentos, esos avances
por caminos retorcidos, esa tradición andina de chaquiña-
nes indirectos, se acopla mal a las recetas económicas de los
yuppies egresados de las escuelas de Chicago. Este régimen
político y esta gobernabilidad ecuatoriana no han podido re-
solver las más infames exclusiones estructurales de la so-

ciedad. Al contrario, las mantiene y las reproduce. Pero, al
mismo tiempo, puede mostrar también los éxitos de una his-
toria flexible que ha eludido hasta ahora los enfrentamien-
tos extremos.

El movimiento del 21 de enero es parte de esta historia
y esta tradición. Es un suceso atacado por los voceros de la
“opinión pública”. Se ha dicho que afecta “nuestra imagen
internacional”, que confirma la anarquía en la que vivimos,
que resalta la inmadurez de nuestra vida política. Yo quiero
levantar acta, para terminar, y en contra de esas voces auto-
rizadas, de las tradiciones democráticas que este movimien-
to encarna. Encarna la rebelión contra un ajuste impuesto y
contra sus consecuencias. Encarna también la audacia de
quienes no tenían nada que perder y decidieron actuar sin
cálculo estratégico pero con razón y autoridad moral. Jamil
Mahuad apuntó al mejor valor del movimiento cuando fus-
tigaba sus consecuencias horas después de que ese viernes
hubiera concluido al fin: ¿qué futuro le espera, decía, al
Ecuador, cuando el Presidente llega a ser un rehén de los
movimientos sociales? Reivindico ese valor de la democra-
cia: todo Presidente es responsable de sus actos y “prisione-
ro” de la sociedad a la que se debe. No puede actuar en la
impunidad. Una sociedad movilizada es la mejor garantía
de una sociedad democrática. Pero el Ecuador no es una so-
ciedad democrática, aunque siga buscando tercamente lo
imposible, una y otra vez.

Notas

* Investigador del Instituto de Estudios Ecuatorianos, Quito,
Ecuador.

1. Max Weber. 1972. La política como vocación. En Max We-
ber. El político y el científico.  3era edición. F. Rubio Lloren-
te (trad.). Introducción de R. Aron. Madrid: Alianza Editorial.
El libro de Bolsillo. p.178.

2. Usamos las etiquetas “derecha” o “izquierda” por comodi-
dad expositiva (se entiende clara y rápidamente a lo que me
estoy refieriendo) y porque guardan significados fuertemente
arraigados en nuestra cultura política.

3. Como diría William Morris, socialista inglés del siglo pa-
sado: “Examiné todas estas cosas, y cómo los hombres luchan
y pierden la batalla, y aquello por lo que lucharon tiene lugar
pese a su derrota, y cuando llega resulta ser distinto a lo que
ellos proponían bajo otro nombre” .

4. En la “Carta de Intención” firmada con el FMI en abril de
este año, el gobierno reconoce haber invertido hasta ahora
1.400 millones de dólares en el salvataje bancario. En ese
mismo documento (párrafo 41) estima que el costo fiscal de
la crisis financiera llegará a 2.960 millones de dólares en emi-
siones de bonos, transferencias en efectivo y en intereses (es-
to es, el 26,4% del PIB).

5. Ver al respecto las notas periodísticas aparecidas en el dia-
rio El Comercio, de los días sábado 22 y domingo 23 de ene -
ro de 2000; y sobre todo, la serie de entregas sobre la crisis
que se publicaron a partir del 19 de marzo.

6. Siguiendo las notas de prensa, cuando Mahuad recibió la so-
licitud de renuncia que el Alto Mando le hacía, ese tenso me-
diodía del 21 de enero, inmediatamente le reprochó a Mendo-
za el no haber tomado las medidas necesarias contra el coronel
Lucio Gutiérrez (cabeza visible de la rebelión de coroneles) a
pesar de haber sido advertido semanas atrás.
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7. Las referencias a una “nueva revolución juliana” hechas
por el coronel Lucio Gutiérrez está llena de paralelismos: el
poder ilimitado de la banca en la economía y la política na-
cional, la insurrección de los mandos medios, el carácter “se-
rrano” de la base social del movimiento, entre otros. Las
Fuerzas Armadas ecuatorianas, por lo demás, han estado
comprometidas en las principales transformaciones moderni-
zadoras del siglo XX: la revolución juliana de 1925, la Refor-
ma Agraria de 1964 y la modernización reciente durante los
años setenta. En todas ellas el rol del Estado ha sido relevan-
te.

8. Los intentos por “disimular” legalmente estas sucesiones
incómodas no las hacen menos ilegales.

9. En el mes de diciembre hubo polémicas públicas sobre es-
te tema entre Gustavo Noboa y el líder socialcristiano Jaime
Nebot.

10. Algo también ampliamente reconocido por los analistas
económicos internacionales (ver los resúmenes de algunos de
estos análisis en Líderes. Semanario de Economía y Nego-
cios. Año 2 No. 118. 24 de enero de 2000, Quito, pp, 7-9). La
carta de renuncia de Pablo Better, ex Presidente del Directo-
rio del Banco Central del Ecuador, opuesto a la medida, con-
firma que la decisión fue improvisada.

11. La dolarización es un esquema monetario tan rígido y eco-
nómicamente tan inviable en una economía y una situación
como la ecuatoriana, que es probable que finalmente se bus-
que algún camino intermedio para lograr el verdadero propó-
sito: profundizar las políticas de ajuste (Ver Alberto A c o s t a .
2000. La trampa de la dolarización. Mitos y realidades para la
reflexión. En A. Acosta y J. Juncosa (comps.). D o l a r i z a c i ó n .
Informe Urg e n t e. Quito: ILDIS/Abya-Yala/UPS. p. 14-7).

12. El discurso del “único camino posible” fue usado y abu-
sado por Mahuad, en muchas materias en las que finalmente
dio marcha atrás (como la Ley de la AGD o el impuesto del
1% a la circulación de capitales).

13. La ruptura institucional pareció afectar, por lo demás, so-
lamente al Ejército. La Fuerza Aérea y la Marina no dieron
señales públicas de adhesión al movimiento.

14. La frase, retomada de los Cuadernos de la Cárcel, de An-
tonio Gramsci, se atribuye generalmente a Romain Rolland y
representaba, para el pensador y político italiano, la esencia
de la militancia revolucionaria: “pesimismo de la inteligen-
cia, optimismo de la voluntad”

15. La Constitución de 1998, tal vez la más progresista de la
historia ecuatoriana, incluye, entre otras disposiciones, la po-
sibilidad de la revocatoria del mandato de varios de los fun-
cionarios electos, la posibilidad de convocar a consultas po-
pulares (nacionales o subnacionales) por iniciativa ciudadana,
incluye derechos colectivos de pueblos indígenas, afroecuato-
rianos, así como radicales provisiones para la descentraliza-
ción y las autonomías étnicas.

16. El argumento ha sido repetido incansablemente a lo largo
de la década en círculos académicos y políticos. El más im-
portante exponente de esta visión de las cosas ha sido Oswal-
do Hurtado, ex presidente, fundador del partido de gobierno,
la Democracia Popular (Democracia Cristiana) y ex Presiden-
te de la Asamblea Nacional Constituyente que redactó la

Constitución de 1998. De hecho, en su discurso inaugural an-
te la Asamblea, Hurtado insistió en este diagnóstico de la po-
lítica y la economía nacional. No debe olvidarse que el pro-
pio Hurtado fue también miembro de la “Comisión de Cons-
titución”, que en 1977 y 1978, previo al fin de la dictadura,
redactó la Constitución anterior.

17. Algunas de las provisiones destinadas a asegurar la “go-
bernabilidad” son: sólo el Presidente tiene iniciativa legislati-
va en materia tributaria, de gasto público y de división políti-
co-administrativa del país, autonomía del Banco Central, im-
posibilidad del Congreso de destituir a los ministros, ratifica-
ción del sistema electoral de mayorías simples para la distri-
bución de puestos en las elecciones pluripersonales (diputa-
dos y miembros de gobiernos seccionales). 

18. La expresión “canibalismo político” se hizo famosa du-
rante la defensa del destituido vicepresidente Alberto Dahik a
fines de 1995.

19. De hecho, la capacidad de gobernar negociando en el
Ecuador viene desde muy lejos. Muestras de esta flexibilidad
del Ecuador son el laicismo (desde inicios de siglo), la educa-
ción pública, el voto femenino (desde 1929), la legalización
de la unión libre (1982), la despenalización de la homosexua-
lidad (1997). El origen e inspiración de esta idea puede en-
contrarse en Fernando Bustamante. 1997. Una aproximación
a los problemas de la gobernabilidad y la democracia en el
Ecuador de fin de milenio. En Ecuador Debate. No. 42 Qui-
to: CAAP. Diciembre.

20. El mismo horror al conflicto armado entre militares ecua-
torianos apareció en muchos episodios anteriores, como la su-
blevación de Frank Vargas Pazzos en marzo de 1986 o de los
comandos que en 1997 secuestraron al entonces Presidente
León Febres Cordero. Las referencias a la anécdota provienen
del relato de los acontecimientos preparado por el diario El
Comercio, de Quito, a fines de marzo. La fuente es presumi-
blemente el propio general Mendoza. 

21. Las ideas expresadas en los últimos tres párrafos han sido
desarrolladas en dos textos anteriores, a los que remito al lec-
tor interesado. Pablo Ospina. 1999. “Reflexiones sobre el
transformismo. Movilización indígena y régimen político en
Ecuador “. Quito: FLACSO. En prensa (Memorias del Semi-
nario sobre Movimientos Sociales en los países Andinos, no -
viembre; y 1998. “La deriva de una promesa. Democracia y
Modernización en el Ecuador 1978-1998”. Quito: Inédito.
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