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Resumen 

 
Con la ocupación mapuche de la Corporación Interestadual Pulmarí (CIP), dio comienzo en mayo de 

1995 el Conflicto de Pulmarí. El escenario, el Departamento Aluminé (Neuquén). Los protagonistas, las 
comunidades Aigo, Salazar y Ñorquinco, la Confederación Mapuche de Neuquén, la entidad que se 
mencionó, el gobierno provincial y el Poder Judicial, entre otros. 
 En su marco, los mapuche resolvieron en primera instancia “recuperar” tres campos sitos en 
jurisdicción de la CIP y más tarde, hicieron lo propio con otros dos. La respuesta inauguró una metodología 
que más tarde se generalizaría: la  criminalización de la protesta. A varios de los mapuche que participaron de 
los reclamos se los procesó por usurpación. 
 En el siglo XIX, sobre Pulmarí se desarrollaron varios hechos que hacen a la historia mapuche. En 
inmediaciones del actual emplazamiento de Aluminé tenía su ruka el ñizol lonko Rewkekura, por lo menos 
desde 1830. Allí se enfrentó esa parcialidad con los llamados “voroganos”, que vivían del otro lado de la 
cordillera. Más tarde, durante las expediciones que sucedieron a la Campaña al Desierto, los mapuche que se 
resistían libraron el Combate de Pulmarí ante las tropas argentinas, en enero de 1883. Un mes después, las 
armas volvieron a cruzarse allí mismo. 
 Al término de su anexión a la Argentina, el área corrió la misma suerte que otros espacios: pasó a 
manos de una compañía británica. Durante el primer gobierno de Perón se llevó a cabo su expropiación y 
Parques Nacionales desarrolló la política de expulsión que por ese entonces, practicaba con los pobladores 
mapuche. Durante la gestión de Alfonsín, se constituyó la CIP para entre otros fines, propender al desarrollo 
de los “pobladores originarios”. 

Puede arriesgarse que como derivación del Conflicto de Pulmarí, la Administración de Parques 
Nacionales puso en práctica la política que hoy denomina de co-manejo, según la cual los integrantes de los 
pueblos originarios que viven en su jurisdicción, trabajan en la gestión de las áreas protegidas, codo a codo 
con los guardaparques y otros integrantes de la institución. 

El trabajo pone de relieve los sucesos que tuvieron lugar hace una década, a los que el autor siguió en 
su condición de periodista. También se nutre de una lectura crítica de algunas fuentes y se asoma a las 
continuidades que aparecen entre los discursos oficiales de fines del siglo XIX y las expresiones que se 
suscitaron al detonar el Conflicto de Pulmarí, entre otros aportes. 
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Los tres combates de Pulmarí 
 
 
 “Tengo reunidos 2.000 hombres de pelea que no molestan y otros 3.000 en el 
territorio del Sud que defienden intereses y vida. Ud. Sr. Ortega nos hace proposiciones de 
amistad, pero es Ud. quien debe mandar un Jefe porque yo me considero en mi casa y Ud. 
es un forastero. Dígale a Isaac Torres que venga en compañía de algún Jefe u Oficial y 
con toda confianza pues él sabe muy bien que somos amigos de harto tiempo y deseamos 
amistad y paz. Si Ud. se muestra caballero, nosotros corresponderemos igual; si Ud. es 
generoso, nosotros también lo somos...” 
 
 Purran 1

 
 
 El silencio hacía más sobrecogedora la escena: decenas y hasta centenas de postes 
yacían sobre la ladera que se empinaba abrupta, todavía unidos por sus alambres. No había 
nadie cerca pero se adivinaba la masividad de la operación. El cerco caído no presentaba 
más daños que su posición horizontal, la prolijidad era llamativa. Semanas atrás, las 
comunidades de Ruca Choroy, Aigo y Salazar, habían “volteado el alambrado” para 
“recuperar” tres campos: Piedra Gaucha, Lolén y Chichería. Corría 1995. Digamos que esa 
década no se caracterizó por la intensidad de las movilizaciones populares. Por eso, la 
determinación mapuche en la zona de Pulmarí llamó la atención de propios y extraños. 
 Claro, los antecedentes cercanos del conflicto se remontaban a las épocas de 
Alfonsín, cuando había retornado la democracia en la Argentina. Ya entonces el poder 
político había asegurado que Pulmarí sería para sus legítimos dueños, es decir, los 
mapuche. Pero tampoco se había cumplido una promesa más próxima en el tiempo, que se 
había originado como respuesta a una acción previa de las comunidades. En esa ocasión, se 
había ocupado la sede de la Corporación Interestadual Pulmarí (CIP) para recordarles a los 
políticos y empresarios que existían demandas mapuche que no estaban satisfechas. La 
ocupación se levantó el 25 de mayo de 1995, cuando el Ministerio de Gobierno de Neuquén 
anunció que le adjudicaría a las comunidades de la zona los potreros en litigio, cada uno de 
ellos de 1.200 hectáreas aproximadamente 2. 
 Pasó el invierno. El de ese año fue particularmente crudo y buena parte de Pulmarí 
no sólo está cerca de la cordillera... Es cordillera. No quedó más margen para la paciencia y 
entonces, aproximadamente 300 mapuche del lugar, con el respaldo de sus hermanos de la 
Coordinadora de Organizaciones Mapuches, “recuperaron” los campos. Por eso el infinito 
alambrado que ascendía por la elevación descansaba, sin cumplir su cometido. 

Un poco más allá se levantaba un puesto precario, sobre el cual flameaba la wenu 
foye, la bandera del guluche Consejo de Todas las Tierras, que en Puelmapu –
mayoritariamente- se considera la del pueblo mapuche. Allí estaba en plena faena Plácido 
Caitruz, en quien sus peñi habían delegado la responsabilidad de coordinar las tareas en los 
cuadros recuperados. Durante mucho tiempo, a raíz de las prácticas de la CIP, los campos 

                                                 
1 “Documento indígena” que se reprodujo en el periódico “El Constitucional”, de Mendoza. 10 de enero de 1880. Citado por 
Salvador Carlos Laría en “Actitud del indio antes y después de realizarse la expedición de la 4ta. División al Desierto en 
1879”. Congreso Nacional de Historia sobre la Conquista del Desierto. Tomo II. Buenos Aires. 1980. 
2 Adrián Moyano, “El conflicto de Pulmarí”. En “Periodismo. Premios del concurso 30 aniversario del periódico Acción”. 
1997. “Desde la gente. Ediciones Instituto Movilizador de Fondos Cooperativos”. 



habían sufrido sobreexplotación y luego, resultaron abandonados. Caitruz era conocedor, 
sabía cuantos animales había que ubicar por hectárea. Al verano siguiente, se sembró 
alfalfa en Piedra Gaucha, Lolén y Chichería para que durante la invernada, el ganado de los 
mapuche no reincidiera en el hambre o la mortandad que provocaban las nevadas. 

Pero las recuperaciones no terminaron allí, en esos campos cercanos a Aluminé. La 
jurisdicción de la Corporación se extiende por 112.000 hectáreas y son miles los mapuche 
que allí viven. Poco después de las primeras acciones, la comunidad Ñorquinco recuperó 
los campos que se conocen como Coyahue y La Engorda, sitios enclavados en un paisaje a 
todas luces paradisíaco y muy codiciados por intereses turísticos. Entre otros, fueron 
protagonistas de estas recuperaciones Juan Bautista Calfinahuel y sus hijos. Vaya paradoja, 
en el primero de los cuadros existe un pequeño cementerio, donde yacen los restos de su 
padre y otros viejos mapuche. A pesar de esa evidencia tan fuerte, el juzgado federal que 
tiene su sede en Zapala procesó a Calfinahuel y a muchos otros mapuche por “usurpar” la 
tierra donde descansan sus antepasados. Así funcionaba la ley de los winka con los 
mapuche a fines del siglo XX. Así lo hace todavía. 

La reacción judicial ofendía el sentido común. Poco más al oeste de Coyahue, existe 
una planicie verde y hermosa, insospechada si se tiene en cuenta el carácter netamente 
cordillerano de esos parajes. En su centro se alza un che mamül, evidencia inequívoca que 
delata la presencia de un lelfün. Es decir, en esa pampita supieron desarrollarse kamarikun, 
ceremonias centrales de la espiritualidad mapuche. Desde una perspectiva material, puede 
decirse que el che mamül es una talla de madera que marca el emplazamiento del rewe, el 
símbolo que vertebra a los newen de la nag mapu (tierra de abajo) con los que están en la 
trufken mapu (la superficie) y la wenu mapu (tierra de arriba). El lelfün es el campo que 
acoge a los integrantes de las comunidades al momento de recrear las ceremonias sagradas. 
Para que un sitio se erija en lelfün no basta la decisión arbitraria de alguna persona que 
tenga determinado poder. Si en Occidente las iglesias o sinagogas se levantan en ámbitos 
urbanos sin que medien otras consideraciones que las inmobiliarias o las jurisdiccionales, la 
cosmovisión mapuche funciona de otra manera. Un rewe no se sitúa en cualquier lugar, no 
todo campo puede hacer las veces de lelfün. Sólo a partir de la estrecha relación que los che 
puedan establecer con los newen que predominen en un sitio, los kimche 3 estarán en 
condiciones de definir su carácter propicio. Luego de comunicarse con los diversos gen 4 y 
recibir su asentimiento, podrán informarle al resto de la comunidad que es posible allí 
levantar un rewe. Obviamente, este procedimiento no se puede resolver en cinco minutos. 
Identificar y establecer relaciones con los newen que prevalezcan en tal o cual paraje, no es 
un simple trámite. Es necesaria una convivencia que se prolongue en el tiempo y además, 
hace falta relacionarse con la naturaleza con una profundidad que la abrumadora mayoría 
de abogados, fiscales, jueces y camaristas, no está en condiciones de comprender. 

Como no entienden –o no quieren hacerlo- procesaron a los integrantes de la 
comunidad Ñorquinco que participaron de la segunda recuperación. Ese che mamül se alza 
en la Pampa de Aniceto. A mediados de los 90, Laura Catrileu vivía en el casco urbano de 
Aluminé pero recordaba que su abuelo disponía de generosas tierras, ricas en pasturas y 
agua, a un paso del lago Pulmarí. Los Catrileu fueron expulsados de sus espacios 
territoriales varias décadas después de la Conquista del Desierto. Rosa, la ñuke de Laura, 
contaba con aproximadamente 80 años cuando detonó el conflicto. Caminaba encorvada y 

                                                 
3 Kimche: gente sabia. 
4 Gen: guardianes o dueños. El ko (agua) tiene su gen, al igual que el winkul (cerro) o la mawiza (montaña). 



con la ayuda de un bastón pero se desplazaba por la Pampa de Aniceto con una soltura que 
llamaba la atención. La anciana rememoraba con claridad que sobre fines de los 40, 
empleados de Parques Nacionales demolieron su ruka a tiro de caballo. Esa vivienda 
quedaba a unos cientos de metros de Coyahue. A raíz de ese desalojo su familia tuvo que 
mudarse a Campo Patria, un paraje que queda más al este. Allí sufrió un nuevo 
desplazamiento forzoso pero en ese caso a manos de Ejército, que todavía utiliza varios de 
los potreros de Pulmarí para que pasten sus mulas. El Aniceto que le dio su nombre a 
aquella pampa era el papá de Rosa, el lonko mapuche Aniceto Catrileu. Por eso la abuelita 
la caminaba con tanta familiaridad. Pertenecía a esas tierras. Como bien recordaba, tanto a 
las comunidades Ñorquinco como Aigo se las había desplazado de sus espacios territoriales 
como consecuencia de la creación del Parque Nacional Lanín, que se instituyó en 1937. 

 
En tiempos de Reukekura 

 
Pero la presencia mapuche en la cuenca del río Aluminé se remonta muy atrás. Esos 

parajes fueron escenarios de contiendas intestinas que protagonizaron distintas 
parcialidades del pueblo mapuche 5, cuando las autoridades chilenas y argentinas sólo 
conocían la existencia de ese curso de agua por referencias. Se dice por ejemplo que hacia 
1859, el lonko de Forowe previó llevar a cabo un malón que tenía como objetivo los kuyiñ 
(animales) de las comunidades pewenche. Pero Sayweke y Rewkekura fueron puestos sobre 
aviso. El segundo de los ñizol lonko –hermano del célebre Kalfükura- envió un werken a la 
ruka de Purran, que vivía más al norte. Otro jinete partió rumbo a Salinas Grandes para que 
el gran toki también supiera qué tramaban sus enemigos ancestrales, los “voroganos”. Así 
es que cuando las columnas que respondían al lonko agresor se desprendieron por los lagos 
Aluminé y Tromen, los pewenche estaban advertidos. Ñum guiaba la invasión que cayó más 
al sur y su propio hijo, Nekulman, capitaneaba la entrada más norteña. Las vicisitudes de la 
historia mapuche hicieron que dos décadas más tarde, un werken de Sayweke se hiciera 
presente en la ruka de Nekulman para que juntas, las dos parcialidades enfrentaran al 
enemigo común: las tropas argentinas y chilenas que en esos tiempos perpetraban la 
Campaña al Desierto y la Pacificación de la Araucanía. Pero por entonces, sólo los espíritus 
más clarividentes del mundo mapuche podían prever el curso que más tarde adquirirían los 
acontecimientos, entre ellos, justamente Kalfükura. Por eso, veinte años antes del comienzo 
del fin, Nekulman se dirigía hacia las inmediaciones de la actual localidad de Aluminé, 
donde el hermano del “salinero” tenía su veranada. En definitiva, los weichafe de 
Rewkekura batieron a sus hermanos “voroganos”, mientras más al sur la gente que 
orientaba Sayweke lograba idéntico cometido. Cuando ya la suerte de las armas estaba 
echada, llegaron a la ruka de Rewkekura 400 jinetes que había enviado Purran. Por su 
parte, el lonko de los “manzaneros” ordenó que partieran al encuentro de los kalfükurache 
otros mensajeros para dar cuenta de la buena nueva. 

Este episodio bélico fue interpretado de manera muy curiosa por quienes 
construyeron el discurso que fundó la existencia de “indios argentinos” e “indios chilenos”. 
Álvarez menciona como fuente a Félix de San Martín, quien según el estudioso neuquino,  
concluyó que “la unidad geográfica de la patria argentina, por mano de los bárbaros, 
también quedó sellada en la lejana frontera del oeste”. Decimos que llama la atención esa 
interpretación porque según la narración más generalizada entre los winka, Kalfükura era 

                                                 
5 Gregorio Álvarez, “Donde estuvo el paraíso. Del Tronador a Copahue”. Editorial Pehuen. 1960. Buenos Aires. 



“chileno”, al igual que Rewkekura. Los historiadores del siglo XIX y también muchos del 
XX, repitieron hasta el hartazgo la historia según la cual Kalfükura atacó por sorpresa las 
tolderías de los “voroganos”, quienes vivían hacia 1830 en Salinas Grandes y mantenían 
buenas relaciones con los gobiernos de Buenos Aires. Al origen de esa versión hay que 
buscarlo en las memorias de Santiago Avendaño, un puntano que fue cautivo de los 
rankülche y no de los chaziche. Pero en realidad, quien más hizo por establecer y difundir 
la imagen de un Kalfükura traicionero, vengativo, cruel y chileno, fue Estanislao Zeballos 
6, el periodista que en los momentos previos a la Campaña del Desierto, se encargó de 
prepararle el terreno al general Roca en materia de opinión pública. Más tarde, los 
justificadores intelectuales del despojo también se preocuparon por contraponer la 
actuación de Kalfükura con la de Sayweke. Mientras no dudaron en consagrar al segundo 
como el más “argentino” de los caciques porque sólo empuñó el waiki cuando tenía a los 
milicos encima, estigmatizaron al ñizol toki de Salinas Grandes como malonero y 
sanguinario, además de “chileno”. Una mirada crítica sobre las mismas narraciones que 
sirvieron para construir esos estereotipos permitirá concluir que ni Sayweke era argentino ni 
Kalfükura chileno, que las comunicaciones entre ambos lonko eran más que fluidas y que 
en más de un ocasión funcionaron como aliados. A los enconos, desencuentros y 
enfrentamientos guerreros entre parcialidades mapuche hay que explicarlos en función de la 
dinámica propia del pueblo mapuche, no de la construcción de dos nacionalidades que 
fueron extrañas para las comunidades hasta fines del siglo XIX. 

Desde aproximadamente 1830, la gente que reconocía como ñizol lonko a 
Reukekura “tenía sus veranadas en la zona del lago Ñorquincó, arroyos Rumeco, Pulmarí y 
aledaños, mientras que en invierno bajaba al Cañadón Santo Domingo y/o Charahuilla y 
zona intermedia” 7. Según Álvarez, los inan lonko de la zona eran Keupumil, Mijaman, 
Nawelpan, Painefilu, Linares, Puel y Wenufil. Entre todos, “podían alcanzar hasta dos mil 
lanzas, entre los hombres de las tribus locales y las que podían llegarles desde allende la 
cordillera”. Sin embargo, Álvaro Barros menciona en “Fronteras y territorios federales de 
las Pampas del Sur” que cuando el jefe de Carmen de Patagones, teniente coronel Murga, 
intentó ocupar la isla de Choele Choel, Reukekura movilizó “3.500 lanceros”, 
concentración que motivó la retirada de los efectivos argentinos. Puede afirmarse entonces, 
que la densidad poblacional en el centro de la actual provincia de Neuquén, era notable 
hacia 1860. 

Raone consideraba que el hermano de Kalfükura era una autoridad de importancia. 
Para formular su aseveración se basó en datos económicos, según los cuales en forma 
anual, se le remitían desde aquella localidad costera 1.000 cabezas de ganado vacuno, 
gracias a un acuerdo que databa de 1866. El investigador estableció que Santiago 
Reuquecurá figura en los “contratos de provisión de racionamiento” desde ese año hasta 
1877. El acuerdo se rompió en 1879 porque las autoridades nacionales quisieron castigarlo, 
cuando se enteraron que había albergado en su ruka a dos de sus sobrinos,  Manuel 
Namuncurá y Alvarito Reumay. Los hijos de Kalfükura habían abandonado Salinas 
Grandes ante la proximidad de las tropas expedicionarias. “No quisieron someterse al 
imperio de las leyes de la Nación ni permitir el avance de la frontera interior al río Negro y 
Neuquén”, se quejó Raone. Pero en realidad, Namunkura y Reumay se resistían a perder su 
independencia y libertad. Tanta tenacidad le imprimieron a la resistencia que en mayo de 
                                                 
6 Estanislao Zeballos, “Callvucurá y la dinastía de los Piedra”. Librería Hachette. 1954. Buenos Aires. 
7 Juan Mario Raone, “Los indígenas del Neuquén en la época de la campaña del general Roca”. Congreso Nacional de 
Historia sobre la Conquista del Desierto. Tomo I. Buenos Aires. 1980 



1880, los weichafe de Namunkura y Rewkekura, junto a otros peñi atacaron el fuerte 
General Roca, sobre el río Negro. 

Los espacios territoriales de Reukekura permanecieron a resguardo de la ofensiva 
argentina hasta fines de 1882, cuando comenzó a operar en cercanías del río Aluminé. 
Como la frontera que hoy divide a la Argentina y Chile sólo existía por entonces en la 
imaginación de Santiago y Buenos Aires, no le costó mucho a los mapuche evadir a los 
diversos destacamentos expedicionarios, aunque claro, la suerte estaba echada de 
antemano. Del otro lado de la Inanpire Mapu también se desplazaban los contingentes 
militares chilenos, que en 1881 habían iniciado la Pacificación de la Araucanía. Puede 
adivinarse la desesperación y el estado de ánimo del legendario lonko cuando en abril de 
1883, abandonó Pulmarí, su antigua veranada, para presentarse ante un regimiento 
argentino. Junto a otros grupos que también se rindieron totalizaron “89 indios de lanza y 
181 de chusma”, según la planilla que elaboraron sus captores. ¿Qué había pasado con 
aquellos 3.500 lanceros? 

Los winka llamaban Paso de los Andes a Pulmarí. Hasta el establecimiento de las 
límites políticos entre los dos usurpadores, ese fue uno de los caminos que utilizaron los 
mapuche de la zona para desplazarse a uno y otro lado de la cordillera, corazón del 
territorio pewenche donde el macizo nunca funcionó como obstáculo o barrera, sino más 
bien como espacio en el cual los mapuche-pewenche desarrollaron su cultura. A fines de 
1882 comenzó la ofensiva que directamente, procuró terminar con la libertad de Reukekura, 
Namunkura y otros lonko que aún resistían. Del este y del norte llegaron los soldados, 
algunos se ahogaron cuando intentaron cruzar el río Aluminé. Los mapuche intentaron 
escabullirse entre los frondosos bosques que circunscriben el lago del mismo nombre y si 
bien fueron muchos los que cayeron prisioneros, la gente de Reukekura consiguió poner 
distancia. Por entonces, en esta zona sólo el hermano y el hijo de Kalfükura insistían en 
gambetear al ejército, al igual que el célebre Ñankucheo, un lonko más que aguerrido. Los 
perseguían cerca de 800 soldados, veteranos de las entradas anteriores al actual territorio 
neuquino. Sus oficiales –entre ellos el que mencionaba Purran- se encontraron en forma 
reiterada con las manos vacías: “recorrieron en el desempeño de sus funciones enormes 
distancias por peligrosas sendas y quebradas, en parte nevadas, atravesando montes, 
bosques, ríos correntosos, sin poder dar con estos escurridizos caciques que fugaban por 
lugares únicamente conocidos por ellos y aparentemente inaccesibles para recién llegados” 
8. Curiosa la admisión del historiador militar: eran los “recién llegados” los que reclamaban 
soberanía sobre esos territorios, los “forasteros” a los que se refería el lonko Purran, de los 
pikunche.  

Claro que aquellas condiciones adversas también regían para los mapuche y más 
aún para quienes no eran de esos lugares, como las familias que se agrupaban en torno a 
Namunkura, cuyos hogares habían quedado en Salinas Grandes. De todas formas, se 
sucedieron los combates, pese a la superioridad numérica y logística de los implacables 
perseguidores. A raíz de las urgentes retiradas, los fugitivos se habían quedado 
prácticamente sin animales. El hambre se convirtió en un adversario tan peligroso como los 
Remington del enemigo. Sólo el gijuw (piñón del pewen) quedaba como posible alimento 
aunque justamente, esa era la época del año en que se cosechaba. Tarea que resultaba difícil 
con tantas patrullas de uniformados merodeando por las arboledas. Ante esa desesperación 
                                                 
8 Juan Carlos Walther, “La Conquista del Desierto. Síntesis histórica de los principales sucesos ocurridos y operaciones 
militares realizadas en La Pampa y Patagonia, contra los indios (años 1527 – 1885). 1970. Editorial Universitaria de Buenos 
Aires. 



fue que Reukekura capituló. Poco después, también Ñankucheo le puso condiciones a su 
rendición. Pero cuando los “recién llegados” suponían que la resistencia de los que estaban 
en su casa había terminado, se encontraron con una sorpresa. Con un “lamentable suceso 
conocido con el nombre de Combate de Pulmarí”, según señala el historiador del Ejército 
argentino Juan Carlos Walther. 

Corría el 6 de enero de 1883. El parte que elevó el general Villegas a su 
superioridad menciona que un capitán y un teniente comandaban un destacamento de 40 
soldados, en persecución de “un grupo de salvajes”. Al llegar a Pulmarí, ese contingente 
fue atacado “por indios y fuerzas a cuyo frente se veía un oficial con uniforme, espada y 
revólver en mano”. Como excusa de la derrota, el informe resalta la presencia de ese 
uniformado entre los mapuche, que aparentemente desorientó al capitán que mandaba las 
tropas argentinas. Entonces, el jefe nacional habría ordenado cesar el fuego porque “temía 
chocar con algunas de nuestras partidas que maniobraban en distintas direcciones”. Los 
weichafe no se detuvieron en ninguna consideración y atacaron a los perseguidores. Los dos 
oficiales y un soldado cayeron en la acción. 

Un mes después, los mapuche seguían resistiendo en Pulmarí. El 16 de febrero otro 
destacamento de Buenos Aires venía por una rastrillada hacia el lago Aluminé. El oficial a 
cargo escribió en su informe que cuando se aproximaba al espejo de agua, fue atacado por 
un contingente de “100 a 150 indios que en grupo de 20 o 30 iban saliendo detrás de las 
lomas; haciendo acollarar las mulas tomé posesión de un médano, pues temía ser cargado 
por los indios, más estos se limitaron a hacerme algunos tiros. En vista de no ser atacado 
retrocedí buscando puntos estratéjicos (sic) para mi defensa hasta que lograron sacarme a 
un valle; entonces vimos gran polvareda que no dejaba duda que era gente que nos cerraba 
el paso de un arroyo que debíamos pasar. Previendo encontrar allí muchos indios me desvié 
a la derecha, y notando que los indios amenazaban cargarme por retaguardia, tomé posesión 
de un arroyito seco que encontré a mi paso. En ese momento se presentó en mi flanco 
izquierdo un infante del ejército chileno con bandera de parlamento, mandé no hacer fuego, 
mas como viera que detrás de él venía una compañía de infantería en guerrilla y 
ocultándose, y que la indiada me atacaba por retaguardia y teniendo en cuenta lo sucedido a 
otras comisiones mandé romper el fuego, siendo yo el primero en efectuarlo. Desde este 
momento se trabó un encarnizado combate cargándonos por último los enemigos a la 
bayoneta, hasta cuarenta pasos de nuestra débil posición, donde dejaron 7 muertos y 
algunos heridos que fueron recojidos (sic) por los indios poniéndose en retirada al trote” 9. 
El destacamento argentino también se retiró, pero a pie. 

Alguna vez, alguien deberá analizar en forma detenida la ideología profundamente 
racista que subyace en la literatura militar que acompañó el despojo. Por ahora, digamos 
que los partes que se elevaron entre 1879 y 1885 a las respectivas comandancias, tienen 
como denominador común el desprecio por el adversario. Cuando informaban victorias, 
ponían de relieve las virtudes propias, el arrojo de los oficiales, el esfuerzo de la tropa. 
Nunca se detuvieron en las desigualdad de condiciones que prevalecía entre ambos 
contendientes ni mencionaron que los mapuche estaban militarmente vencidos hacía dos o 
tres años. Cuando reportaban las pocas derrotas parciales, acusaban actitudes traicioneras 
por parte de quienes en realidad, eran los agredidos. Destacaban las adversidades climáticas 
o topográficas, como si éstas sólo afectaran al bando agresor. Denunciaban la violación de 
los acuerdos o los pactos de palabra que en realidad, la propia República Argentina había 

                                                 
9 Walther menciona como fuente la “Memoria del Departamento de Guerra y Marina” de 1883. 



pisoteado cuando sus efectivos cruzaron el río Neuquén. Por último, se esforzaron por 
incriminar a las fuerzas chilenas en episodios donde prevalecieron las armas mapuche, 
cuando está perfectamente documentado que las ejércitos de ambos Estados actuaron en 
forma coordinada, no sólo en la Campaña del Desierto que comandó Roca, sino también en 
la que había capitaneado medio siglo antes Juan Manuel de Rosas. Los encontronazos que 
se produjeron con los efectivos de Santiago existieron, pero no se debe perder de vista que 
la decisión política de chilenos y argentinos consistió en operar en forma coordinada para 
terminar con los últimos conatos de resistencia mapuche. 

En mayo de 1883 informaba Villegas: “si grandes han sido, señor Inspector, los 
resultados conseguidos por la 2da. Brigada, grandes y sensibles han sido también las 
pérdidas. Tres jóvenes oficiales, tres esperanzas de la Patria han caído como buenos a la 
sombra de su pabellón; derramando su sangre en el holocausto de la grandeza y esplendor 
de ella y en aras de la civilización. Capitán Crouzeilles, Teniente Lescano y Teniente 
Nogueira; son los nombres de esas ilustres víctimas. Sus cuerpos descansan en la nevada 
Cordillera que nuestros antepasados treparon para llevar la libertad a nuestros hermanos de 
allende. Sus tumbas han sido dignas de argentinos. Han muerto también, combatiendo al 
lado de sus beneméritos oficiales, 10 bravos veteranos de esa brigada y tres han sido 
arrebatados por las impetuosas corrientes andinas” 10. 

Las operaciones de ese cuerpo del Ejército provocaron entre los mapuche más de un 
centenar de muertos. Nótese la desproporción de bajas entre las auténticas víctimas y sus 
victimarios. Habían preferido “la resistencia al sometimiento generoso que le brindaban las 
autoridades”, según Walther. Otros 700 quedaron prisioneros, entre hombres, mujeres y 
niños. Aquel “sometimiento generoso” tuvo características muy particulares. El mismo 
diario mendocino que mencionábamos más arriba, decía en noviembre de 1879, cuando ya 
las tropas habían entrado en territorio pewenche: “Se espera hoy una remesa de chusma 
indígena, compuesta por unos 200 mujeres y niños, que serán repartidos entre las personas 
que lo soliciten para su servicio”. Dos días después publicó “El Constitucional” de 
Mendoza: “Llegó el jueves último la nueva remesa de indígenas. Constaba de 90 
individuos, entre los cuales 35 de lanza, siendo el resto mujeres y niños de pecho. El sitio 
donde se les alojó, se vio invadido prontamente por señoras y caballeros que iban a pedir 
chinas y chinitos para su servicio y en pocas horas fueron distribuidos convenientemente, 
quedando sin proveer unas 300 peticiones. Los 35 indios de lanza serán destinados a la 
Escuadra de la República”. Dos meses más tarde, el diario daba cuenta de “las graves 
denuncias que llegan a la Dirección (del periódico) sobre la triste situación de gran parte de 
los indígenas traídos y repartidos, sin control. Hambrientos, desamparados. Hay denuncias 
de violencias y malos tratos. No son los indígenas parias, sin ley, sin derechos. Su 
condición social será de nivel inferior pero poseen inteligencia y voluntad. Han sido 
arrancados de sus hogares. Acogemos las graves denuncias y llamamos la atención de las 
autoridades. Existe un decreto del Gobierno Nacional que reglamenta las condiciones a que 
debe sujetarse el reparto de indios. Hay que aplicar esa disposición. El Gobierno debe 
cumplir con alto deber humanitario ante la existencia de esos seres desgraciados” 11. 

En cambio, sí fue generoso el Estado con quienes habían financiado la expedición a 
los territorios mapuche. Como sucedió con tantos otros espacios territoriales, parte de los 
terrenos que conforman el área de Pulmarí fueron adquiridos por capitales ingleses sobre 
                                                 
10 Walther menciona como fuente a “Conquista del desierto. Operaciones principales de guerra”, obra del coronel Ismael 
Lugones. 
11 Citado por Laría en “Actitud del indio antes y después...”. 



fines del siglo XIX. En definitiva, fue para sostener esa maniobra que dieron su vida las 
“esperanzas de la Patria” a las que se refería Villegas, al igual que cientos de mapuche-
pewenche. La llegada de las inversiones foráneas se produjo en el marco del proceso de 
enajenación de tierras públicas que se instrumentó para financiar la anexión. 

 
La continuidad del despojo 

 
Hacia fines de los 40, el presidente Perón expropió la Compañía Estancia Pulmarí y 

entre 1947 y 1952, parte del área quedó bajo la jurisdicción de Parques Nacionales. Sin 
embargo, para las comunidades mapuche las cosas no cambiaron demasiado, es más, 
empeoraron, como bien sabe Rosa Catrileu. Que las antiguas posesiones mapuche se 
convirtieran en “áreas protegidas” significó para los legítimos dueños padecer una política 
restrictiva que entre otras cosas, congeló las reivindicaciones sobre la propiedad de los 
campos. Pero además, se sumó otro actor en el escenario del despojo. Ese mismo año el 
Ejército se apoderó del antiguo patrimonio de la estancia, al que comenzó a utilizar para la 
cría de equinos y burros con el objetivo de lograr mulas. Para la época en que detonó el 
Conflicto de Pulmarí, considerables extensiones de campo se utilizaban para la cría de 
ganado bovino pero también para la realización de ejercicios militares. 

La Corporación Interestadual Pulmarí comenzó a funcionar en 1989 12. En su 
directorio de ocho miembros, participaban dos representantes del Ministerio de Defensa, 
uno del Estado Mayor del Ejército, uno del Ministerio de Economía de la Nación y tres del 
gobierno de Neuquén. En ínfima minoría y absoluta soledad, se le concedía a las 
comunidades mapuche del área la posibilidad de contar con un representante. Pero además, 
desde los mismos inicios de la CIP el Estado de Neuquén se apoderó del derecho de 
designarlo, en abierta violación a las disposiciones del estatuto. Entonces, desde 1989 y 
hasta 1995, el supuesto representante mapuche en la entidad fue Vicente Puel, cuando en 
realidad sus peñi proponían a Plácido Caitruz para ocupar ese lugar en el directorio. Por 
otro lado, la norma que dio origen a la CIP sólo se refería a las comunidades Aigo, 
Currumil, Catalán y Puel. Seis años antes de la profundización de los reclamos, los 
mapuche ya venían solicitando el reconocimiento del lofche Salazar o Niengeiwal, ante los 
oídos sordos de las autoridades. Se trata de un desprendimiento de la comunidad Aigo. Por 
otro lado, 1995 también marcó la reorganización de la comunidad Ñorquinco, que se había 
desmembrado cuando tuvo lugar aquel desalojo a instancias de Parques Nacionales. Como 
la CIP tampoco supo escuchar sus demandas, recuperó Coyahue y La Engorda. 

A partir de 1990, la Confederación Mapuche de Neuquén intentó llamar la atención 
a raíz del accionar irregular del titular de la Corporación. Pero las denuncias se 
incrementaron cinco años después, cuando acusaron al funcionario de protagonizar actos de 
corrupción, cometer ilícitos y perpetrar maniobras para su enriquecimiento personal. En 
particular, la actuación de la CIP sonó a burla cuando comenzó a adjudicar tierras a recién 
llegados o a residentes en Aluminé, en desmedro de las históricas demandas de las 
comunidades mapuche. Sólo se les permitía acceder a 10.000 hectáreas para invernada, 
cuando la jurisdicción de Pulmarí se extendía a 112.000 hectáreas. Además, la norma que la 
creó ordenaba promover el crecimiento socioeconómico de los “primeros ocupantes de la 
tierra”. A pesar de la claridad de ese concepto, la entidad le imponía tasas a los mapuche 
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por la utilización de las pasturas, la recolección de leña o del piñón del pewen. Esa 
imposición se cobraba en animales u otras especies. La continuidad del despojo era 
insultante. Por otro lado, la CIP entregó durante los primeros años de su existencia 
concesiones forestales, mineras y ganaderas sin planificación alguna y sin tener en cuenta 
los puntos de vista de los mapuche. Hasta creó sin consultar a nadie “reservas turísticas”, 
siempre en territorio mapuche, claro. Las maniobras fueron tan escandalosas que 
provocaron la reacción de otros sectores, como la Municipalidad de Aluminé y la Pastoral 
Social. 

Fue en ese marco que se produjo la ocupación de la sede de la Corporación. Como 
las primeras reacciones del gobierno de Neuquén y de la propia institución fueron ignorar 
los reclamos que las comunidades expresaban a través de la Confederación Mapuche, las 
medidas se profundizaron y alcanzaron ribetes muy significativos. Entre ellas, los 200 
participantes del trawün que se realizó el 21 de mayo, resolvieron no enviar a sus hijos a las 
escuela de Ruca Choroy y Carril Lil. Esa opción por la desobediencia civil recibió el apoyo 
del gremio neuquino de los trabajadores de la educación. Para quienes no estaban sobre 
aviso, quedó en evidencia que la pelea no tenía que ver sólo con reclamos económicos o de 
sector. El pueblo mapuche volvía a plantarse en Pulmarí. Cuatro días después, la ocupación 
se levantó cuando funcionarios de Neuquén se comprometieron a restituir Piedra Gaucha, 
Lolén y Chichería. La promesa no se cumplió y además, la CIP adjudicó tierras en esa zona 
a dos hacendados, quienes ni lerdos ni perezosos, alambraron los predios. Fue ése el cerco 
que habían volteado los mapuche. 

Entre el segundo combate de Pulmarí y la generalización del conflicto, habían 
transcurrido 112 años, aproximadamente. No obstante, los mecanismos de narración que 
pusieron en marcha la sociedad y la prensa argentina fueron similares a los que habían 
utilizado para explicar sus derrotas militares de antaño. Si las muertes de los oficiales 
Crouzeilles, Lescano y Nogueira se debieron a la presencia de aquel misterioso uniformado 
que comandara sable en mano a los pewenche, el reclamo mapuche hacia la Corporación 
Interestadual Pulmarí tenía su origen en la insurrección chiapaneca de 1994. Si la retirada 
argentina en aquel segundo combate se explicó por la presencia de infantería chilena, en 
esta ocasión la movilización obedecía a los más espurios intereses. Rubén Fernández era 
vocal de la Cámara de Comercio de Aluminé cuando los mapuche perdieron la paciencia. 
En su opinión, la recuperación que protagonizaban las comunidades Salazar, Aigo y 
Ñorquinco se relacionaba con una suerte de “internacional” indígena que tenía su comando 
en las lejanas montañas del sudeste mexicano. Pero el operador turístico fue mucho más 
allá cuando aventuró que el reclamo mapuche tenía detrás al narcotráfico internacional o 
que Jorge Nahuel y Roberto Ñancucheo, dos werken de la Confederación Mapuche, 
recibían financiamiento de una multinacional europea, muy interesada en los abundantes 
recursos hídricos de Pulmarí. Tanta imaginación no era patrimonio exclusivo de Fernández. 
Para Carlos Cuiñas, intendente de Aluminé y hombre del Movimiento Popular Neuquino, 
Nahuel y Ñancucheo eran sencillamente, “guerrilleros” 13. Tanto en el planteo de los 
militares que escribieron sus partes a fines del siglo XIX como en los pareceres de 
políticos, empresarios y periodistas a fines del XX, subyace la idea de la incapacidad 
mapuche, de su debilidad intrínseca a la hora de acometer y vencer en un enfrentamiento 
armado a tropas regulares o de hacer efectivos sus derechos ante los poderosos. Claro, si el 
“indio” era “flojo, ladrón y borracho”, ¿cómo podía batir en justa lid a sus perseguidores 
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del Ejército de línea? En lugar de cuestionar ese estereotipo, los oficiales de la Campaña al 
Desierto prefirieron recurrir a la hipótesis de la ayuda externa para interpretar sus derrotas. 
El razonamiento se emulaba un siglo más tarde. ¿Cómo esos pequeños crianceros, sin 
educación, alcohólicos y mentirosos iban a ser capaces de articular semejante 
movilización? Para los Fernández y Cuiñas, para los funcionarios del gobierno de Neuquén, 
para la Corporación Interestadual Pulmarí y para vastos sectores de la sociedad regional, los 
mapuche eran incapaces de desarrollar esas acciones por sí mismos. Por eso en esta 
ocasión, la continuidad contemporánea de la narración decimonónica encontró en un 
pasamontañas o en alguna ciudad colombiana el origen de la notable revitalización 
mapuche. 

Ruca Choroy es un paraje de belleza desusada. Aquí los espacios son más amplios, 
los bosques se retiran y el verdor recuerda a las lejanas pampas bonaerenses, de donde 
fueron desalojados los ancestros del lonko Salazar. Sobre una laguna generosa, decenas de 
flamencos y otras aves de identificación más difícil, le brindaban a la escena un colorido 
que no es muy habitual en cercanías de la cordillera. En su ruka, el enérgico lonko puso los 
puntos donde correspondía y pulverizó todas las especulaciones fantasiosas que circulaban 
en Aluminé. Antonio Salazar es mapuche parlante, su castellano es tan escueto como 
preciso: “Acá el conflicto es con Corporación. Nosotros tenemos un fax que nos mandó el 
gobierno, donde dice que nos iban a dar las tierras. Entonces, recuperamos lo que nos 
pertenece a los mapuche. Está firme nuestra decisión”. A raíz de esa determinación, el 
veterano referente fue procesado por la Justicia de los winka. No fue el único. El Juzgado 
Federal de Zapala también sometió a proceso al lonko Desiderio Calfinahuel (comunidad 
Aigo), al werken Plácido Caitruz y a Ñancucheo. Durante un agravamiento de las tensiones, 
el último y otros cuatro mapuche pasaron unas semanas detrás de las rejas en la cárcel de 
esa ciudad. Es que durante el Conflicto de Pulmarí, sobre todo en sus primeras instancias, el 
gobierno neuquino puso en práctica una metodología cuya denominación luego se haría 
familiar: criminalización de la protesta. 
 
El Territorio Indígena Protegido 
 
 Las parcialidades mapuche que resistían el embate de las fuerzas winka triunfaron 
en el primer combate de Pulmarí. Durante el segundo, la suerte fue incierta porque tanto los 
weichafe como los efectivos argentinos se retiraron del campo, para lamer sus respectivas 
heridas y sepultar a sus muertos. Hasta el momento, la resolución del Conflicto de Pulmarí 
presenta un saldo favorable, no sólo para las comunidades de la zona sino para todo el 
pueblo mapuche. Es más, la victoria se transmitió a otros originarios que habitan el 
territorio que está bajo jurisdicción de la República Argentina. “La experiencia del 
comanejo tiene que ver con la propuesta que desarrollamos para resolver los conflictos 
territoriales que permanentemente el Estado nos iba imponiendo. Justamente, Pulmarí fue 
el más grande y más conocido en aquel período. Fue el proceso de recuperación territorial 
por las 110.000 hectáreas que están en la zona de Aluminé. Nosotros le planteamos tanto al 
Estado provincial como al nacional la denominación de Pulmarí como Territorio Indígena 
Protegido (TIP), una propuesta de comanejo de todo ese espacio territorial, para que en 
primer lugar el Estado reconociera plenamente que ése es territorio mapuche. Porque allí 
están las comunidades, allí está el pueblo mapuche, que ha tenido un desarrollo político, 



cultural y económico en ese espacio territorial”, decía la werken Verónica Huillipan, a once 
años de los sucesos 14. 

“Luego se inició un proceso de lucha, de reivindicación y desarrollo de nuestra 
identidad en todas las comunidades que están en jurisdicción del Parque Nacional Lanín, 
que son nueve, tanto en la zona de Junín de los Andes, San Martín de los Andes y Aluminé. 
Desde 1997 en adelante, vino sufriendo la familia Quilapán todo un proceso de amenazas 
de desalojo de su comunidad, la comunidad Lafkenche, por parte de Parques Nacionales, 
que reconocía a la población mapuche a través de un permiso de ocupación. Era Parques el 
que determinaba hasta cuándo ese permiso tenía validez. Se suponía que ese permiso había 
caducado porque había fallecido el mayor de la familia. Se le ordenó el desalojo a la gente 
que quedaba y entonces, comenzó un proceso de lucha para que Parques asumiera que en 
ese espacio territorial había una comunidad que desde siempre vivió y se desarrolló en ese 
lugar. Por lo tanto, esa formalidad de Parques, de tratar como permisionarios a los 
pobladores mapuches, era una norma que tenía que caducar, sobre todo a la luz del 
ordenamiento jurídico que se estaba trabajando en aquel momento, porque ya teníamos el 
reconocimiento de la preexistencia en la Constitución Nacional y el pueblo mapuche ya 
venía desarrollando un trabajo de fortalecimiento de la identidad y ejercicio del derecho 
territorial en Neuquén. Como forma de parar ese desalojo y de iniciar un nuevo diálogo con 
Parques Nacionales, parar con la relación que Parques nos había impuesto hasta ese 
momento, de represión permanente y persecución hasta judicial, propusimos crear el 
Comité de Gestión y Comanejo en el Parque Nacional Lanín, para establecer una nueva 
forma de manejo de los usos de los recursos”, consideraba la werken. 

Entonces, el tercer “combate” de Pulmarí desembocó en un logro que marca un 
antes y un después. “Esa política de comanejo nos dejó un saldo positivo importante, como 
nuevo proceso de construcción de políticas públicas con el Estado nacional. Además, 
fuimos replicando esta experiencia a través de distintos espacios de debate en todo el país, 
con los 25 pueblos originarios. Así también empezamos a saber qué pueblos originarios 
estaban involucrados o dentro de los parques nacionales. Como conclusión de ese proceso 
de debate político, empezamos a trabajar esta alternativa de replicar la propuesta de 
comanejo en todos los territorios donde estuviera Parques instalado y hubiera pueblos 
originarios. Por eso, hoy entonces, la propuesta es que esta política que se empezó a aplicar 
en el Parque Lanín en 2000, se replique en otros parques nacionales”. 
 Como las cosas se dieron como relatamos, el camino no está exento de dificultades. 
“La evaluación en términos políticos es positiva porque significó la posibilidad de 
mostrarle al Estado a través de una práctica, que es posible generar nuevas políticas 
públicas desde el derecho indígena. Luego, hacia adentro, en la práctica cotidiana, queda 
mucho por mejorar porque no es fácil cambiar más de 50 años de historia y formas 
militares que venía trayendo Parques Nacionales”. Como mensajera de su pueblo, Verónica 
sabía de qué hablaba. “En el 40 por ejemplo, quedó toda dispersa la comunidad Ñorquinco 
porque Parques Nacionales un día llegó e incendió todas las casas que pudo incendiar y las 
que no, las derribó a cincha de caballo. La gente quedó dispersa en el monte en el medio de 
la cordillera. Esa es la relación que estableció Parques Nacionales con nuestras 
comunidades cuando se instaló por el año 40, dentro de nuestros espacios territoriales. 
Entonces, hay mucho que trabajar todavía en la práctica cotidiana, sobre todo con los 
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guardaparques, que son las personas que tienen que implementar la política de comanejo en 
lo cotidiano, en nuestro territorio”. 

“También queda mucho por trabajar por la parte mapuche porque no es fácil asumir 
que el represor, que permanentemente estuvo ejerciendo autoritarismo e invadiendo nuestro 
espacio territorial, ahora se sienta al lado nuestro de igual a igual, para generar condiciones 
de trabajo. En ese sentido, queda mucho por hacer y confiamos en que la situación vaya 
mejorando y que las asperezas se vayan limando, producto del mismo trabajo”. Pero de 
hecho, ya son muchas las situaciones que cambiaron. “Parques y la Corporación 
Interestadual Pulmarí pretendían decidir y definir la vida mapuche, ellos decidían si 
podíamos llevar los animales a pastorear a tales lugares o no. Y si los llevábamos, cuánto 
nos cobraban por cabeza o qué cantidad nos dejaban entrar. En la época de la cosecha de 
los frutos del campo para la alimentación, ellos determinaban qué cantidad de piñones 
podíamos bajar y de qué lugares, o qué cantidad de manzanas. Y dependía del estado de 
ánimo que tuviera el administrador el día que en que subíamos a hacer la recolección. Lo 
mismo para la leña. En definitiva, la CIP y Parques Nacionales pretendían determinar la 
vida mapuche, por eso fue que para parar con esa situación, implementamos esta propuesta 
de comanejo para discutir de manera conjunta cuál es el uso, tanto del espacio territorial 
físicamente, como de los elementos naturales que existen dentro”. El primer Territorio 
Indígena Protegido de la República Argentina. La historia se escribe ahora de otra manera 
allí, en las ancestrales tierras de Reukekura 15. 
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