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Resumen

A partir del film “Juan como si nada hubiera sucedido”, de Carlos Excheverria (1987)
nos proponemos revisar algunas cuestiones sobre la historia reciente de San Carlos de
Bariloche. EI film es Gtil para repasar las representaciones construidas sobre el periodo
de la ultima dictadura, la idea de que en Bariloche “no pasé nada”, y luego los cambios
ocurridos a partir del gobierno democratico de Radl Alfonsin. A la vez el film abre otras
discusiones sobre la ciudad turistica actualmente en debate: “la Suiza Argentina” y “la
otra cara” de la ciudad, aquella que no aparece en las postales ni sale en las fotos. El
Bariloche marginal y pobre, en buena medida vinculado al Proceso. Por otra parte la
pelicula permite confrontar dos momentos, 1977 y 1987. Abre una serie de preguntas
aln sin contestar: ;Cuanto habia cambiado la ciudad entre esos afios? (Coémo era la
sociedad durante el gobierno militar? ;Qué vinculos se establecieron entre los militares
y la sociedad civil? ¢Reviso la sociedad barilochense el lugar que ocupd durante aquella
etapa? ¢Qué mirada se construye a partir de la democracia? ¢En qué estado se encuentra
el debate hoy?

En otro sentido el andlisis tampoco descuida la propia realizacion del film, los recursos
utilizados por el realizador, qué se propone demostrar y cual es el resultado. De la
misma manera nos detenemos en la recepcion del film dentro de la comunidad en los

afios ochenta.

El film de Echeverria, “Juan, como si nada hubiera sucedido”, admite una mirada

compleja, atravesada por distintos momentos historicos y diversas construcciones sobre



el pasado reciente. Se mueve permanentemente en dos planos temporales: por un lado el
Proceso y por el otro el periodo democratico de Alfonsin —puntualmente 1977 afio en
que se produce el secuestro de Juan Herman y 1987 afio de realizacion de la pelicula y
de la sancién de la Ley de Obediencia Debida (conviene recordar que el 24 de
diciembre de 1986 se promulga la Ley de Punto Final). A la vez debemos tener en
cuenta un tercer plano: el momento de escritura de este texto a casi veinte afios del film
y treinta del secuestro de Juan Herman: qué mirada tenemos hoy, qué vigencia mantiene
el film, qué construcciones realizamos del presente en funcién de ese pasado.

Como toda produccién cultural que problematiza el pasado, el film construye una
memoria determinada sobre el Proceso a la vez que discute y cuestiona otras
representaciones del mismo mientras asume una postura critica frente al gobierno de
Alfonsin, especialmente por la sancion de las leyes mencionadas.

A diferencia de otras narraciones sobre el Proceso creemos que Echeverria apunta a un
nudo problemético que se ha mantenido hasta hoy en una zona algo oscura, una suerte
de zona gris indeterminada: el lugar que ocupd la sociedad civil durante la dictadura y
las relaciones entre sociedad civil y sociedad militar. De todas formas las opciones que
se abren frente al film son muchas y variadas y el trabajo no pretende ser un analisis de
la sociedad barilochense durante los periodos mencionados, pero este es uno de los
aspectos centrales del film y es imposible no tenerlo en cuenta. En este sentido tratamos
de pensar la construccion que propone Echeverria sobre ese pasado y el lugar donde se
posiciona en el momento de realizacién. Asi mismo sirve para pensar el sentido que
tenia el concepto democracia y la figura del desaparecido en relacion con ese pasado. La
comparacion con otros relatos sobre el Proceso, puntualmente el Nunca Mas y el peso
simbolico que tuvo el Juicio a las Juntas, ayuda a repensar la memoria que se construye
en aquel momento especifico sobre la dictadura y que llega hasta la actualidad. En ese
sentido el film es parte de aquel sentir sobre el horror pero también se desmarca del
cumulo de narraciones y miradas sobre el mismo. De manera temprana y solitaria se
hace preguntas novedosas que escasamente han sido analizadas. ¢”’Qué hizo mi ciudad
por Juan?” ¢ Qué pasaba en Bariloche en aquellos afios? ;Como era la vida cotidiana en
medio del horror? ;Qué lugar ocupaban los vecinos en el esquema de la dictadura?
¢Qué rol tuvieron? ¢Podria haber sido de otra manera? Mientras subraya estas
preguntas, que involucran al tejido social, descubre otros aspectos de la sociedad

barilochense de mediados del ochenta.



Destaca ciertas continuidades entre estos dos momentos historicos y otra pregunta
relevante queda flotando: ¢(Cuanto realmente habia cambiado la sociedad del Proceso

respecto a la sociedad democratica?

El eje de la narracion es la basqueda de Juan Herman. Pero esta busqueda, como todas,

encuentra cosas muy diferentes a su objeto inicial.

“Cada dia que transcurra sin justicia y sin verdadera democracia es un paso de regreso hacia el pasado de

escarnio y terror del que acabamos de despertar”

Este es el primer enunciado del film de Carlos Echeverria. Es una placa blanco y negro,
sin musica. Marca un destino de busqueda a partir de un estado de cosas sobre el que se
recorta una profunda disconformidad. Alude, por otro lado, al titulo del film. No
solamente la comunidad de Bariloche parece haberse comportado con indiferencia ante
las acciones de la dictadura militar, sino que sus ciudadanos y gobernantes se
esforzarian atn por mantenerla. En consecuencia, estas palabras anuncian que alguien,
en este caso un ciudadano capaz de situarse a distancia respecto de las decisiones del
gobierno en ejercicio, debera erigirse en responsable de auscultar la tensién que se vive
respecto de la verdad en el recorrido que va del Proceso a la democracia. La
responsabilidad individual se desplaza asi hacia el campo de la responsabilidad civil y
social, tendiendo un puente para que el encubrimiento de la verdad no se convierta en
un habito transmisible a las generaciones futuras.

Un joven de 22 afios, de nombre Esteban Buch, periodista local y critico musical, se

pregunta entonces por el unico desaparecido de su ciudad y sale a buscar a sus asesinos.

“Inicié esta investigacién tal vez por interés periodistico, ¢por conocer mas a mi pueblo?” “;Por qué mi
interés en saber qué hicieron con é1? Todos me dijeron: es un tema tabd, no te metas, puede resultarte

peligroso, uno nunca sabe. El Gnico desaparecido de mi ciudad.”

El 16 de julio de 1977 un grupo de civiles, entre los que se encontraba un soldado,
ingresd en la casa de Juan Herman, en pleno centro de San Carlos de Bariloche,
alrededor de las cero treinta de la madrugada. Los recibié su madre, Matilde Herman, a



quien le preguntaron por “Juan Carlos”. Al padre de Juan, que aparecié en el living unos
momentos después, le hicieron la misma pregunta; Herman les respondié que ahi no
vivia ningun “Juan Carlos” sino “Juan Marcos”. “Es lo mismo”, le dijeron. Alli
esperaron hasta el regreso de Juan, una hora mas tarde, y se lo llevaron para
interrogarlo. La causa por la desaparicion del estudiante Juan Herman fue cerrada dos
meses después, en octubre de 1977 y reabierta en Bariloche en 1984. El juez que la tuvo
a su cargo, César Lanfranchi, dice en su testimonio frente a la camara que la causa habia
pasado a manos de la justicia federal.

El film se abre con un primer plano del padre de Juan Herman. A continuacion la placa
blanco y negro. La toma siguiente muestra a Buch preparando una camara para filmar la
primera entrevista que mantiene con sus padres. Juan Herman relata los sucesos de la
noche del 16 de julio y cdmo inici0, con ayuda de su amigo Tedfilo Moana, la busqueda
del paradero de su hijo. Se inicia, a partir de esta toma, el rastreo de pistas y localizacién
de figuras militares que permitan detectar el origen del operativo, el traslado de Juan
hacia Buenos Aires y su desaparicion para acceder, hacia el final del film, a un analisis

del estado de las investigaciones en el afio 1987.

Realizado entre 1986-87 se inscribe en el nuevo paradigma sobre el que se funda el
Estado y la sociedad de 1983: democracia, verdad, justicia. ;Como pasa una sociedad
que ha sostenido durante siete afios un gobierno militar a la exaltacion de los valores
recién mencionados? Conviene repasar brevemente lo que ocurre en esos afos, es una
suerte de rush final en el que los extremos parecen tocarse: 3 de abril del "82 aparece la
Plaza de Mayo llena vivando a Galtieri, el pais bajo una euforia nacionalista apoya la
guerra; dos meses después la derrota militar abre todos los cuestionamientos al régimen
como si se abrieran las exclusas de una represa. Todo resulta vertiginoso: la guerra, la
derrota, la caida de la dictadura, la euforia por la participacién politica, la estructura
ilegal de los desaparecidos sale a la luz y con esto la imperiosa necesidad de dos cosas:
la verdad y la democracia. La democracia entonces parece inseparable de la verdad y de
la justicia, como sostiene Hugo Vezzetti en referencia al Juicio a las Juntas: era “(...) la
evidencia de un cambio de época: los jerarcas de la dictadura desfilando ante los

estrados de la justicia. Pero, por otra parte, constituia un soporte institucional



fundamental en la promesa de una nuevo Estado de derecho y un nuevo pacto con la
sociedad”.

La verdad y la justicia respecto de los desaparecidos se vuelven una condicién necesaria
para el pleno funcionamiento democratico, y estos elementos conforman el basamento
de la nueva legitimidad del Estado. Cuando a fines de 1986 y durante 1987 la
democracia encuentra sus limites, amplios sectores se ven defraudados. La mirada que
recorre el film va en este mismo sentido. La democracia no ha cumplido con lo esperado
porque de acuerdo con esas expectativas, sin justicia ni verdad no hay democracia. La
investigacion del film es el revés de la trama historica de esos afios, mientras el aparato
institucional decide poner un punto final, alguien, desde la sociedad civil investiga y da
con los culpables a la vez que interroga a la comunidad por su pasivo conformismo.

En rigor, y fraccionando el ciclo del inicio de esta reconstruccién en un primer periodo,
qgue Luis A. Romero (2004) caracteriza como el de la gran ilusion democratica en
demanda de la verdad —donde los términos “democracia” y “verdad” se igualan hasta
llegar a confundirse-, la determinacion de los culpables y los cuerpos de los
desaparecidos, y en uno segundo marcado por la aprobacion de las leyes de Obediencia
Debida y Punto Final, el film se ubica como respuesta a este desmoronamiento de la
creencia en la civilidad obtenida. El problema central planteado en el film es este vacio
que se produce con la aprobacion de la ley de Obediencia Debida y que remite al
observador a los tiempos de oscuridad en medio de los desvelos por evitar su

resurgimiento.

v

El film tiene varios niveles de lectura y mas de una busqueda. Por un lado la de Esteban
Buch que, como en un diario personal o el diario de un investigador, va contando,
mediante el recurso a la voz over, el relato sobre la investigacion. Por otro lado la del
padre de Juan Herman, ubicada diez afios antes; el padre narra la busqueda de su hijo.
Una tercera es una busqueda identitaria y personal que se produce a partir de la relacion
entre Juan y el protagonista del film, a lo largo del cual se va produciendo una
identificacion entre Juan Herman y el protagonista que decide salir a buscar a sus
asesinos. Buch sale a buscarlos en parte por interés periodistico, en parte por interés

personal, en todo caso esta es una pregunta que sobrevuela todo el film:



“¢Por qué mi interés en saber qué hicieron con é1?”

Pero el sentido de esta busqueda excede el acontecimiento mismo y se desplaza hacia la
pregunta por el lugar que ocupan los jovenes con preocupaciones de justicia social y
politica en relacion con una comunidad que estd constantemente mirando hacia otro
lado.

La busqueda se realiza en la primera persona de Esteban Buch. Es un joven que en el
film tiene la misma edad que tenia Juan cuando fue secuestrado. Mientras realiza la

investigacion sostiene:

“Al buscar a Juan descubro mi ciudad.”

Descubre la dicotomia sobre la que se funda Bariloche: la Suiza argentina y el pobrerio
de los barrios altos. Buch observa el abismo que separa a las dos comunidades y el
montaje del film esta ahi en funcién de desplegar esa divisién que, aunque ubicua, no
puede observarse desde un solo punto de mira.

Pero ademas hay una cuestion fundamental, una eleccion de poner el nombre y apellido
reales de Esteban Buch, no s6lo su nombre sino su cuerpo, su presencia arreglando la
camara, ordenando datos, recorriendo las calles de Bariloche, haciendo preguntas y
buscando fotos, una eleccion que no es inocente en la tradicién de la investigacion
periodistica argentina y que se remite antes que nada a Rodolfo Walsh'. ¢Por qué el
dispositivo formal del film gira en torno de esta figura que aparece con nombre y
apellido reales? La presencia del cuerpo del investigador es uno de los puntos mas
fuertes del film y la clave de su vigencia. Y es importante y no inocente porque aqui se
investiga precisamente la desaparicion de un cuerpo y el contexto postdictadura no
ofrece aln garantias de seguridad. Entonces el didlogo es de un joven a otro joven, de

YEnla pregunta que se hace el protagonista, que dispara la investigacion, podemos reconocer una filiacién con el
texto Operacion Masacre de Rodolfo Walsh. Es, en principio, una pregunta que no tiene respuesta, pero cuya
busqueda es orientada por una ética que se opone tanto a la pasividad como al activismo desordenado. En el prdlogo a
la Gltima edicion del texto, Walsh enuncia el encuentro con la noticia que lo lleva a buscar a los sobrevivientes de la
masacre en el basural de José Ledn Suarez en 1956. “No sé que es lo que consigue atraerme en esa historia difusa,
lejana, erizada de improbabilidades. No sé por qué pido hablar con ese hombre, por qué estoy hablando con Juan
Carlos Livraga. Pero después sé. Miro esa cara, el agujero en la mejilla, el agujero mas grande en la garganta, la boca
quebrada y los ojos opacos donde se ha quedado flotando una sombra de muerte. Me siento insultado, como me senti
sin saberlo cuando oi aquel grito desgarrador detras de la persiana. (...) Asi nace esta investigacion, este
libro.”(OM:19). El punto de partida es la verificacion de que lo increible, lo inverosimil, debe transformarse en
creible a partir, no de conjeturas, sino de hechos. Lo que al principio le parece a Walsh una historia cinematografica,
“apta para todos los ejercicios de la incredulidad”, tiene que perder su estatus ficcional a partir de la basqueda de
datos, hechos y evidencias. El insulto que siente Walsh ante la presencia irrefutable de los disparos en la cara de
Livraga es la diferencia entre la literatura policial y la investigacion periodistica.



un cuerpo con otro cuerpo. Distinto seria el efecto si la documentacion se hubiera hecho
en tercera persona, solo mostrando lo filmado y no cémo y por quién fueron tomadas las
entrevistas. El procedimiento de puesta en abismo se destaca al mostrar al investigador,
gue es un joven como Juan, con intereses similares, en un contexto social y politico que
no parece haberse modificado lo suficiente, y se lo muestra actuando, haciendo, tal vez,
lo mismo que Juan®. Al mismo tiempo, ese recurso nos conduce a quien esta del otro
lado, filmando esos planos, interpretandolos a través de enfoques y cortes. En este
sentido, la camara del director es una linea de vision por la que el espectador se
involucra en su mismo campo visual, coincide con él. La articulacion del cuerpo del
investigador y su camara con el montaje de testimonios y las tomas del Bariloche
urbano y marginal condensa la opcién ideoldgica del film que no puede ser eludida por
el espectador. El recurso impone la apuesta fuerte por una opcion que podria enunciarse,
brevemente, como el registro de los pocos cambios operados hasta entonces en las
conductas de la sociedad civil®. Y si bien es cierto que en muchos aspectos la sociedad
barilochense, sobre todo en lo que atafie a las decisiones econdmicas orientadas a
preservar una imagen despolitizada y fuertemente “empresarializada” no se habia
modificado, la proyeccion misma, su presentacién abierta y sin censuras ante la
comunidad, introduce una ruptura en las condiciones de libertad de expresion, tolerancia
y disponibilidad para la polémica respecto de los veinte afios que la preceden.

Por ultimo se dejan ver las condiciones de posibilidad de esa investigacion. ¢En qué
marco, con qué elementos, con quiénes se puede hablar, quiénes responden y quiénes
rehuyen las entrevistas?

Hay pues riesgo y tension en esta eleccion formal, hay un cuerpo que no se esconde -
tampoco se habia escondido Juan-, que habla de si y de sus intereses en primera

persona. Se exhibe un recorrido, un entramado de complicidades, ocultamientos y

2 Una de las secuencias més interesantes del film es aquella en que se ve a Buch ordenando cassettes y escuchando
musica en su estudio. La camara toma las manos arreglando cintas, componiendo nuevos cassettes para grabar. Luego
se ve un cambio de cassette y la cAmara muestra a Buch escuchando la voz de Juan Herman, una “carta” enviada
desde Buenos Aires a sus padres. La voz de Juan se impone como presencia y legado al joven que la escucha, como
acusacion contra la pasividad al espectador. Es, por lo demas, la imagen mas movilizadora del film y un acierto
formal propio del registro audiovisual, imposible de lograr mediante la escritura.

% El ordenamiento de la investigacién se presenta en el film de la siguiente manera: I La noche del secuestro; Il
Comportamiento del periodismo; 11l La infancia de Juan Herman y el ingreso en la militancia politica; IV Bariloche:
los hombres de la represion; VV Buenos Aires: los hombres de la represion; VI La evidencia: testimonio del
compafiero de celda en el centro clandestino de detencidn “El Atlético”; VII ¢Delacion? VIII: Segunda parte de la
entrevista al ex capitan Castelli; IX: El poder econémico en Bariloche; X Balance en democracia: el camino del
expediente; XI Proyecto de ley de Obediencia Debida; XII Conclusiones. (La divisién y titulado de partes son
nuestros a los fines de organizar la exposicion.)



omisiones. Estan, por otra parte, los textos de Bayer enunciados por Buch. Una voz no
desconocida en el campo de la investigacion periodistica.

No se trata pues de poner en duda la relacion del film con la verdad histérica. La verdad
historica se supera a si misma —o bien una verdad historica refuta a la anterior- y saber
que las investigaciones se detuvieron en el “87, que la Ley de Punto Final fue aprobada
por el Congreso no cambia que Alfonsin haya renunciado, los posteriores indultos de
Menem ni que el Nunca Mas tenga méas de un prélogo.

Encontramos aqui esta bldsqueda que excede el acontecimiento particular del film -es la
pregunta sobre la relacion entre los discursos del poder y los de “aquellos que ponen en
duda sus fundamentos”- y su inscripcion en la serie de investigaciones periodisticas
iniciadas por Rodolfo Walsh en el "57 con Operacion Masacre. Esta inscripcion del
film de Echeverria en esa linea nos permite preguntarnos a la vez por la vigencia de
Walsh, los intentos de silenciarlo entre los apacibles estantes de la “literatura policial” y
la vigencia de “Juan, como si nada hubiera sucedido”.

Por otro lado el film se arma mediante una compleja trama del montaje entre
testimonios -de los padres, su hermano Horacio y su hermana Débora, testimonios de
militares responsables en su actuacién en Bariloche en 1977, amigos de infancia y
juventud, el compariero de celda en el centro clandestino de detencion, vecinos testigos-
y tomas de fotografias e imagenes del Bariloche turistico y de los barrios altos (pobres).
Alli se encuentra la circulacion de una gama de posturas frente a un mismo hecho: la de
la familia, amigos y el vecino de celda apuntan a la reconstruccion del hecho; la de los
ejecutores del operativo, la del periodismo, la del poder ejecutivo y judicial durante el
periodo 83/87 a una trama de encubrimientos, omisiones y desplazamientos. En la
exposicion de testimonios, el valor no reside Unicamente en la precisa cantidad
seleccionada ni en su preciso contenido, pues en su contrapunto no se anulan sino que
se complementan para el seguimiento del caso. En el revés de la trama, el intento de
mostrar una totalidad revela que hay mas de una version y que, por lo tanto, puede haber
otras, lo que nos sume, como espectadores, en la pregunta por lo que pudo haber
quedado afuera. Es decir, el dolor de la madre es sélo la punta de un dolor insoportable
tanto como la atrocidad de los testimonios de los militares es sélo lo visible de su
atrocidad. Pero eso mismo, en el debate que implanta, nos lleva a pensar en que no

puede haber habido, ni haber, inicamente acuerdo unanime en la indiferencia.



“Mi ciudad sigue su vida de siempre. Ha abandonado a su hijo desaparecido. No le importa si se hizo 0 no

justicia. No le importa que los asesinos de Juan convivan con nosotros. Ha borrado su memoria. ;No teme

que a sus préximos hijos les ocurra lo mismo? ¢Por qué lo hace? ;Por miedo? ¢ Por superficialidad? ;Por
indiferencia? ;Qué pensaran las nuevas generaciones cuando tomen conciencia? ;No nos veran como

encubridores del crimen? ¢ La sangre de Juan no manchara para siempre la idilica postal de mi ciudad?”

Ese resto, ese fuera de campo presente en su ausencia en este texto, es el dialogo que se
continua entre el film y sus espectadores y el debate entre los espectadores mismos una
vez concluida la proyeccion. Termina la proyeccion y es dada a los espectadores la
posibilidad de revisar esa cartografia, escrutarla, llevarla encima. La verdad en si es un
resultado parcial de acuerdos comunitarios, pero contiene los desacuerdos, y también es

un anticipo de preguntas futuras.

\%

Juan no aparece, pero aparecen sus captores, aparecen los responsables, aparecen los —
en algunos casos- equivocos caminos de la justicia en el periodo democrético y aparece,
fundamentalmente, la sociedad de Bariloche. Otra ciudad, una ciudad distinta a la
“Suiza Argentina” de las postales turisticas.

La presencia del investigador es fundamental en esta discusion que se instaura alrededor
del tema de la subversién, sus consecuencias inmediatas y posteriores, puesto que la
hipdtesis de que cuando falla el sistema institucional debe funcionar otra légica ética y
participativa se cumplimenta en la doble vertiente que muestra que la investigacion y el
cercamiento de la verdad son posibles y que es la generacion de los jovenes la que
puede alertar a las futuras sobre los inconvenientes del encubrimiento y la omision.

De esta forma el film propone y adscribe a una memoria sobre el Proceso que por un
lado se inscribe dentro de las miradas que se construyen en los ochenta: la necesidad de
la verdad, la bdsqueda de los culpables, la busqueda de los cuerpos desaparecidos,
dénde, cuando y como murieron; en sintesis, todo aquello que se narra minuciosamente
en esa suerte de texto matriz que es el Nunca Mas, y a la vez se desmarca de las
posturas tipicas de aguel momento, cuyos simbolos son el propio Nunca Mas y el Juicio
a las Juntas; una sociedad victima de un poder poco menos que absoluto, que no se mira
a si misma y no se cuestiona - probablemente porque faltaba la distancia temporal
necesaria para asumir la responsabilidad que le corresponde frente al horror que



empezaba a ser narrado en ese preciso momento- y lo que se hizo fue un
desplazamiento del problema a los actores mas visibles y sin duda de mayores
responsabilidades (siguiendo a Jaspers, responsabilidad criminal). Pero desde entonces
lo que se ha eludido sisteméaticamente es la responsabilidad moral de la sociedad, los
vinculos entre sociedad civil y sociedad militar -que justamente aparecen en el film-y
este es el gran acierto-, porque en un momento muy temprano apunta a ese nicleo que
hasta hoy incluso permanece en las sombras: el rol de la sociedad civil -aquello que
Karl Jaspers denominaba la responsabilidad moral de una sociedad, para el caso
Aleman en 1945,

El libro Pasado y Presente de Hugo Vezzetti (2003) es uno de los pocos textos que
desde la academia apuntan a revisar el lugar de la sociedad civil: “Diferente es el estado
de la cuestion en las otras dos dimensiones, las responsabilidades politica y moral. En
principio, una sociedad deberia hacerse responsable no sélo por lo que activamente
promovio y apoyo sino incluso por aquello que fue incapaz de evitar. Ademas, es claro
que hubo una responsabilidad politica inexcusable de los partidos y grupos que
colaboraron activamente con ese régimen y de los circulos del poder que aportaron una

conformidad que, en muchos casos, se convirtié en un apoyo activo™.

El film permanentemente se hace estas preguntas: ;qué pasaba en Bariloche en esos
afios? Esta idea inicial de a poco va ganando mas espacio hasta que finalmente se
convierte en central. La basqueda de Juan abre otras preguntas, especialmente sobre la
sociedad barilochense del setenta y sobre la actual. ;Qué pasé con esas personas?,
¢cudnto cambiaron, desde el Proceso a la democracia de Alfonsin? ¢Provocé algo la
desaparicion de Juan? Buch se pregunta “;Que hizo la ciudad por él? ;Qué pasaba en
sus calles en esos afos?”

A la vez nos permite pensar la mirada que el film construye sobre el Bariloche del
ochenta y sobre el Bariloche de la dictadura militar y confrontarla con otras imagenes
harto més difundidas que forman parte del sentido comun sobre la ciudad turistica. La
idea ampliamente extendida de que en Bariloche “no pasd nada”, protegido por las
postales siempre asépticas de la naturaleza, que tienen el efecto de esconder la realidad

social. El sur “intocado” por el hombre, dominio de la naturaleza espacio donde no

* K.Jaspers, La culpabilité allemande, Paris, Minuit, 1990, citado en Vezzetti Hugo, Pasado y Presente,
guerra, dictadura y sociedad en la Argentina, Buenos Aires, Siglo XXI.
> Op.cit. Pag.41
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llega el Proceso. ElI comandante Barberis -entrevistado en el film- intendente durante
casi todo el periodo militar, es un buen ejemplo de esta idea al sostener que en
Bariloche “nunca pas6 nada” y al ser consultado por el caso Herman dice, “lo

lamentable es que sucedio aca en Bariloche”, una mancha sobre la “idilica postal”.

Vi

Un solo desaparecido en San Carlos de Bariloche y ninguna certeza sobre el destino
final de su cuerpo. “Juan, como si nada hubiera sucedido” documenta la investigacion
en varios planos de la desaparicion de Juan Marcos Herman, entre los que se encuentran
la necesidad de correr el velo contra la juventud politizada del Bariloche de los setenta,
la dicotomia entre la pobreza de los barrios altos y el ahinco por afianzar la economia
del turismo y el desplazamiento a la justicia federal de un expediente en el que no se
observa el agotamiento de las pesquisas.

El Nunca Mas y el Juicio a las Juntas forman un conjunto de narraciones fundantes
sobre el Proceso, algo asi como “el primer texto”, el texto matriz de una larga serie de
narraciones e imagenes que han sobrecargado al periodo de simbolos e interpretaciones.
Todas las narraciones posteriores remiten en algin punto a estas narraciones originales.
En este sentido, el film de Echeverria por momentos puede verse como el reverso del
Nunca Mas. La investigacion que recorre el film no se estructura en el relato de las
victimas sino en el de los victimarios y es a partir de estos que se produce el nudo de la
investigacion: es la busqueda de un individuo sobre el que hay amplia informacion
biografica reconstruida mediante entrevistas a sus padres, amigos, hermanos Yy
fotografias, grabaciones, etc., frente a los cientos de personas que recorren las paginas
del Nunca Mas, de quienes desconocemos practicamente todo, salvo su condicién de
victimas. Desconocemos de ellos, hasta, sus vinculos politicos. El film de Echeverria
admite una mirada mucho mas cercana y va, incluso, en un sentido inverso: el Nunca
Mas seria la reconstruccion del genocidio en el nivel macro; el relato de este film
apunta a mostrar en vida a quien ya no esta, y a sus victimarios amparados en la
obediencia debida. El caso de Juan aparece en la pelicula como el paroxismo, un sélo
desaparecido como la totalidad; se atiende pues a la persona completa que, en su

integridad, da cuenta la inconmensurabilidad del genocidio.
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Comentarios finales

La pelicula no tuvo estreno comercial, se exhibi6 en Bariloche -bajo un clima tenso y
polémico- mediante dos funciones en el cine Coliseo, en 1988. Para la mayoria de la
poblacion es un film practicamente desconocido y salvo escasas excepciones no se ha
exhibido en las escuelas secundarias ni en la universidad. Las nuevas generaciones
desconocen practicamente todo sobre el caso Juan Herman, aunque en los Gltimos afios
diversas instituciones han recuperado su figura®. El ejercicio de la memoria sobre el
Proceso funciona a nivel nacional instalado permanentemente por los distintos
organismos de Derechos Humanos, por los medios de comunicacion y actualmente por
la administracion del presidente Kirchner. La memoria nacional sobre la dictadura tiene
un efecto doble, por un lado mantiene vigente un pasado no resuelto, pero la revisién
del pasado dentro del marco nacional resulta mas distante y menos comprometida, y
evita una memoria regional donde cada miembro de la sociedad deberia repensar

criticamente su actuacion personal en funcién de las generaciones futuras.
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