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PROLEGOMENO
El Cdor Blanco dd Apocdipsis, 0‘ La Semanaen que Ardio € Cabo’

Esta semana, los helicdpteros, sobrevolando presurosos

los resplandeci entes vifiedos de Constantia, se convirtieron en
el “tema principal” del Cabo de las Tormentas, mientrasla
Peninsula estallaba en llamas produciendo escenas que bien
podian haber salido de una pelicula de desastres épicos.
Desde |as playas de Muizenberg, columnas de humo se
elevaban por encima de las montafas... Parecia el iracundo
Vesubio enterrando a las victimas de Pompeya que huian...
Recortados contra €l cielo, minascul os helicopteros
zumbaban como mosguitos, heroicos en su intencion, mas
solo contribuyendo a la sensacion de desamparo mientras
lanzaban sus... indtiles bombas de agua tratando de frenar...
el avance de las llamas enloquecidas.

Mail & Guardian, Johannesburgo, 21-27 enero de 2000, p.6*

¢QUE nos pueden decir los desastres “ naturales’ acercade laecologiadela
nacion, o sobreladificil situacion actuad del estado-nacion postcolonid ? ¢Como
podriae resplandor de una catéstrofe medioambienta iluminar € sgnificado de
losméargenesy latorturadapoliticade lapertenencia? ¢Cdmo podrialanaturaeza
recongtruir la nacion bgjo condiciones neoliberales? ¢Como y porqué, para ser
mas especificos, pueden las plantas, y en especia lasforaness, convertirse en un
asunto urgente de Estado?Y, ¢qué nos pueden revelar acercade las cambiantes
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relaciones que se entablan entre ciudadania, comunidad e integridad naciona en
laeradd capitdismo globd? S seguimos la pista de estos interrogantes hasta
Sudéfrica, nos enfrentamos con lasdos caras dela neturdizacion” enlapalitica
de la antigua colonia: una hace referencia ala asmilacion de personas, Sgnosy
précticas extranjeras dentro del orden establecido de las cosss; la otra, d
despliegue delanatura ezacomo excusa, como fértil degoriaparatornar extrarios
personas y objetos, y fraguar asi nuevas distinciones politicas y socides. Pero
volveremos a etos temas tedricos -la naturdizacion, € estado postcolonid, la
ecologia de la nacion- en su momento.

En primer lugar, Sn embargo, veamos la historia ddl incendio.

Apocalipsis al estilo africano.

El cambio de milenio llegd y se fue de Sudéfrica sin incidentes, a pesar de
los temores publicos generdizados de violenciay destruccién masiva. Pero dos
semanas mastarde, Ciudad del Cabo ardié. En unatarde de sabado inusudmente
caurosay seca, la sabana seincendio de repente en varios puntosalo largo del
areametropolitana. Vientos tormentosos provenientes del sureste transportaron
muralas dellamas por encima de laimponente espinamontafiosade laPeninsula
del Cabo, amenazando por igud mansiones histéricas y asentamientos ilegales.
A medida que los que se hdlaban en la senda ddl infierno eran evacuados, la
televison sudafricana emitia imégenes diferentes de la colaboracion ciudadana
los pobres ayudandose unos a otros atransportar sus miseras posesiones desde
las chabolas siniestradas; |osricos arrojando sus objetos de vaor en las piscinas
y haciendo filas para pasarse cubos de agua?.

El lunes, mientrasd matorra continuabaardiendo, hdlicopterosdelasfuerzas
aéreas degjaban caer miles detondadas de agua sobrelasllamas. Losvoluntarios
se sumaban a los bomberos de emergencia que fueron traidos desde la lgana
Pretoria, a mas de 1500 km. d norte. Noche y dia se emitian reportges que
contaban angustiosas historias de leopardos y avestruces asados vivos en los
parques naturales de lazona, de famosasiglesias sucumbiendo bgo d fuego, de
vifiedos de renombre mundia arrasados hasta quedar reducidosarescoldos. La
ciudad madre se sof ocaba bagjo un manto de humo, mientrasunalluviade cenizas
cala sobre sus playas y bulevares. La polucion dd aire aument6 en un 20 %
causando € cierre de lamayoria de |as carreteras principaes. En la sede naval
naciond secancd 6 d permiso desdidadelosmarinosalacostad ser devorados
por las llamas sus principaes edificios adminigrativos.
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Entotal, unas 9000 hectéreasardieron. Enlas montafias, € fuego permanecio
trigsemente latente durante semanas, d igua que & animo de la poblacion. Se
presentaron cargos contra un hombre que atacd brutadmente a un joven d que
creia culpable de haber provocado un incendio en una carretera rura®. Las
acusaciones s dirigian en muchas direcciones, ninguna de ellas fortuita desde
punto de vista politico. El fuego esun ma endémico de laregion, necesario para
la regeneracion de su vegetacion; aguellos que se benefician de su munificencia
no tienen otra opcidn que la de vivir con € riesgo. Pero este incendio sin
precedentes aumentd lostemores acercadelacontinuidad mismadd reino naturd
en e “Cabo mas hermoso”. Durante semanas, € incendio, que algunos
catalogaron como de“ holocausto”, centrd € discurso publico. Lascicatrices de
rencor que degjo, y sus proporciones apocalipticas, evocaron ansiedades
elementales, provocando un deseo cas obsesivo de interpretarlo como un
presagio, un enjuiciamiento, unallamadaalas armas. Este proceso de* adivinacion
publica’-d debateenlascales, |osmediosde comunicacion, lassdasde gobierno-
subray6 la compleja ecologia social, de donde e fuego habia surgido,
permitiéndole arrojar una penetrante luz en las condiciones-de-existencia del
Estado postcolonid.

El Apocdipss, por supuesto, pronto se hace historia, en un proceso que
Davis denomina “la didéctica de los desastres cotidianos™. De este modo,
mientras que en los primeros momentos de la discusion sobre € fuego, étafue
violenta y confrontada, reflgando las diversas facetas de los intereses de la
comunidad, con € tiempo se reduciria a una Unica interpretacion dominante.
Edta interpretacion nunca fue compartida por todos. Como veremos, algunas
personas ofrecieron una lectura completamente diferente, aunque ésta apenas
tuvo eco en € debate de los medios de comunicacion. Adi, lavison dominante
termind dibujando un amplio consenso, suficiente como paraque se autorizaran
acciones gubernamenta es contundentes y una amplia colaboracion civica. Esto
fue, contodaclaridad, un jemplo de*ideol ogia-en-construccion”. Comottal, su
eficaciase basaba, en primer lugar, en la produccion de explicaciones plausibles
y minuciosas sobre laexpans6n del fuego. Pero también tuvo éxito d hacer que
lasllamasiluminaran un paisgeimplicito de preocupaciony ansedad, deindusion
eintrusion, prosperidady pérdida. A través de un pufiado dereferencias cargedas
de significados, seunio d incendio con otros dominios de laexperienciapublica,
en los que las imagenes naturales enmarcaron temas indludibles acerca ddl ser-
y-laridentidad, especidmente en lo rdativo a ser y alaidentidad en & seno del
“nuevo” estado-nacion.

Al cdor inicid dd suceso, se bargé la hipétesis dd incendio accidentd,
provocadota vez por unacolillamal gpagadao por a gunabarbacoaabandonada.
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Pero esto fue rgpidamente superado en la “opinion oficid” para dar paso ala
ideadd incendio provocado, unateoriaapoyadapor evidenciascircunstanciaes.
Algunos incluso quisieron ver en & desadire un nuevo frente en la campaiia de
terror urbano, atribuidaprincipamented fundamentaismo idamico, que sehabia
gpoderado de laPeninsuladel Cabo durante varios afios®. Entonces € discurso
cambio bruscamente de direccidn, dando luz a una etiologia que enraizé con
extraordinariafuerza: conindependenciadelo quelo hubieraoriginado, € incendio
adquirié escda catastréfica por culpa de plantas invasoras foraneas que arden
més rdpidamentey con mésfierezaquelafloranaiva Puede quee fuego seaun
“demento natural” del ecosstema del Cabo, aestiguaron los consgeros del
gobernador, pero la presencia de estas especies invasoras ha cambiado
sgnificantemente dicho sigema®. La agresividad hacia estos intrusos crecié
firmemente, especid menteenlaprensaangl oparlante; losmediosde comunicacion
afrikaans tuvieron una actitud ago diferente (como se vera més adelante). Los
terratenientes que habian permitido supuestamente la expans n incontrolada de
edtas plantas intrusas fueron denunciados por poner en pdigro lavida e incluso
“nuedtra herencia natura™”.

Notese: “Nuedtra herencia natural”. La herencia se ha convertido en una
construccién que conjurar mientras los mercados globaes erosionan la propia
riqueza de las naciones, forzandolas a re-definir su sentido de patrimonio. Y su
vaor materid: d dcade de Ciudad de Cabo, por 6 emplo, describe habitud mente
la Table Mountain como una“ingpiracion naciond”, cuyavdiase“mide grecias
acadavistante queatrag’®. No es coincidenciaque Sudafricaesté comprometida
actualmente en una puja para lograr que la Peninsula del Cabo sea declarada
“Peatrimonio delaHumanidad” en reconocimiento asu excepciond biodiversidad.
Esta herencia se personifica, por encima de todo, en € fynbos (en afrikaans,
“arbusto hermoso”; del holandés fijn bosch)?, los sclerophyllous, de pequeiia
hoja, arbustosy brezoss empre verdes que dominan lavegetaci on delasmontafias
y delospromontorios costerosdel Cabo™®. El fynbos se haconvertido, en décadas
recientes, en laprincipa encarnacion delasfragilesy enriquecedoras bellezasde
laregion. A medida que esto ocurre, |os bidlogos medioambientales locaes se
muestran mas convencidos de que este bioma esta atrgpado en un morta cerco
conlosintrusosinvasores, que amenazan con reducir su riquezaauna““ monotonia
impenetrable’™!.

El incendio trgo todo esto a colacion. “Wake Up Cape Town”*? se
exclamaba desde impactantestitulares sobre laimagen de un lirio rojo fuego que
se azaba, cuad Ave Fénix, sobre un lecho de cenizas. Los esfuerzos de los
boténicos para cdmar la higeria (indgtiendo en que d “incendio en d fynbos
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[eral norma” y no una “colisén de trenes en términos de biodiversdad™?)
tuvieron muy poco efecto en @ animo delagente. Un dibujante detiras comicas,
permitiendose un raro momento de ironia que asesté un efectivo golpe en medio
detanto ansiedad milenarista, dibuj6é un OV NI flotando sobre Ciudad del Cabo,
mientras la ciudad se hundia bgjo un mar que crecia como consecuencia del
recalentamiento del planetay los picos de sus montafias aparecian totamente
cubiertos de florainvasora. Mirando hacia abgo, curiosos, |os ocupantes de la
nave espacid dedlaraban: “ Parece quetienen problemas con dienigenas (aliens) 4.

iV erdaderamente un problemacon dienigenad Lo supierao no, d humorisa
habia puesto € dedo en lallaga: la ansiedad sobre la flora foranea gpuntaba a
algo mas profundo, un paisge sumergido de terror civico y alarma mord.
Significativamente, uningenioso titular que apareci6 en respuestaalas desastrosas
inundaciones que, dos semanas después dd incendio, acaecieron en @ norte
deciaadi: “Primero incendios, ahora inundaciones ¢proximamente una lluvia de
ranas?’1®. Paraentonces no resultaba sorprendente leer que “inmensos bosques
de &bolesinvasores’ eran, en opinion de los expertos, “ culpables de todos los
problemas’ de la anegada provincia de Mpumaangat®. En esta region, una de
las menos fértiles del pais, las interminables plantaciones de las poderosas
corporaciones madereras fueron descritas como “largas hileras de ‘ dienigenas
(aliens) invasores’ y se les acusd de impedir que las plantas nativas actuaran
como “esponjas naturales™” que redujeran @ acance de las inundaciones.
Mientras esto ocurria, se publicé una historia en la prensa naciona que,
aparentemente, nada tenia que ver con todo esto. Narraba la redada que la
Aliens Investigation Unit of the South African Police Services habiaredizado
en un lujoso club de Johannesburgo, bgjo la sospecha de que empleaba a un
creciente nimero de progtitutas extranjeras Sin papeles ni supervison médicat®.
En cuestion de dias se prometid alaopinion plblica, denuevo atravésdetitulares
sensaciondidtas, la adopcidn de medidas legaes “semgantes a las americanas
paralibrar a Sudafrica de los extranjeros (aliens) ilegaes’e.

¢Qué eraexactamente|o que estaba en juego en esta cadena decondendadion
meanipulada por |os medios de comunicacion, edtaletaniade“ dien-nadon’ ? ¢Porqué
esatendenciaa“ culpar alasmdashierbas’, ta y como escribid un periodista®®
¢Qué nos dice del significado de los panicos moraes dentro de Sudafrica, o
sobre la percepcion de amenazas contra la nacion y su patrimonio?
Observadores de todo el mundo han advertido que una apasionada retorica
de la autoctonia, que tiene ala extranjeria como el contrapunto negativo, se
ha colado a finales del siglo XX, situdndose junto a otras imagenes de
pertenencia. También se han percatado del incremento en & mundo de una
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suerte de “fetichismo” de los origenes opuesto a credo libera del laissez-
faire?'. Pero, ¢por qué? ¢Por qué, en lacoyunturade lahistoriadelos estado-
nacion postcoloniales, y de Sudafricaen particular, lacuestion deloslimites
y su transgresion, de la pertenenciay la ciudadania, se han convertido en una
materiatan candente? ;Por qué la naturaleza se presentaa si mismaatravés
de laimagen de un arbusto en llamas, como una persuasiva excusa para la
concepcion del caracter delanacion y sus fronteras? Y, ¢como, en cambio,
lanaturalizacién de lanacionalidad se relacionacon laconstruccion devigjas
identidades plasmadas en términos de historia, cultura, raza y etnicidad?
¢Podria ser que € discurso que articula los temores de la opinion publica
sobre |as especies vegetal es invasoras nos hable de un problemaexistencial
actual que se hace sentir en el mismo corazon de | os estados-nacion de todo
el mundo? ¢En qué consiste laintegridad nacional, qué pueden significar el
concepto de nacién y e de pertenencia, qué derechos morales y materiales
pueden acarrear en un tiempo en el que & capitalismo global parece poner
en peligro las fronteras de soberania en todo lugar, desplazando la politica
tal como la conocemos?

Estas preguntas no pretenden arrojar dudas acerca del peligro real de
los incendios e inundaciones, ni sobre los esfuerzos para explicarlos y
manegjarlos haciendo referencia a los efectos que han tenido sobre ellos la
flora importada. De hecho, es precisamente porque estas cuestiones son
reales y urgentes, por lo que se nos plantean tan cargadas de significados.
Pero el grado en el que los elementos foraneos @liens) de todo tipo se
convirtieron en una preocupacion publica en Sudafrica justo tras € fin de
milenio, sobrepasd con creces los limites de la botanica, yendo mas alla de
la.competencia de |l as ciencias medioambientales, eincluso de losimperativos
del control de desastres naturales. Es ese exceso €l que nosinteresa. Y esto
esasi porgue, como hemosinsinuado anteriormente, la explosion de sucesos,
emocionesy argumentos posteriores al fuego encierra una convincente historia
gue contar acercadelaciudadania, laidentidad y la construccién delanacion
en éstay otras antiguas colonias.

EL ESTADO-NACION POSTCOLONIAL EN PERSPECTIVA,
RETROSPECTIVAMENTE

Empecemos por d principio. El estado-nacion de laantiguacolonia- especi-
ficamente desde una perspectiva Africanista no es, pese a la tendencia de
nombrarlo en singular, un objeto definitivo. Mas bien hace referencia a una
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formacion histéricalabil, aun plurifunciond tipo de “ politicas-en-movimiento”.
Sudéfricahasdo d Ultimo pais en asumir esta forma de organizacion paliticay,
por €lo, revela con cruenta claridad muchas de |as obsesi ones contemporaneas
del postcoloniadismo, muchas de las contradicciones que comporta e esfuerzo
de redlizar politicas modernistas en estos tiempos posmodernos, neoliberaes.
Este esfuerzo, estas obsesiones, se internan en diversas esferas de las formas
colectivasde* estar-en-d-mundo”: dentro delaluchapor dcanzar términosplenos
de sgnificado con los que congtruir una sensacion de pertenencia -y, por tanto,
unacomunidad mord y materid- en circungtancias que privilegialas diferencias,
dentro de los intentos por regular los limites de la soberania bgo condiciones
globaesque no Sdlo dientan € movimiento transnaciona detrabgoy capitd, de
dinero y bienes, sno que los convierten en condicidn necesaria para la riqueza
de las naciones; dentro de las a menudo amargas controversias que se
desencadenan cuando los individuos hacen valer diversos tipos de identidad
para relvindicar derechos e intereses, dentro de los probleméticos discursos
publicos acercade lamaneramés adecuada de configurar congtituciones propias
dd sglo XXI vy, especificamente, su proteccion de los derechos individuaes,
dentro de complicados procesos a través de los cuaes los gobiernos, las
organizaciones no gubernamentales, los ciudadanos actuando en nombre de la
sociedad civil, y otrasfracciones socid estratan de esculpir unadivision dd trabgo
politicoy socid; dentro delasimplicaciones dela angustia sobreladecadencia
del orden publico, @ crimen, organizado y fortuito, la corrupcion y su formade
combatirla

Estos temas no han dominado siempre | os discursos de |os estados-nacion
de las antiguas colonias -en plura- ni han saturado sus esferas publicas. Estas
politicas han dado cobijo durante largo tiempo a las miriadas de emigrantes
humanos, animaes y vegetdes que araviesan las fronteras de los estados??,
pero nunca antes la presencia de estos extrafios ocasiono d tipo de darmaque
Se experimenta en nuestros dias®*. Como esto sugiere, muchas cosas han
cambiado desde € nacimiento de la era postcolonia, una era que ain hoy es
definida con dificultad recurriendo d enunciado de lo que no es. Las antiguas
colonias han evolucionado através de dos periodos o fases, un passage desde
el pasado que pone de manifiesto mucho sobre € presente.

Cambios de una época: del pasado a la antigua colonia

El primer periodo nacio, histérica y figuradamente, en la India en la
medianoche del 14 de agosto de 1947. Durd cuarenta afios aproximadamente.
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Este periodo se asocia habitudmente, en los principales escritos del Imperio,
con la descolonizacion del Tercer Mundo. Es también la etapa en la que los
nuevos Estados africanos encontraron la promesa de autonomia y crecimiento
rotapor larealidad del neocolonialismo, queleslastrabacon un pegeinsavable
de deudas y dependencia. Bgo estas condiciones, tal y como se plasmaen €
discurso dominante, lavisionidilicadelademocraciad estilo europeo, “lacarga
del hombre negro” en palabras de Basil Davidsor?#, dio paso a regimenes alin
més autoritarios, reforzados ademas por losimperativos de laguerrafriaque se
entablé entred Primer y € Segundo Mundo. No nosdetendremosen losdetales.
Destacaremos s0lo que en sus afos de gestacion, € sistema postcolonia se
congtituyd como resultado del “vigo” orden politico internacional, de la
organizacion de las naciones soberanas en € entramado ddl sstema capitdista
industria mundia. En este orden personas, plantas, mercancias y monedas se
movieron a través de las fronteras bgjo regulaciones estatales, impuestas con
mM&s 0 menos rigor, que reconocian y normetivizaban esta Situacion. Cadacierto
tiempo, agunas voces alarmistas en Europa pedian la repatriacion de los
emigrantes o un control riguroso de lafloray faunaforanea. Pero d movimiento
através de las fronteras, principamente a lo largo de las coordenadas de los
antiguos mapas coloniaes -la Commonwedth briténica, la Gran Francia, el
Atlantico Negro- se consideraba como unamerarutina dd trabajo burocrético
de los gobiernos de todo € mundo.

La segunda época en la genedlogia de |os estados de | as antiguas colonias,
época que nos concierne de forma mas directa, es muy diferente. Su punto de
origen, en palabras de Bayart?®, puede retrotraerse hasta 1989, cuando “la
mayoriadelos paisesdd AfricaSub-Sahariand’ comienzan aexperimentar “una
olade demandas de democraciasin precedentes’. Estoshechosfueron d resultado
del mismo movimiento anivel higtorico mundia quetransformd EuropaCentrd y
resoné alo largo del planeta en este mismo tiempo: € crecimiento politico del
capitalismo neoliberal global -sus raices econdmicas y su ethos preceden
evidentemente a la década de los 80-. Este movimiento histérico mundid, se
dice, cambio d vigo orden internaciond en un universo masfluido, liderado por
el mercado y aticulado éectronicamente: un universo en d que florecen las
ingtituciones supranaciondes, en d que d tiempo y € espacio son radicamente
re-cdibrados, en @ que la geografia esta sendo reescrita alafuerza; en € que
las identidades transnacionales, las conexiones de la diaspora, 10s desastres
ecol6gicos y la movilidad de poblaciones humanas retan tanto la naturaleza
de la soberania como la soberania de la naturaleza; un universo en € que“la
red” se convierte en la metafora dominante de la conexion socia; en € que
lalibertad se destilaen su esenciaposmoderna, € derecho adegir identidades,
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subjetividades, mercancias, sexualidades, localidades y otras formas de
representaciones colectivas.

Como esto sugiere, la segunda época postcolonia ha estado marcada
por algo mas que una “vuelta’ a la democracia. En efecto, mientras €l
renacimiento de las politicas de participacion ha reanimado alguna de las
instituciones de gobierno eclipsadas en Africa en el pasado, tras la
“independencia’?¢, su promesa de proporcionar poder “al publico” en
materias de estado surgi6 en una coyuntura en que e poder institucional se
alg6 de la mayoria de los estados como nunca antes habia ocurrido,
dispersandose a todas y a ninguna parte, situdndose en un lugar intangible:
en las corporaciones y asociaciones transnacionales, en las organizaciones
no gubernamentales, en lossindicatos del crimen, en lasintrigas paraestatales
privadas situadas en la sombra’. Esto puede explicar en parte porqué ha
habido unafuerte presion paracompensar esta situacion en lareconstruccion
delasociedad civil desde 1989. Hemos argumentado en otro contexto?® que
lafuerzade la*“sociedad civil” parallamar alaaccidn existe en proporcion
inversa a su densidad y contenido como concepto; que su evocacion esta
ampliamente determinada por su rudimentariedad, su vacuidad. También
hemos argumentado que su regreso como un fetiche desempolvado afinales
del siglo XX guarda fuertes paralelismos con su primera etapa a finales del
XVIII. En ambas ocasiones, ha surgido bajo condiciones de una rapida
transformacion: condiciones en las que € presentey futuro delaeconomiay
lasociedad, de lacomunidad y lafamilia, de laidentidad y la divisén socia
del trabgjo han sido puestas en teladejuicio.

Y, por supuesto, laexigenciamismadela“ sociedad” esta siendo cuestionada
en todo & mundo en este momento; se dice que lacomunidad y lafamiliaestan
en serio peligro; parece que lanaturadezadd trabgjo estdcambiando sin control;
lamasculinidad se siente comprometida a causa de la reconstruccion de los
rolesy lasrelacionesdegénero. Y lo quees mas, las paliticas deluchaideol 6gica
sedisuelven enlaspoaliticasdeinterés- “mi-generacion” seconvierteen* nuestra-
generacion’-. Y lageneracion misma, bgo € disfraz de juventud, se convierte
en d principa vector de accion politica, un problema, y més alin s cabe un
principio de distincion socid sobresaliente.

Por su parte, “é” estado, una entidad mas polimorfa que nunca, et
condenado aestar en perpetua crisis?®, aque su poder sea alin méas disperso, su
legitimidad se ponga a prueba por la deuda, la enfermedad y la pobreza, su
control gecutivo esté empujado repetidamente hagtad limitey, lo mésimportante,
aque su hyphen nation -es decir, la articulacion del estedo a la nacion, al
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estado-nacion- sea cuestionada en todos Sitios®. En edtas circunstancias, en
pa abras de Mbemme?!, “laantiguacolonid’ tiendeaser “ cadticamente plurdistd’,
incluso cuando evidenciaunaaparienciade“ coherenciainternd’. Espor esto, se
dice amenudo, que |los regimenes de las antiguas colonias evidencian unafuerte
predileccion por apelar ad ementos magi cos que son agrupadosbgo d signo de
la autoctonia, especidmente para anticiparse a lo que esta por venir. Que los
cuadros de mando confien en que los significados mégicos hagan d trabgo de
hyphen-nation no es nuevo, por supuesto. Pero € uso del exceso ritual en los
medios de comunicacion -para producir poder estatal, para conjurar la union
naciond y para persuadir alos ciudadanos de laredidad de ambos- constituye
el raggo didtintivo en la segunda era postcolonia en proporcion aproximada tal
vez alas percepciones populistas de lacriss. De este modo, indica Worby, en
aquellas partes de Africadonde € lazo del gobierno se dehilita, su autoridad se
havuelto dependiente de la actuacion de ceremonia es cotidianos, extravagantes
en au teatraidad; los “ciudadanos-sujetos’ viven con € estado en un hibrido
promiscuo de acomodacién y rechazo, poder y parodia, encarnacion y
dienacior2.

Pertenencia, limites, autoctononia, antipoliticas

Mientras estos sintomas de la segunda era postcolonia son la sustanciade
un discurso publico lleno de ansedad a lo largo de Africa, se subraya un frio
retrato estereotipado de estados que se desmoronan, de naciones dirigiéndose
haciaun estado de natura eza hobbesiano sin ningun guidn, delapropianaturdeza
fuera de control; la sociologia politica del postcolonialismo es mucho mas
compleja, mas diversa de lo que parece. Al mismo tiempo, tanto las
contradicciones como las percepciones de criss experimentadas por muchas
colonias son parte de unacondicion masamplia. Nosreferimos, por supuesto,
tan debatido tema dd presente y futuro de la nacion-estado bajo € impacto de
la globdizacion. En otro lugar® hemos ofrecido un extenso comentario acerca
de esta cuestion, buscando € esquema de la transformacion de la politica
modernista en la Era del Capitaismo Neoliberd. Aqui es suficiente con hacer
referenciaatres dimensiones acerca de esta transformacion.

Laprimera dimenson surgeapartir delare-figuracion dd sujeto-ciudadano
modernista. Un corolario de la cara cambiante del caracter de nacion en laEra
Neoliberd, especidmentetras 1989, hasido laexploson de paliticas deidentidad.
No nos referimos s0lo a las politicas énicas, sSino a las paliticas de género,
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sexudidad, edad, raza, religios dad, combinaciones econdmicas, estilos de vida
y, también, clase socid. Como resultado, imaginar lanacion yararamente supone
una profundafraternidad horizontal**. Mientras|amayoria delos seres humanos
todaviaviven como ciudadanosen estados-naci on, tienden sdlo aser condiciond,
parcid y circunstancidmente, ciudadanos de naciones-estado. Las luchas de
identidad, desde atercados sobre los recursos a combate genocida, parecen
inmanentes en cas todos los lugares, mientras d ‘yo' esainmerso -existencid,
metonimicamente- en reclamaciones de esenciacolectiva, de substanciainnatay
sentimiento primordid que anida en la palitica o latrasciende.

En resumen, la homogeneidad como “fantasia naciona”*° esté dando paso
a reconocimiento de lairreductibilidad de la diferencia; especidmente ahoraen
gueincluso paises famosos por su falta de diversidad -Botswana, por g emplo-
actud mente son lugaresde conflictosdeidentidad. Y lacultura, antesesencidizada
y abierta a congtantes re-invenciones, se convierte en otra posesion, un bien
susceptible de ser patentado, transformado en una propiedad intelectual,
mercantilizado, consumido®. Todo esto afiade mas estrés -en ambos sentidos
del término- ala hyphen-nation. Cuanto mas diversas se tornan las naciones-
estado en su sociologia politica, més aumenta @ nivel de abstraccion en d que
“la nacidn-estado” existe més convincente parece la amenaza de su ruptura, y
més imperativo llega a ser adivinar y negar |o que se percibe que lo pone en
peligro. Los estados, gpunta Harvey, han tenido sempre que conjurar “una
definicidn deintereses plblicosmésdlade... lacdasey otrosintereses sectarios™ .
Una solucion que se ha presentado frente a las reclamaciones, cada vez més
rotundas, dirigidas ala sociedad y @ estado (reclamaciones hechas en nombre
de los diferentes tipos de identidad) se han materidizado en € concepto de la
autoctonia: d eevar como principio clavelosinefablesinteresesy conexiones, d
mismo tiempo maerides y mordes, que fluyen de las raices “ndivas’ y los
derechosespecidesdd lugar de nacimiento. ESo no essmplementeunasolucion
edtratégica a la que gpelan los atrapados en € negocio de gobernar, sino ago
gueenlazaconlos profundamente sentidostemores populistasy conlapropension
de los ciudadanos de todas clases de desviar ans edades compartidas hacialos
defuera

Laautoctonia, por supuesto, estaimplicitaen numerosasformasdeidentided;
también selaatribuye alugares dentro de lugares, partes dentro de totalidades.
Pero lamovilizacion de este concepto para usarlo contralos extranjeros parece
estar creciendo en proporcion directa con la rota hyphen-nation de la palitica
de soberania, con la percepcidn popular de su porosidad e impotencia frente a
las fuerzas exdgenas. L os ciudadanos en |as naciones-estado contemporaness,
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Sean 0 no en primer lugar ciudadanosde naciones-estado, parecen ampliamente
capacitados parare-imaginar € caracter de nacion de ta maneraque abracen la
inevitabilidad de ladiferenciainterna € “multiculturdismo’, la*“nacion arcoiris’,
y términos sSmilares gportan un argot de acomodacion, incluso en medio de la
amarga contienda. No obstante, cuando se vaalos limites de esa diferencia, la
autoctonia congtituye una frontera esencid. Independientemente de las otras
identidades que € sujeto-ciudadano del siglo XXI puedamodtrar, € o elaseran
inevitablemente un autéctono o un extrafio. Y no solo € o dla dlo tambien:
como hemos vigto, y veremos més adelante, o no humano puede ser adscrito
dentro del grupo indigena o foraneo.

La segunda dimension le Sgue de cerca: se centra en la obsesidn de las
politicas contemporaneas con lavigilancia de las fronterasy, por lo tanto, sobre
los limites de la soberania. La mayor parte del debate sobre la “crigs’ de los
estado-nacidn girasobre el argumento de quelos gobiernos no pueden controlar
por mas tiempo la corriente de dinero e instrumentos comerciaes, de trabgo y
mercancias, defloray fauna, deinformacion, de sustanciasilegadesy deextranjeros
no deseados. Es cierto, por supuesto, que las fronteras internacionales sempre
han sido porosas, en mayor o menor medida. Pero lastecnol ogias de comprenson
del espacioy d tiempo parecen haber impulsado un cambioradica enlospatrones
y en las proporciones de dichas corrientes globaes, humanas y virtuaes. Por
estarazon tantos estados, quizacas todos, actlian como s fueran congtantemente
victimas de un doble fendmeno: la invason desde fuera y desde dentro la
desaparicion de lo que propiamente deberia pertenecerles. Sudéfrica, por
gemplo, lamentalafugade cerebrosy e hecho de que susestrellas del deporte
sean expulsadas del mercado®®, al tiempo que se queja angustiosa y
xenofobicamente por la afluencia de millones de inmigrantes, makwer ekwere,
quienes, como podremos ver, sufren con frecuencia claras violaciones de sus
derechos humanos®.

Similar actitud xendfoba estd aumentando en la Europa occidental. En gran
parte se concentra en los trabgadores extranjeros “poco asmilables’; 1o que
significasmplementetrabajador “negro”. Pero no sempre. No debemosolvidar
el miedo de los britanicos de que d Tund dd Cand expusieraalnglateraala
rabia, o quelallegadadd Euro anunciarad findelalibracomo monedasoberana,
quelaautoridad delas cortes europeas destruyerasu dominio legal*®, o lafébica
reaccion francesa contra lainfiltracion de productos cultural es norteamericancs,
0 los esfuerzos de Italia para proteger en los mercados extranjeros la grappa,
una bebida convertida en propiedad intelectual naciona. Todo esto expresa
ansedad entorno alasfronterasy susviolacionesfrentealas corrientesglobales.
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La globaizacion ha provocado respuestas antagonicas no solo entre gentes de
naciones-estado pequefios y/o menos poderosos, paralos que puede congtituir
una nueva forma de colonidismo ala manera norteamericana; ni tampoco sdlo
entre los marginados de mundo. Jeremy Seabrook observo recientemente que
la “izquierda europea apenas se distingue de la derecha, cuya esperanzaen €
lassez-faire mundia seve soloiguadadapor su defensahistéricadelas soberanias
evaporadas y poderes nacional es atrofiados™:.

Sin embargo, nuestro objetivo no es simplemente subrayar las
preocupaciones acercadeloslimitesy sutransgreson. También setratadeindicar
gue este temaes, en sl mismo, producto de una paradoja. Bgjo las condiciones
globales contemporanesas, dadalaldgicadd capitalismo neolibera, las naciones-
estado se encuentran arapadas en un doble vinculo. Para participar de esta
economia, paraobtener € vaor que se derivade ella, 1os gobiernos necesitan a
mismo tiempo &brir sus fronterasy asegurarlas: por un lado, abrir lo méas posible
el flujo de monedas, bienes, personasy sarvicios, paraasi facilitar laafluenciade
riqueza; por € otro, regularlo estableciendo enclaves estratégicos de ventgja
competitivaparaatraer manufacturastransnacionaes, inversiones, tecnologiade
lainformacidn y d tipo “aceptable’ de emigrantes (entre éstos los turidas, los
trabg adores dtamente cuaificados, ONGs, consultores de desarrollo eincluso
obreros més baratos y manegjables que los locales, sn la aspiracion de a canzar
los derechos que devienen de la pertenenciad pais). De este modo, € estado-
nacion se transforma s no en redidad, a menos con € anheo de una mega
empresa, un negocio en @ negocio de atraer negocics, todo dlo parad beneficio
de los “accionistas’ que desean d mismo tiempo ser ciudadanos globales y
ademés sujetos corporativos con su cuota de riqueza comun en una politica de
soberania. El corolario es evidente. La frontera es un doble vinculo porque la
prosperidad naciona parece demandar tanto laaperturacomo d cierre, d tiempo
gue es amenazada por ambos. No sorprende laangustia, € constante debate
publico en tantos lugares, acerca de o que se debe'y no se debe permitir entrar,
lo que es 0 no de interés colectivo. Y paraquien.

Latercera caracteristica destacable de la nacidn-estado es, dicho de una
maneraescueta, ladespolitizacion delapolitica. El argumento se planteade este
modo: € capitalismo neolibera, en sutriunfal y abarcadorafase globa, no ofrece
dterndivasd laissez-faire; nada-ni otraideologia, ni otro Sstemade economia
politica- parece siquieraplausible. Laprincipa pregunta que podemos plantear
alapolitica plblicaes como tener éito en @ “nuevo” orden mundid. ¢Por qué?
Porgue este nuevo orden esconde su andamigje ideol 6gico tras los dictados de
la€eficienciaecondmicay € crecimiento del capitd, en d fetichismo dd mercado
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libre, en las exigencias de la ciencia y la tecnologia. Bgo esta hegemonia, 1o
socia se subsume en o naturd, 1o bioldgico, lo orgénico®. Las “dternativas
politicas’, como Xolela Mangcu suscribe para Sudéfricat®
Estan despolitizadas y se les ha dado el aura de verdad técnica. Las
politicas publicas que se llevan a cabo son aquellas respal dadas por “ coali-
cionesde crecimiento” que abarcan el gobierno, losnegocios, losmediosde

comunicacion y otros grupos de intereses... [Esto] conforma el consenso
nacional con respecto alas prioridades.

La palitica, entonces, se ve reducida o alablsqueda de puras ventgas o a
lasluchas contrainteresesy temas*“ especiaes’: € medio ambiente, € aborto, €
cuidado delasdud, d bienestar delainfancia, laviolaciony  matrato domeéstico,
los derechos humanos, la pena de muerte, etc. En estas circunstancias, hay una
gran tendenciaaquelos problemas urgentes del momento (amenudo ingtigados
por catéstrofes ecolOgicasy justificados en referenciaal osimperativos técnicos
de la naturaeza) se conviertan en la materia prima de la accion colectiva, que
cruza las vigas y cada vez mas anacronicas lineas del consenso ideoldgico y
socia. Cadaunaproduce un destello en laconcienciapublica, se convierteenun
tema*“cdiente’ y, entonces se quema paraque luego sus rescoldos queden en €
hueco delaconcienciacolectiva, Slo paravolver aencenderses lascondiciones
contingentes o las codiciones vocales |o permiten. O ambas a un tiempo.

Nuestra evocacion de la imagineria dd fuego -Stuada ahora entre los
imperativos de las naciones-estado de las antiguas colonias, su posicion en €
mundo globa del capitaismo neoliberd, su sociologia politica contemporanea,
sus formas modificadas de ciudadania, su obsesidn con los limites, lo fordneo y
lo autdctono, su desplazamiento delo politico- nosremite de nuevo alos sucesos
gpocdipticos de Ciudad del Cabo en € cambio de milenio.

NATURALIZANDO LA NACION

...Ralph Waldo Emerson coment6 unavez sobre el impacto delainmigra-
cion: “Unanacion, como un arbol, no crece correctamente si no esinjertada
con un tronco extranjero”

Hopewell Radebe, The Star, 16 de marzo de 2000, p.13*.
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Una Leccién del Fynbos

Es posible leer  matorrd en llamas como un gemplo épico de mortal
capricho de la naturdeza. Seguramente ésta es una congtruccion a la que los
“africanos blancos’, que estén representados de manera desproporcionada en
losactud escirculosconservacionistas, estan especia menteinclinados. Pero como
vamos a mogtrar, @ verdadero impacto del incendio surge de la capacidad de
esas flores y llamas de significar ansiedades politicas nunca nombradas en
discurso cotidiano pero cargadas de contenido. También de la promesa de que
podriasurgir delas cenizasago mgor: un“nuevo” sentido local, sudafricano, de
lacomunidad, de lanacion, de la sociedad civil. Pero nos estamos adel antando.
¢CoOmo acabaron exactamente esas flores y Ilamas significando tantas cosas?

Primero laflora. Las flores, por supuesto, han servido desde hace mucho
tiempo como simbolos de los estados modernos. La proteagigante/rey (Protea
Cynaroides) - laflor quetipificaen mayor medidad fynbos- hasdo @ emblema
de Sudéfrica durante muchos afios. Sin embargo, @ fynbos como categoria
indusiva sui generis, es asociado principa mente con laidentidad autoctonay €
patrimonio de Western Cape; essu marcadidtintiva, € “manto deriquezd’ dela
region.*> Tambiénlo esde Ciudad dd Cabo, llegando asmbolizar suemergencia
como ciudad global. Para ambos se establece una relacion que asemejala del
totemismo africano clésico: una relacion de los humanos con la naturdeza, del
lugar con las especies, en la que ambos se enriquecen mutuamente sempre que
los primeros respeten a los segundos y no los consuman licenciosamente. Asi
pues, mientras la exportacion de plantas de fynbos se ha convertido en unagran
industriadesdelos afios 60 (lademandade mercado haestimulado € desarrollo
demuchos nuevos cultivos*® salvges’®) laflorade Cabo hallegado aser @ foco
de un gran interés conservacionista, o incluso una auténtica “pason”.4” Eda
vegetaci on, objeto de un creciente estado de protecci on, se describe cominmente
por los investigadores como algo en serio pdigro. Peligro producido cada vez
mas, por e ementosinvasores*® cuyasgnificacion ene discurso medioambientd
ha sobrepasado € de |os seres humanos™.

Pero esto no fue sempre asi. De ninguna manera.

Para empezar, € uso dd fynbos parareferirse alas plantas indigenas de la
zonasur-oestedel Cabo -€l “BiomaFynbos’ - es bastante reciente. Descritapor
los primeros naturdistas como “Flora Capensis’® o “Floradd Cabo’5?, esta
vegetacion fue “oficialmente bautizada® como € “Reino FHord dd Cabo” a
principiosdd sglo X X2, y asi fue conocidadurante décadas™. El termino fynbos
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aparece en e texto de Acocks, Veld Types of South Africa, de 1953, pero tan
solo como unatraduccién a afrikaans de“ Coastal Macchia’®#. Utilizado en
ocasiones coloquialmente para hacer referencia a la vegetacion perenne de
hoja estrecha de laregion, € término no se establecio definitivamente, ni en
el discurso popular ni en e botanico, hasta finales de 1960 y principios de
los 70°5. Nétese que éste fue precisamente € tiempo en € que la demanda
internaciona delafloradel Cabo empezd adespegar y en € que se cred una
asociacion naciona para comercializarla. Es también e momento en € que
los politicos comienzan a considerarlo como “recurso natural” y “cofre de
los tesoros’®6, y en € que los botanicos empiezan a afirmar que € fynbos
merece ser conservado como “tipo de bioma tnico”®”.

En suma, a mismo tiempo que € fynbos se presenta como herencia
“tradiciona” naciona, como laraiz de lanacion, emerge también como algo
anico y en peligro, en un particular momento de la historia del estado
sudafricano. Un momento también, en el desarrollo histérico del capitalismo
global, en e que nuevasrelaciones estaban siendo forjadas entre los mercados
transnacionales y se conformaban maneras de identidad, culturay ecologia
subnacionales que parecian amenazadas por las mismas fuerzas que las
produciarr®. Hasta ese momento se creia que la vegetacion de el Cabo era
resistente®®. En fechas tan recientes como 1953, una autoridad en lamateria
describi6, de hecho, € fynbos como un invasor cuya expansion ponia en
peligro e manto de hierba mezclado del sur-oeste del Cabd®. Lo que se
dice de las plantas importadas se dijo, no hace tanto, de este “tesoro
nacional”.

Hay que admitir que lavegetacion de este nicho ecol 6gico seha alterado
considerablemente desde entonces. Pero también lo han hecho los valores
gue informan nuestra percepcion del mismo. Donde tiempo atraslos granjeros
veian lafloradel Cabo como ago indtil, como pasto pobre en tierra estéril®?,
(en vez de un mero paisgje de meseta esteparia cubierta de hierba o uno de
arboles que sujeta €l suelo y proporciona lefia) surge el “paisaje fynbos’,
gue es concebido por todos como el “climax de la comunidad”®?, es decir,
un punto final en laevolucion que hade ser conseguido y conservado. Y esto
a pesar del hecho de que son posibles otros puntos de vista. Por g emplo:
podemos ver € “paisge fynbos’ no tanto como un punto final, sino como
“una etapaintermedia hacia el bosgue’®®. Desde esta perspectiva, laideade
mantener este paisaje en perpetuo equilibrio podria verse como un gemplo
del tipo defuncionalismo que, como afirma Cronon, “ separalas comunidades
ecol égicas de la historia™.
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Encuentros con Extraterrestres

Pero e fynbos no s0lo ha capturado la atencion de la opinion plblicade la
antigua colonia por ser una frégil herencia. También ha sdo d protagonista de
unaluchamorta contrainvasores extrafios que amenazan con colonizar su hébitat
y destruir susmediosde supervivencia. Las plantasforaness* usan habitua mente..
3300 metros cubicos de agua cada afo, ...7 % dd gasto medio de Sudéfrica’,
declar6 € Minigtro de Water Affairsand Forestry en un smposio dedto nive
sobre especiesinvasoras, que tuvo lugar en Ciudad del Cabo tras @ incendio®®.
L ostemores con respecto aestosinvasores no selimitan aSudéfrica. El temase
ha vuelto urgente también en otras naciones occidentaes, entre las que se
encuentran USA, Audtrdia, Inglaterray Alemania. Resultairénico que en Aus-
tralia seala flora sudafricana (como los sour sobs amarillos y los capeweed) la
edigmatizadef®. Irénico porque estas especies audralianas, que “crecen mas
dtoy arden mésfécilmente que d fynbos’, son lasque sellevaron d estigmade
la culpa de los incendios de enero de 200077, las “més horribles’ zarzas (Wat-
tles), induyendo alosinfamesrooikrans, pinos, bluegumy hakea - este tltimo,
paracerrar d circulo deironia, un arbusto del tipo Protea®®-. Existen, ciertamente,
algunos contrastes significativos entre las experiencias de estas naciones
occidentales y la preocupacion de Sudéfrica por la naturaeza extrafia (alien-
nature)®®. Es més, las plantasimportadas se han convertido en lamateriaprima
de un melodrama, de resonante alegoria, a escala mundial. Esto, como
mostraremos, es una consecuencia de su capacidad para transformar y re-
presentar terrores politicos difusos como hechos naturales.

Hubo un tiempo en d que en & Cabo se experimentd un gran entusiasmo
con laimportacion de plantas. Ya hacia las primeras décadas dd siglo XVIII,
epeciestaescomo @ pino mediterraneo tuvieron que ser introducidas en grandes
cantidades en |as|aderas de las montafias para abastecer |lademandade madera
de los pobladores™. A mediados del siglo XIX, € interés por los préstamos en
horticultura se habiavudto hacia Austradia-la colonia Britanica en |as antipodas
y un continuo riva de Sud&frica- cuyas tierras de brezos condituyen un bioma
mediterraneo tan smilar d de sur-oeste del Cabo que agunos postularon una
convergencia evolutiva entre ambos™. El entonces Secretario de la Colonia
comenzo atraer de Audirdiazarzosy mirtos paraproporcionar abrigoy permitir
laformacion de dunas, en un esfuerzo por consolidar € suelo, tan azotado por €
viento, delosCape Flats, lallanuraagricolamas extensade laregion. En 1875,
el gobierno dentaba las grandes extensiones de pino y otras importaciones,
induidalahakeay € Port Jackson, paraprotegerlas. Tan deseosas estaban las
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autoridades de ver que esas especi es exdti cas echaban raices, que distribuyeron
millones de semillasy otorgaron premiosalas plantaciones de mayor extens on.
Esta situacion contrasta de manera absoluta con € presente: ahora pretenden
cargar con impuestos la importacion de semilla extranjera 'y obligar a los
terratenientes alimpiar sus propiedades de esas mismas especiesimportadas’.

¢Quéfuelo que pasd en esos cien afios? ¢COmo pudieron convertirse unas
deseables importaciones en dementos invasores, “plagas’, “colonizadores’ e,
incluso, “canceres verdes’?74. Por un lado esta & hecho de que las especies
exdticas se extendieron més ala de los limites de las plantaciones 'y jardines
-tanto espontaneamente como por la ayuda del ser humano- estableciéndose
con gran éxito en laflorade & Cabo. Los expertos han apuntado que, mientras
el proceso gand fuerzaalolargo del siglo XX, sdlo recientemente ha despertado
el interés de |os botanicos, dd gobierno o de la poblacion en generd; y esto a
pesar de que agunas voces inquietas se habian azado afindesdd siglo X1X,y
de que lalegidacion para reprimir la adquisicion y reproduccion de las “maas
hierbas’ apareceyaen 1937, s bien de manerapoco efectiva’. Hay que esperar
hesta finadles de los 50 y principios de los 60 para que la Sociedad Boténica
Sudafricana establecieraun comité paradertar sobre e problemay paraque se
crearan los primeros “grupos’ voluntarios parafrenar € crecimiento maligno de
las plantas foraness.

Durantelasdécadasdelos 70y 80, lainvason de plantasen € Cabo estuvo
cada vez més en d punto de mira. Los botanicos, a darse cuenta de que la
“infestacion” de plantasimportadas eravisbleincluso através delas fotografias
tomadas por satélite’®, concluyeron que las semillas invasoras habian
“sobrepasado cuaquier ventgja que pudieran haber aportado para la region
fynbos’. En 1978, d Departament of Nature and Environment Conserva-
tion publicd un famoso libro, de referenciaobligada, Plant Invaders: Beautiful
but Dangerous (Plantasinvasoras. hermosas pero peligrosas), y se crearon
algunos grupos de exterminio de plantas entre la clase media-dta rurd blanca
Sin embargo, sus esfuerzos no acanzaron los frutos deseados por cuanto esta
suerte de “ dienigenas’ (aliens) -como los que gparecian en las peliculas de Hol-
lywood de clase B - parecian proliferar en medio delataay losincendios”. Al
mismo tiempo, la opinidn de los expertos loca es alin sostenia que estas plantas
exaticas, en poblaciones controladas, tenian agunautilidad y que, de cudquier
manera, eraimposible diminarlas a todas. Es més. aunque esto fuera posible
“otras epecies, en forma de semillas, podrian aparecer en € futuro ”78. Todo
esto nos transmite la sensaci 6n de que | as categorias botani cas pueden variar en
el tiempo, una vison reflgada en |os debates acerca de estos temas en todo
mundo - como en Audtrdia, dondelalineaentrelo” naturdizado” y [0 nativa” es
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mucho més fluida (ver nota 70)-. En esta coyuntura ademas, las amenazas ala
gue estaba expuesta la flora del Cabo eran descritas en términos multicausales
taes como € fuego, @ cambio cimatico y laintervencion humana’™.

Pero esta Situacidn no permanecio sempre asi.

La década de los 90 fue testigo de la gparicion de una marcada tendencia
encaminada a sudtituir la causa multidimensional por agentes monoliticos -y,
especidmente, las plantas foréneas- para dar cuenta de la fragilidad de laflora
dd Cabo. Esto se vueve aln mas evidente cuando andizamos lamaneraen que
cambiaron, alo largo de la década, las actitudes en relacion con fuego en €
bioma fynbaos, culminando en d “holocausto” de enero de 2000.

Jugando con fuego

Como yahemosindicado, d fuego se viene cons derando desde hace mucho
tiempo, como ago endémico en la ecologia de la flora de Cabo..® Como los
primeros observadores de lacolonianotaron, losincendios* naturales’ consumen
grandes extensiones cada aflio, variando su proporcion e intensidad con laedad
y estado de la vegetacion, con la topografia 'y con las condiciones climéticas
imperantes. Muchos incendios son, ademas, intenciondes. en esto influye sin
duda la visién africana de la regeneracion - a pesar del hecho de que las
autoridades coloniales, temerosas ante la perspectiva de que los nativos jugaran
con fuego, aplicaron normas restrictivas de disuasi rf. Bl rechazo oficid continud
hasta hace poco, cuando lainvestigacion S steméticacomenzo adibujar un cuadro
més complgo reativo alasformasy funciones de lacombustion del fynbos®2. A
pesar detodo, mientras|os medios de comunicacion cdifican, cad invariablemente,
estos incendios como “devastadores’:, |os expertos reconocen que la
conservacion de la diversidad de las especies es “a menos parciad mente
dependiente” delosincendios®. Pero estas mati zaciones fueron silenciadas por
el exdtado debate popular que satd aprimeraplanatrase incendio gpocdiptico
de Ciudad del Cabo.

Lo que mas nos interesa aqui es € cambio de lugar que se adjudica alos
elementos extrafios (aliens) en la argumentacion sobre la conexion del fuego
con d fynbos - por no decir en lapoliticay en las percepciones que lainforma.
Escierto que se hadicho continuamente que ciertas plantasimportadas arden de
maneramésintensaque lafloraautéctona, quees ens mismabagtanteinflamable,
Pero lavegetacion foraneafue, en € pasado, tan sblo uno de losfactores que se
supone producian incendios de digtintos tipos, escaasy efectos. Un informe de
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grancredibilidad®, por gemplo, ni Squieraandizalasplantasinvasoras, lareciente
guia popular del fynbos, de van Rensberg, incluye las plantas exdticas solo d
find de una nutrida lista de posibles agentes de combustior?®. Como hemaos
visto, ni siquiera @ discurso publico que se desencadend tras € incendio de
2000 recay6 inmediatamente sobre estas invasoras. Pero cuando lo hizo, las
plantas importadas se convirtieron en una preocupacion incendiaria.

No todo & mundo las culpaba, pero las voces contrarias fueron ahogadas a
medidaqueladidécticade desastre ganabafuerza. Una perspectivadternativa
atribuiad incendio d cambio climético global, pero fue despachadasin rodeos™.
Esta era una calamidad que parecia demandar una explicacion enraizada en las
contingendiaslocales. Otralineade argumentaci on aparecio en laprensaafrikaans,
guereatabalos mismoshechos, pero tratdndol os de un modo bastante diferente.
Resultareevante la posturade Die Burger, principa érgano del Nuevo Partido
Naciond, con mayoriaend Parlamento provincid del Cabo. Mientrasd periddico
apuntabaquel osexpertos cul paban ddl incendio alas plantas exdticas éste planted
todo € suceso como prueba de culpabilidad del régimen de la ANC, de su
ineficaciaen € gobierno, su incapacidad paraenviar servicios de emergencia, su
caprichoso abandono de Ciudad del Cabo, etcétera.

Edtaseran, por supuesto, divisiones entabladas entre facciones delapoblacion
méas 0 menos libres; ademés de evocar los enfrentamientos de los partidos
politicos, materidizaban en paabras € tipo de tensiones que surgen a menudo
enlasantiguascolonias, entred regiondismoy d gobierno naciona. Pero muchos
otros quedaron excluidosdel debate publico. Paradgunas, las plantasimportadas
tenian, en conjunto, otro significado bien digtinto. Nosreferimosalagran cantidad
de pobresy desempleados delapeninsula, en particular aaquellos que habitaban
en asentamientos improvisados.

Los “campamentos’ ilegdes han crecido mucho en € aea metropolitana del
Caboapartir delosultimosaiiosdd apartheid. Duranteeseperiodo, losemigrantes
alaciudad seresgtieron d trad ado forzoso aempobrecidos” territoriosnetivos’ y d
hecerlo sefidaron alaaendon mundia la savge actitud dd régimen dirigente. Los
africanos se han sentido semprerechazadosend CapeWestern, zonaquesehabia
convertido end refugio deblancosy mulatos. Pero, desdelatrangcidn, lainmigracion
negra ha aumentado hedta trandformarse en una autentica riada. A 1o largo de las
careterasneciondesy delasladerasdelasmontafias, han brotado estascomunidedes
improvisadas, muchas estan Stuadasjugto d lado de hermosos conjuntos de &boles
foraneosy combudtibles- como d rooikrans audrdiano (acacia cyclops), un com-
bustiblefavorito paralasbraaivies (“ barbacdas’), un auténticorrito delacomensdided
de los blancos sudafricanos.
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Lo redmente extraordinario delos Ultimos emigrantesllegadosad Cabo es
su grado de dependenciadelamaderade estos arbolesimportados parasu vida
cotidiana®®. Las casas con formade cubo se apilan filaafilaen asentamientossin
electricidad en los huecos del monte; muchas de dlas estén congtruidas con
delgados troncos de rooikrans y otros arbustos australianos, que se colocan
lateramente. Abriéndose paso entre las moradas, caminan mujeres y nifios
cargando sobre sus cabezas grandes pilas de lefia menuda de procedencia
“importada’; lablsqueda de combustible es una permanente caracteristicaenla
vida delosinmigrantes, independientemente de donde resdan. A lolargo delas
carreteras, |os hombres venden pequefios paguetes de maderabraai alosvigeros
suburbanos, en su mayoria, blancos y de clase media, cuando se dirigen alos
frondosos suburbios 0 a la costa fynbos. Utilizados en los festgjos culinarios
domésticos, estos “dienigenas’, condenados publicamente, son, en la esfera
privada, d ingrediente esencia de précticas culturaes sagradas™.

No nosdebe sorprender, por [0 tanto, quelaprimerareaccion anted incendio
del vendedor de madera Thami Mandlana -el Unico residente de estos
campamentos ilegales que fue entrevistado por la prensa fuera exclamar: “jd
precio de los troncos se disparara este mes!™®. Y tenia razon. El coste de un
paquete de rooikrans subié un 50% después del fuego. Pero las implicaciones
gue d incendio tendriaalargo plazo para estos lefiadores eran mas darmantes.
De nuevo, en paabras de Mandlana

Mucha gente... tala madera por estos arededores y ahora no habra

suficiente para todos... Nuestros corazones estan desolados a causa del
fuego... Este es nuestro Unico sustento y ahora no nos queda nada.

Edta es la otra cara de la historia de la vegetacion foranea en d Western
Cape. Hace tiempo que esta vegetacion se ha convertido en una parte integral
delaeconomialocal, especificamente de lade los miembros de las clases bgjas,
individuosinvisibles paralos més acomodados, con |0s que gpenas se rozan en
los arcenes. Pero en la antigua colonia, donde la riqueza esta cada vez mas
polarizeday |las ayudas etata es brillan por su ausencia, etapartemargind dela
economia es un eemento vital. Un reciente informe de “las plantas de la gente’
esimaqued vaor delamaderade rooikran como combustible en € Cabo era
de R30m p.a.*2. Pero este hecho apenas importa a aguéllos para quienes las
plantas invasoras se han convertido en anatema, |os que consideran que éstas
son d principa peligro para la herencia natural nacionad compartida. Pero dli
donde lafloraimportada congtituye d flujo mésimportante de comercio, aquélos
que proclaman sus peligros se encuentran con dificultades: Guy Preston (ver n.7,
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18) que culpabiliz6 alos inmensos bosgues de arboles no indigenas de agravar
las inundaciones de la empobrecida Mpumalanga (donde las grandes
corporaciones son la principa fuente de empleo) fue forzado a “darificar” sus
comentarios. No le quedd més remedio que admitir que estas plantaciones eran
“generd mente aceptables’, que posi bilitaban puestos de trabgj o muy necesarios
y favorecian laentrada de divisas extranjeras®. El discurso delasplantasinvasoras
tiene, por tanto, suslimites. Aln asi, tal y como veremos més addante, su esfera
de accion ideol bgica es sorprendentemente amplia, logrando abarcar laintegridad
Yy regeneracion de la propia nacion-estado.

Td y como evidencidla” darificacion” de Preston, losexpertos se encontraron
jugando un delicado papel en e momento en € que d drama de la naturaleza
alienigena @lien-nature) ardid, atizado por la avida prensa. Mientras la
conservacion del “legado naturd” se sumergia cada vez més profundamente en
el espacio delaintensapasion publica, los botéani cos eran invocados como nunca
antes lo habian sdo y su trabgjo pasd a ser consderado de interés nacional
urgente. Pero, en lamedida en que sus trabgjos se convirtieron en laclave para
lamovilizacién politica, los matices - como & hecho de que no todas las plantas
importadas eran agresivas invasoras - se perdieron en € camino. ESto es, las
educadas protestas en |os medios de comunicacion afiadieron poca sutilezaala
creciente excitaciorb“.

¢Como tuvo lugar estainflacion ideoldgica? ¢A qué andedades, intereses
y emociones responde?

Aliensy e Renacimiento africano

Hasta hace apenas unos afos, e término “alien” tenia connotaciones
arcaizantes en Sudéfrica, recluido como estabad corpuslega -como lasAliens
Acts (1937) y la Aliens Registration Act (1939)- que pretendian controlar la
afluencia de refugiados europeos previaalall GuerraMundia. Estalegidacion
permaneci 0 intacta hastala década de 1990°%, cuando los“aliens’ (extranjeros)
se convirtieron de nuevo en un asunto politico relevante, ahora en la “nueva’
Sudéfrica. Coincidio en d tiempo con la proliferacion de las plantas foraness,
gue acabaron siendo objeto ala vez de emergencia ecoldgicay de renovacion
nacional®. Probablemente lo que mejor evidencia esto fue e Working for
Water Programme (WFW), creado en 1995 por € entonces Ministro de
Water Affairs and Forestry, Kader Asmal. Este programa formaba parte de
las iniciativas gubernamentales encaminadas d desarrallo y reconstruccion del
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paistrase apartheid y se centraba de lleno en la erradicacion de la vegetacion
importada. Se presentd como € buqueinggniadelas politicas publicas orientadas
alacreacion de puestosdetrabgoy del combate contralapobreza; € programa
contemplaba veinte afios de limpieza de la vegetacion, con un coste de R600m
p.a Su tono, tal y como aparecia en la pagina web informativa®, era urgente:
“[Las plantasinvasoras] son como unaepidemiaque seextiende sin control”; se
iban a promulgar leyes para perseguir alos terratenientes que no controlaran la
expangén de la flora no indigena. Las intervenciones concertadas no estaban
dirigidas smplemente a redtituir € potencia productivo de la tierra. También
habriainversionesen |os sectores“ més marginados’ de lasociedad sudafricana,
parapromover igualdad socia. Mujeresy jovenes desempleados, ex delincuentes
e incluso personas sin techo serian rehabilitadas a través de su reclutamiento en
los equipos de poda y destruccion de la flora foranea y también en € trabgjo
industrial para transformar a los “invasores’ en productos para € mercado.
Mientrastanto, serecomendabaa publico en generd que no comprarao vendiera
plantas extranjeras, insténdole aque denunciaraante las autoridades atodo aqué
gue apoyara su expanson.

En otras paabras, la naturdeza dienigena iba a convertirse en la materia
prima del renacer comuna. Al principio, € plan tuvo cierto éxito. Lograr los
fondos necesarios para financiar las unidades de erradicacion no fue fécil, a
pesar de las conmovedoras iméagenes que aparecian en los medios de
comunicacion y que mostraban alos antiguos parados asestando un duro golpe
alaexpans 6n delas especiesforaneas no deseadas. Enjulio de 1997, € periddico
Cape Argus hizo publico qued Cape Metropolitan Council habia“mandado a
pase0” d ministro Asmal, rechazando su peticion definanciacion delastareasde
limpiezade plantasinvasorasen Table Mountain®®. L os esfuerzos parael aborar
la legidacion fueron iguamente controvertidos: |as propuestas para introducir
impuestos sobrela“interceptacion deagua’ (a.k.a. rainfall) y la“ contaminacion
con semillasimportadas’, provocaron fuertes protestas por parte de laindustria
maderera®. Pero, mientras el plan de erradicacion pretendia “asegurar €
abastecimiento de agua’ durante uno o dos afios, la ansiedad publica sobre las
especies invasoras e tornd mas audible que nunca.

De este modo, en e momento en que € fuego apocdiptico entrd en escena,
en enero de 2000, no habia dudas sobre € ataque alos aliens. LaUkuvuka, u
Operacion Parar € Fuego, se desplegd alospocosdiasde incendio y losmedios
de comunicacién y las compafiias colaboradoras se prestaron para reforzar €
Working for Water Programmeé. Incluso la poderosa Forestry Owners
Association (Asociacion de Propietarios Madereros), cuyos intereses estaban
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anteriormente en la “trayectoria de colision” con los del programa, se
comprometio aladificil tareadelimpiar lasriberasdel rio delafloraforaneat®:.
Con los sentimientos populares alin mas entregados a deseo de atacar la
“plaga’, los comentadores publicos intentaban halagar “el espiritu de la
comunidad” 1°2 que necia de las cenizas. El flamante nuevo ministro de Water
Affairs and Forestry lo dijo de manera sucintat®.
El fuego nos haunido atodos. L os principal esinteresados-las autorida-
des, los intereses comerciales, los propietarios y el publico en general -
pueden ahoraunirse paraasegurar que nuncajamas nosvol veremos aexpo-

ner aun riesgo como éste. Y laclave detodo esto esladestruccion de esas
plantas invasoras...

En ese momento se extendio la creencia de que la purga de la flora
extranjeratenia un “gran potencial en la creacién de empleo”, una prioridad
enlacongruccion delanacion. El director dela Botanical Society of South Africa
aprovecho la ocasion para sugerir que € “sector medioambiental” merecia
el 15% de los beneficios de ese sustituto neoliberal parael bienestar comin
gue es la Loteria Nacional*°*. A esto seguirialaWater Week y el Hack Day
(Dia dd Exterminio) a nivel nacional, con suplementos especiaes en los
periddicos en los que gparecian ilustraciones de la vegetacion foranea (aliens) més
agresiva, animando aloslectores a que denunciaran aquienes lasfomentaban
y apelando, en nombre del patriotismo, alos ciudadanos parareclutar grupos
voluntarios de exterminio*s.

A medida que pasaba €l tiempo, los politicos aventuraban conexiones
cada vez mas explicitas entre la guerra contra las plantas invasoras y la
prosperidad colectiva de la nacion. Un ssimposio convocado para discutir
acercadelacooperacion internacional parael control de especiesinvasoras,
que tuvo lugar en Ciudad del Cabo un mes después del incendio (ver més
arriba), agrupd en e mismo recinto nada menos que a cuatro ministros del
gobierno, uno de los cuales llevaba un mensgje del Presidente del estado.
“Estamos todos juntos en esto”, declaré el Ministro de Water Affairs,
“porque las especies invasoras no respetan las fronteras dibujadas en los
mapas’°®. Se dijo que e comercio globd y e turismo habia creado una
clasede" vigerosinternacionalesno deseados’, como lavegetacion extranjera
0 insectos transmisores de enfermedades!®’. Pero | as pal abras mas pomposas
fueron las del mismo Presidente Mbeki: las plantas invasoras, confeso,
“obstaculizan € camino del renacimiento africano”1°e.
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OBJETOSFORANEOS: LASPOLITICASDE
DISTANCIAMIENTO EN LAANTIGUA COLONIA.

Por tanto, en una retdrica que reflgabay magnificaba € estado de animo
dd publico, las plantas invasoras acabaron entrelazandose con € estado de la
nacion. Pero esto no responde en redlidad ala pregunta que planteamos hace un
momento: ¢A qué ansedades, interesesy condiciones histéricas hace referencia
la degoria de lanaturdeza dienigena, unadegoriadimentada por € fuegoy las
inundaciones? ¢Qué hay detréas de la inflacion ideoldgica que empezd con €
monte en llamas, continud inflamando las pasiones patridticas y estdl6 con ta
fiereza que ha puesto en peligro € renacimiento africano? Una respuesta puede
ser hdlada en un pufiado de asociacionesimplicitas e intuiciones organicas que,
mientras se Stlan en la esfera publica, nos dan una nueva perspectiva para
comprender meior lainfraestructuradela“ conciencia popular en construccion”;
y concretamente en la manera en que los procesos de naturdizacion hicieron
posible nombrar 1o que no podia ser nombrado, acometer |0 que no podia ser
reglizado y, por tanto, abordar |as contradiccionesinherentesalacreacion dela
nacion de la antigua colonia bgjo las condiciones generadas tras 1989. También
ayudaron a confrontar la sensacion de recel o que parece acompaliar estaerade
migraciones globales, de fronteras, a tiempo abiertas y cerradas, de personas
forzadasatrad adarse, dediferenciassocidesy culturaesirreductibles, depoliticas
comprometidas, de reduccion del bien pablico.

Tdmesecomo referenciadl comentario realizado por unfamoso columnista,
humoristaly cinico confeso'©®,
Sin duda, hay floridos escritores que no se lo pensarian dos veces ala
hora de proclamar maravill osas alabanzas hacia algo tan inocente... como €l
arbol dejacaranda... Pero... puede que no seamas que... unracista. De mane-

rasubliminal... Detrasde susfloresy de sus espléndidasramas, €l jacaranda
no esmas que un acaparador de agua... malahierbaalienigenaque se extiende.

Al igud quelosemigrantesnaturalizadoslasimportaciones de plantas fueron
utilizadas, en @ pasado, para beneficiar ala nacion. La jacaranda (Jacaranda
mimosifolia) llegd aser “cad... d abol naciond de Sudafrica’**°. Ahora, enun
dramaegrafdario end quelaflorasmbolizalo quelapoliticaluchapor nombrar,
€dta es objeto de segregacion, e incluso de raza-nacionaizacion (racination);
esto en una tierra obsesionada con quién es 0 no es ciudadano, con lo que es
correcto o incorrecto desde € punto de vista congtitucional, con expulsar todo
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vestigio de racismo dd cuerpo poalitico y, en especid, de la prensa libera*?.
Otracolumnigafue ain méas explicitad hablar de“limpiezaénica’ end campo
sudafricano. Durantesiglos, escribié, lagente disfrut6 delasombradelosrobles,
dedl olor de las rosas - todas €llas especies invasoras-. Ahora, “atorados en la
complacenciade lademocracid’, las consderan € origen de todo mal*'2. Pero
fuelaironicacartapublicadaen e Mail & Guardian, probablemented semanario
més digtinguido de Sudéfrica, la que mostro @ subtexto politico de maneramas
claray rotundas.

De nuevo eslahoradelacazadel aienigena. Como “alienigena’ (alien)
(extranjero)... soy especial mente susceptible conlascriticasal osalienigenas
incluso aunque sblo setrate de plantas... Las plantasinvasoras no pueden,
por supuesto, defenderse de estas acusaciones. Pero antes de que el Depar-
tamento de Interior se vea obligado ainvestigar 10s permisos de residencia
de éstas, yo, como colegaalienigenaimplicado, deseariarecordar que plan-
tascomo el maiz, lasoja, €l girasol... no son oriundas de Africa. En cualquier
caso, ¢Jas plantas causantes de los incendios e inundaciones cruzaron las
fronterasy se plantaron... ellas solas?

Para este dienigena interpolado, con plena consciencia de la Situacion, las
alusiones son obvias: nacen delanaturalizacion delaxenofobia. Nosencontramos
con unacruzadadolorosamentefamiliar, apenas desplazadad reino delasplantas.
la estigmatizacion de los inmigrantes y refugiados tanto por € estado como por
los ciudadanos.

Sehaindicado quelainmigraciony, masrecientemented asilo politico, esd
“espectro” en cuyo desgraciado destino se han fundado las triunfales politicas
neoliberales de la “nueva’ Europa (ver nota 42). En Sudéfrica también, y por
encima de |los demés paises africancs, la fobia hacia los que vienen de fueraha
sido € hijo ilegitimo de la recién estrenada democracia -creciendo, de manera
paradgjica, junto alallamadaa Renacimiento Africanoy d ubuntu, € sentido
de humanidad africano-. El hecho de que esto esté teniendo lugar entre personas
que estan familiarizadas con € exilio, personas que en € pasado convivieron con
rel ativaarmoniacon trabg adores extranjerosresultadelo masirénico, y necesita
una explicacion. De eta Ultima, la fobia, que nacié como una sensacion difusa
de recelo, ha cugiado en una antipatia activa hacia la indefinida “ dien-nacion”
gue se cree unidaala presenciade estos “inmigrantesilegales’. El referentees
ahorainsgparable dd signo, dd mismo modo end que, end mundo delaboténica,
la paabra invasor esta irremediablemente atada, a modo de adjetivo, a lo
foraneo. Congiderados de manera popular como “buitres econdmicos’ 14 que
roban los trabgjos y los recursos, que fomentan € crimen, la progtitucion y las

Revista de Antropologia Social 114
11 (2002) 89-133



Jean y John L. Comaroff Naturalizando la nacién

enfermedades, estos anti-ciudadanos doppelganger son acusados -haciendo
uso de una andogia poco ingeniosa con laflora no indigena- de crecer Sin con-
trol, asi como de malversar laya de por S decreciente riqueza de la nacion'*®.

Los dienigenas son especies digintas en la imaginacion popular. En una
parddica perverson del pasado, estan marcados inductiblemente por € color
de lapid y lacultura“nativa’. ES0 se revela de manera mas dramética, como
sudesuceder, enlosmomentos de confusion deidentidad, cuando los sudafricanos
son ellos mismos considerados como extranjeros y tratados como tales. Por
gemplo, laedreladd volleyball, arrestada por la policia porque su pid les
resulté demasiado oscura, 0 € hijo de un antiguo exiliado que fue apresado ocho
veces en los Ultimos afios a causa de su “estructura facid” y su acento, que le
hacian parecer extranjero'*6. Una vez singularizados, los inmigrantes “ilegaes’
raravez son diferenciados de losinmigrantes y refugiados legalizados't’. Todos
son designados con d despectivo término sotho, makwerekwere, que hace
referenciaalafata de habilidad para hablar correctamente - y por implicacion,
la exclusion de la comunidad mora-.

Sus miedos estan bien fundados. Con laregacion ddl control del trabgjo de
los inmigrantes, antafio articulado a través de acuerdos intergubernamentaes y
fronteras electrificadas'*®, Sudéfricase haconvertido en € destino dellegadade
un ingente nimero de individuos procedentes de |os probleméticos paises del
norte; las estimaciones oscilan entrelosdosy losocho millonest?®. Esaafluencia
ha tenido lugar en un momento en e que Sudéfrica esta experimentando
transformaci ones en su economiadomésticay hadterado de manerasignificativa
lasrelaciones entre e trabgo y d capitd'?°. La dréstica reduccién de persond,
denominada con & eufemismo “crecimiento del paro”’, ha costado cerca de
500.000 puestos de trabajo en los Ultimos 5 afios, la mayoria desempefiados
por negros'?*. Pero alin més digno de ser sefialado es que cercadel 80% delos
empresarios ahora optan por trabajos flexibles “no estandarizados’,*??
desempefiados general mente por trabgadoresilegadesmal pagadosy snsndicar,
gue los granjeros e industriales consideran como parte esencia para su
supervivencia en los mercados competitivos'?3. No nos debe sorprender, por
tanto, que @ paro sea una ansiedad omnipresente, € mayor obstaculo parala
prosperidad de la antigua coloniay que derrotar alos “dienigenas’™?4, quienes
personifican la amenaza contra los puestos de trabgo y € bienestar socid, se
presente como una persuasivaformade afrontar |a pérdidade capital econdmico.

Por esta razon los extranjeros -en particular |0s negros extranjeros- son
objeto de congternacion y enfrentamiento por parte de todosalo largo y ancho
de la nueva nacion, desde los politicos y sus partidos hasta los medios de
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comunicacion y los sindicatos, pasando por los vendedores ambulantesy los
desempleados'?®. En septiembre de 1998, una multitud que volvia en tren
desde Pretoria, donde habian estado protestando por |a pérdida de puestos
de trabajo, mataron a tres makwerekwere acusandoles de robarles el
empleo*?®., Unos meses después aparecieron |os primeros reportajes
alertando de la existencia de una banda de matones en Johannesburgo que
sededicabaala“diminacion sstematica’ deinmigrantest?’. Losinmigrantes
y sus propiedades han sido atacados con regularidad por las comunidades
locales, se han visto forzados a vivir en “ghettos’, han sido tildados de
criminales y se han convertido no pocas veces en cabezas de turco*28. Un
estudio realizado en 1997 por e South African Migration Project, bgo la
tuteladd Institute for Democracy, situd la hostilidad de los sudafricanos
hacialos recién llegados como una de las més atas del mundo. Tan grave es
lasituacion que la Comision de Derechos Humanos halanzado la* Campafia
para Reducir la Xenofobia’ (Roll-back Xenophobia Campaign) y varias
agencias del gobierno estdn apoyando activamente proyectos culturales
encaminados a combatir la discriminacion contra los extranjeros-2°.

Incluso & estado mismo representa un papel [leno de ambigiiedad en
este drama. Por un lado, se esfuerza por defender y sostener |os esténdares
ddl universalismo liberd, insistiendo en lanecesidad de proteger |os derechos
humanos de maneratotal; por €l otro, en ocasiones contribuye, consciente o
inconscientemente, a sentimiento de xenofobia. De este modo, |as agencias
para e cumplimiento de la ley han sido incapaces de resigtir la tentacion de
atacar a fantasma extranjero. A medida que se ha cuestionado la habilidad
del Ministro de Safety and Security para mantener el orden publico,
proporcionalmente ha crecido su actividad en la guerra contra el no
ciudadano: mientras crecia la ansiedad sobre las plantas invasoras durante
las primeras semanas de 2000, € gobierno anuncié su intencion de adoptar
leyes de extranjeria“aimitacion de las americanas paralibrar a Sudafricade
los inmigrantes ilegales’ (ver nota n° 20) y penalizar a aquellos que, a
sabiendas, los contrataran. El paralelismo no pudo ser mas claro. Poco
después, la policia de todo €l pais emprendi6 redadas muy precisas en los
“clubs de caballeros’ sospechosos de tréfico con prostitutas sin papel es'3°.
A esto siguié laembestida contralos “ilegales’ en e mundo del espectéculo,
en los medios de comunicaciéon y en la industria musical***. Y después, en
cuestion de semanas, € Ministro de Safety and Security inicid persondmente
un “ataque relampago” en Johannesburgo contra €l baluarte del negocio de
lainmigracion, y se comprometié a“expulsar atodoslos eementos criminaes
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y losinmigrantes ilegaes™32. Los mandos de la Policia de Pretoriasiguieron
el gemplo. El panico sobrevino cuando 14.000 personas fueron investigadas,
cerca de 1.000 arrestadas®® y, a pesar de sus protestas, “ciudadanos
honestos que pagaban sus impuestos’ fueron humillados en las calles y los
taxis'34. Informes que recordaban |a eradel apartheid hablaban deviolencia
en las calzadas, frente al Departamento de Asuntos Interiores, donde
acampaban |os refugiados desesperados por obtener [os permisos legales.
Se decia que los extranjeros del pais, retenidos en un centro privado de
deportacién, fueron duramente golpeados y sus propiedades saqueadas-°.

Entonces, comenzo lareaccion: en medio de |as acusaciones de excesos,
respetados comentaristas mantuvieron e convencimiento de que, con las
politicas de represion, a gobierno le habia salido € tiro por la culata, hasta
el punto que estaba poniendo |os derechos humanos en peligro. Ellosy otros
hicieron [lamamientos urgentes para que se adoptara una politicade extranjeria
mas adecuadayy eficaz3¢. Mientras tanto, empez6 a nacer la sospecha, tal y
como sucediera en relacion con las plantas importadas, de que € ardor y €
entusiasmo por erradicar esas “malas hierbas’ extranjeras estaba fuera de
lugar. ¢Porgué este hostigamiento a los extranjeros?, se preguntd un
“horrorizado ciudadano”. Es como si ellos fueran culpables de las
“violaciones, asesinatos, secuestrosy robos de bancos’ que los sudafricanos
estaban cometiendo unos contra otrost®’. Larespuesta parece clara,  menos
para Steven Friedman, Director del Centre for Policy Studies de
Johannesburgo!28. Arrestar ainmigrantes “ilegales’ puede que “no sirva de
nada para reducir la tasa de crimenes’, pero si que genera “la sensacién de
actividad y efectividad” por parte del gobierno, unailusién “a menudo mas
importante que la redidad”. Aqui, en resumen, tenemos un gemplo de la
actividad simbdlica de la que hablamos antes, del exceso ritualizado y
manipulado por |os medios de comunicacion, dirigido aproducir poder para
el estado y unidad nacional, que estan caracteristico de la segunda etapa de
la postcolonia. Y parece que daresultado. De acuerdo con unas encuestas
realizadas por € Human Sciences Research Council, confirma Friedman,
la mayoria de los ciudadanos creian, en diciembre de 1998, que € régimen
habia perdido su capacidad para contener € crimen y asegurar € orden
publico. Ahora, cercadel 60% piensaque actualmenteexiste agun control,
a pesar de que no se haya reducido la frecuencia de los delitos graves.
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FINALESY SIGNIFICADOS

Geschiere y Nyamnjoh*3° afirman que la creciente presion sobre “la
autoctonia’ en Africa-y, consecuentemente, sobre laexcluson del allogene, €
extranjero- sedgaen gran medida de antiguas ontologias ddl ser, lapertenencia
y la diferencia'y, especidmente, de la etnicidad, con quien comparte muchas
caracterigticas. Entre dlas, la capacidad para despertar fuertes emociones y
judtificar la.construccion de fronteras socia es Sin ambigledades. La autoctonia,
sugieren, es menos especifica, mas protéica en su sustancia, y, por tanto, mas
susoeptible de manipulacion paliticaamuchos nivelesd mismotiempo. Y también
en reaccion alostipos de procesos socia esy econdmicos puestos en movimiento
por las* corrientes globales sin limites fijos gparentes’. Se puede decir alin dgo
més acerca de su utilidad como aegoria naturdizada de formas colectivas de
estar en e mundo; también acerca de su notoriedad como motor de la accion
colectiva. Pero no podemos negar que, en la Sudafricadel post-apartheid, los
ultrgjes contralos extranjeroshan favorecido unamovilizacion, unaversiil llameda
alas armas, uniendo a personas mucho tiempo divididas por la clase socid, €
color y la cultura: es utilizada de manera entusiasta por aguelos que buscan
conjurar unanuevanacion sinrecurrir alaconstruccién de un puente que conecte
antinomiasfamiliares, Sno erigiendo fronterasfinitas bgo condiciones que, segin
las gpariencias, amenazan con disolverlas y, con dllas, las coordenadas de la
comunidad mora y materia. Hemos sugerido estas condiciones. Descansan en
las circunstancias histéricas particulares de |os estado-nacion postcolonides de
fines dd siglo XX, de su absorcion en la economia capitdista mundia cuyas
maneras y significados neoliberales han aterado los patrones fordistas de
produccion y consumo, laarticulacion del trabgo y dd capita, la naturdeza de
lasoberaniay delaidentidad civica, lageografiadel espacioy d tiempoy mucho
més. De ahi la indstencia anterior de Stuar nuestro entendimiento de estas
naciones-estado no tanto através de unaconfortable sociologiadetiposidedes,
sno en las especificidades claramente fijadas de su segundo advenimiento,
después de 1989.

Aqui, entonces, radicauno delostemasen € contrapunto tedrico que anima
este ensayo: la conceptudizacion de las paliticas post-colonides. Sobrepasa
nuestra perspectiva e “teorizar” estas politicas - cualquier cosa que esto pueda
sgnificar en este momento en la historiadd pensamiento socia occidentd-. Sin
embargo, hemos argumentado que, dada la manera en que se insertan en la
historiamundial, estas politicas presentan tres caracteristicas destacables. Cada
unarepresentaunaintensificacion del predicamento sui generisdelas naciones-
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estado contemporaneas, un corolario de la cara cambiante del capitaismo, y
todas dlas estan interconectadas. La primera es la transfiguracion dd sujeto
politico moderniga: un movimiento que se aleja del sentido de pertenencia en
una comunidad homogéneamente imaginada, conformada por individuos que se
comportan correctamente para acercarseaotro lugar en d queladiferenciaes
endémica e irreductible, en @ que la politica subsume a las personas en una
cadena de identidades y derechos diversamente congtituidos; de un énfassenla
ciudadaniabasadaen la“ profundafraternidad horizontal” en quetodaslasdemés
conexiones son secundarias hacia otra en la que cada persona naciond es un
“accioniga’ verticamente arraigado en un cuerpo corporativo, como arraigan
las plantas en € suelo; desde lanocion de que laadhesi 6n se puede adquirir por
igud através de la adscripcion, laresdencia, lainmigracion y la naturdizacion
hastallegar d convencimiento dela primaciadelaautoctonia, convirtiéndolaen
lomés*“auténtico”, d més esencid de los modos de conexion. Lasegundaesla
|6gica contradictoria de los limites de la soberania: la necesdad smultanea de
gue estén abiertos a varios tipos de corrientes -de finanzas, trabajadores,
mercancias, consumidores, infraestructuras- y, d mismo tiempo, lo suficientemente
enclavados paraofrecer ventgas competitivas paralaempresaglobal, y permitir
lasatisfaccion de losintereses materia es de los ciudadanos naciondles. En otras
palabras, casar todo tipo de diferencia, todo tipo de distincion entrelolocal y 1o
foraneo, de cuyo capita transnacional pueden sacar provecho, y que posibilite
gue las nacionesricas puedan proteger susesferasdeinfluencia Laterceraesla
despalitizacion de la palitica, su desplazamiento del dominio socid y culturd,
mord eideoldgico hacialos dictadostécnicosy aparentementelibres de vaores
del mercado - y sus formas concomitantes de “raciondidad” legd y econdmica.
También hacialosimperativos de lanaturaleza, con independenciaddl modo en
gue estos hayan sido congtruidos, diseminados o dados por hecho.

Pongase todo esto junto y se sobreeentiende € panico mora hacia los
extranjeros. Andicemose caso delosdienigenashumanos. Susmpleexigencia
materidiza la contradiccion de los limites y las fronteras en la era del capita
globa. Por unlado, d cruzar estoslimites, introducen vaor en € mismo corazén
delapoalitica, yahablemos de mano de obrabaratay mang able paralaagricultura
o laindustria, de vendedores ambulantes que trafican a bajo precio con
comerciantesindigenas parael beneficio delos consumidores|ocaes, de perso-
nas con poca cudificacion, o lo que sea. Por otro, se les acusa de robar €
trabgo y los beneficios a los nacionades, de minar la lucha de los trabgadores
locdes, deintroducir enfermedades contagiosasen d paisy de cometer, através
del tréfico de drogas'y de personas, € tipo de crimenes que desintegrael propio
tgido socid. Y lo que esmas, su presenciadapieadificiles preguntas acercade
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la cambiante naturdeza de la ciudadania politica en laantigua colonia: dado que
Sudéfrica, d igud que otros estados-nacion, ha convertido enfetichelos derechos
humanos, derechos que trascienden las estrechasidentidades |ocalesy fronteras
de todo tipo, ¢no deberian los de fuera disfrutar de ellos como cuaquier
autéctono? ¢, Qué eslo que separalos derechos del ciudadano de cuaquier otro
ser humano? ¢Con qué base sejustificaestadiscriminacion contralos extranjeros
en una sociedad centrada en erradicar € racismo en lanaciente cultura naciona
que habla e lengugje del ubuntu, la africanidad comin? Tomando en
consideracion laapoteosis del mercado libre, ¢porqué los extranjeros deben ser
el objetivo dd proteccionismo locad ? Es agui, en suma, donde laideologialiberd
de inclusion universal se enfrenta con las politicas de exclusion por las cudesla
identidad es movilizada para crear esferas de interés “cerradas’ dentro de las
“abiertas’ economias neoliberales. Nétese aqui también la despolitizacion dela
politica en el tratamiento del extranjero como espectro, asi como del
desplazamiento hacia un discurso tecnicista sobre la demografiay la sociologia
econdmica, sobre la sdud y la enfermedad, sobre las patologias socidesy la
crimindidad.

Mucho de lo dicho hasta ahora se puede aplicar también d problemadela
vegetacion invasora. Hemos comprobado como éstapuede ser, Smultaneamente,
el medio de vida de una personay d gpocdipss paraotra. El passage através
delasfronteras, entre plantas o entre personas, iluminatodas | as contradicciones
de aperturay cierre, de regulacion y de ausenciade regulacion, de laotredad y
la indigenizacion: &s la jacaranda, “cas d &bol naciond”, un sudafricano
naturaizado?, ¢O es un odiado intruso? El hecho de que se haya convertido en
€l sujeto de irdnicos comentarios sobre racismo sublimina y limpieza énica
- dgo cad impensable no hace mucho- degjaclaro cdmo la preocupacion acerca
de los limites, la pertenencia, la autoctonia y la alien-nacion se ha implantado
recientemente. Por supuesto este no essino un pequerio paso paratradadar esta
probleméticaa dominio delo humano. ¢Quién es, exactamente, un sudafricano?
Como esto sugiere, la transferencia de profundas cuestiones politicas a reino
vegetd es un gemplo dramético dd proceso de despolitizacion ddl que hemos
hablado. Mientras no cabe duda de que los verdaderos temas de la ecologia
han surgido por € efecto de la vegetacion importada en los incendios e
inundaciones -aunque, como ya hemos dicho, la gravedad de estos hechos no
debe ser infravaloradar, € esfuerzo por congruir una nacion que tenga como
referencialaretérica de la excluson, unaretérica vaidada en tanto que apelaa
las exigencias, gparentemente neutras, delabotanicay delas cienciasdd medio
ambiente, es un sdlido gemplo de naturdizacion d que ahora volveremos.
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Pero antesdeesto, shembargo, vamosahacer un paréntesis. Resultaevidente
gue Sud&frica no estd solaen su obsesidn con los aliensy con laalien-nature.
Antes hemos visto que muchos paises, dgunos antiguas colonias y otros no,
estan atrapados en panicos moraes smilares. Estos estados-naci dn poseen una
caracteristicacomun: todos fueron antiguos importadores de trabgjadoresy son
centros de capitd -y, como tales, nexos de riqueza en medio de una economia
mundia deenorme desigualdad- en donde los buscadores detrabg oy cazadores
de fortuna son percibidos, en @ imaginario popular, como una masaingente de
individuos que continuamente atraviesan unas fronteras desprotegidas, con la
intencion de acaparar |os escasos puestos detrabgoy expoliar lospocosrecursos
gue quedan, en perjuicio de los nativos. Esta pesadilla generalizada evoca
exactamente las mismas ansiedades a las que hemos dudido a hablar de
Sudéfrica. Existen, como todos sabemos, precedentes historicos. Panicossimilares
sobre la inmigracion y @ sentimiento de pertenencia sobre la inclusién y la
excusion, hantenido lugar de manerassteméicad find delasépocasimperides,
cuando las personas que proceden de “posesiones alende los mares’ han
intentado entrar en la“madre patrid’ solo para ver como les es negada, como
jetoscolonides, laciudadaniay |os beneficios delasoberaniagque estacondicion
conlleva

Pero queda alin un tema recurrente sin resolver: ¢Por qué la naturaleza?
Aqui descansad otro cabo de nuestra argumentacion tedricaque e refiereala
naturdizacion. En @ centro de nuestro andis's estan las Sguientes afirmaciones:
(@) que d fuego apocaliptico de Ciudad del Cabo, indeterminado por su
proximidad alos propios sucesos acaecidos, sirvio de excusaparaque sdieraa
laluz & panico sobre la vegetacion foranea, un panico (b) que cristdizd miedos
incoados aln no definidos sobre la naturaleza extrafia, dandoles nombre y
lanzandolos al centro de la consciencia publica; (c) que esto se debe,
fundamentalmente, d hecho de que laansedad sobre lafloraextranjera, aunque
suficientemente red en'y por S misma, fue, d mismo tiempo, una proyeccion
metonimica de cuestiones mas profundas que tenian que ver con € estado
postcolonid, con lanaturaleza de las fronteras de la soberania, con los derechos
de los ciudadanos dentro de éstas, con € sgnificado y la pasién inherente d
hecho de la pertenenciaa unanacion y, en particular, con latendenciaainvocar
“laautoctonia’ pararesponder dichas preguntas, tanto de un modo pragmético
como figurado.

Es aqui cuando la naturdizacion entra en escena. Recordemos que este
término, como hemos puntuaizado, ha tenido clasicamente dos connotaciones
contrgpuestas. Unahacereferenciaalaas milacion de personas, Sgnosy practicas
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foraneasen un mundo “ensuStio”. Su prototipo eslametamorfossde las gentes
deotrastierrasen ciudadanos del estado-nacion liberal. Laotra, cuyagenedogia
remite a Marx, pasando por Gramsci hasta llegar a Foucault, nos habla del
despliegue de la naturadeza como excusa, como fértil degoria que nos ayuda a
representar a algunas personas y objetos como extrarios para, de este modo,
autentificar los limites del orden (“naturd”) de las cosas, d tiempo que ayuda
también aintroducir nuevas digtinciones socialesy poaliticas. Estentador invocar,

para € caso sudafricano, otra connotacién més -que debemos a Durkheim-

segun lacud los procesos en lanaturaeza son un reflejo directo de los procesos
enlasociedad. Algunos comentaristas|ocaeshicieron justamente esto, comoya
hemosvigto, d encontrar en @ panico alasplantasinvasoras € espgo end que
e reflgabalaansedad con respecto alos inmigrantes. Pero esta lecturade los
acontecimientos es insUficiente. En cuaquier lugar la naturdeza esta implicada,
de una forma dindmica, en las précticas socides por las que la higtoriay la
ideologia se congtruyen launa alaotra. El despliegue de la controversia sobre
las plantas indigenas y la naturaleza foranea se convirtié en d vehiculo parad
debate publico, alin inconcluso, acercade la correcta congtitucion dela politica,
més adlade los limites de la pertenencia, de los términos en los que la nacion, €
bienestar comln y los sujetos interesados deben ser condtituidos en la era del
cagpitaismo mundia y de los derechos humanos universdes. Y, d hacer esto, s2
permite verbalizar ansedades y problemas que no pueden ser canalizados con
facilidad mediante la politicatd y como la conocemos. Es més. d desplazar €
argumento sobrelosforaneos haciad reino vegetd, sehizo posible, por anaogia,
contemplar y legitimar ladiscriminacion contraesos seres humanos gue no estaban
incluidos en € cuerpo de la nacion, aquélos que se velan Situados fuera de las
corrientes del nuevo orden mundid. Se dio carta de nacimiento, aunque Sin
retenderlo, a una nueva forma post-racista de racismo; una forma de racismo
que, plasmadaen € lenguge delaautoctoniay delanaturaezaimportada, viene
acoexigtir Sn fisuras con la cultura transnaciond de los derechos universales.

Esto implica que los discursos de la naturdeza iluminan claramente las
accionesy acontecimientos cotidianosatraves delos cudes estan sendo recreadas
en la antigua colonia las definiciones de pertenenciay ciudadania -asi como las
de sulado oscuro: laspaliticasdeexcuson-. En particular iluminan d interrogante
de porqué laautoctonia -un modo de atadura que liga alas personas aun lugar,
gue naturaiza la nacion, que autoriza derechos- se ha vueto tan central en una
época en la que la naciondidad gparece como dgo clave y, sin embargo, en
crigs, en laque las fronteras aparecen en todo lugar como paradojas, en laque
unadgtiadaimaginacion politicase afanapor congtruir sentido ddl ser socid enun
mundo guiado por lafilosofiadd laissez faire.
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NOTAS

* Notadel traductor: alolargo detodo el texto |os autores juegan con lariqueza polisémica
del término alien en el lenguaje anglosajén. Este no sblo hace referencia a los seres
extraterrestres sino alas plantas y alos extranjeros, |0 que proviene de fuera, lo que no
pertenece ala comunidad, lo diferente. En el texto se alternan distintas traducciones en la
medida en que se pueda encontrar algiin equivalente en castellano, respetando el término
original cuando esatraslacion de sentido no sea posible.
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RESUMEN

Este ensayo examina la Situacion del estado-nacion postcolonid a través del
prisma de la catastrofe medio ambienta: como las plantas «invasoras» pueden
llegar a ser un gpremiante problema politico y |o que esto puede revelar acerca
de |as cambiantes rel aciones entre ciudadanos, comunidad y soberania naciona
bajo condiciones neo-liberales. Siguiendo estas cuestiones en relacion a caso
de la «nueva» Sudéfrica, planteamos tres caracteristicas claves de las politicas
postcoloniaesen unaerade laissez-faire: larefiguracion dd sujeto-ciudadano,
lacrissdelasfronteras de soberaniay ladespalitizacion delapolitica. Bgotaes
condiciones|os «invasores» -tanto plantas como personas- terminan encarnando
bési cas contradicciones de fronteray pertenencia; la naturaleza extrafia (alien-

Revista de Antropologia Social 132
11 (2002) 89-133



Jean y John L. Comaroff Naturalizando la nacién

natura) proporcionaun lenguage paraproclamar nuevasformas de discriminacion
en plenaculturadd «pogt-racismo» y |os derechos civiles.

ABSTRACT

Thispaper examinesthe predicament of the postcolonia nation-statethrough the
prism of environmenta catastrophe: how is it that plant “invaders’ can become
an urgent politica issue, and what might thisreved of the shifting relationsamong
citizenship, community, and national sovereignty under neo-liberd conditions?
Pursuing these questions in relation to a case from the “new” South Africa, we
pogit three key features of postcolonid polities in an era of lassez-fare: the
refiguration of the subject-citizen, the crisis of sovereign borders, and the
depoaliticization of palitics. Under such conditions, diens” both plants and peo-
ple” come to embody core contradictions of boundedness and belonging; and
dien-naure provides alanguagefor voicing new formsof discrimination amidst a
culture of “pogt-racism” and civil rights.
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