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Introducción 

«Lo virtual posee una realidad plena, en tanto que virtual.» 
Gilíes Deleuze, Diferencia y repetición. 

«La realidad virtual corrompe, la realidad absoluta corrompe absolutamente.» 
Roy Ascott, Prix Ars electrónica 1995. 

Hoy en día, un movimiento general de virtualizacíón afecta no 
sólo a la información y a la comunicación, sino también a los cuer-
pos, al funcionamiento económico, a los marcos colectivos de la sen-
sibilidad o al ejercicio de la inteligencia. La virtualizacíón alcanza 
incluso a las formas de estar juntos, a formación del «nosotros»: comu-
nidades virtuales, empresas virtuales, democracia virtual, etc. Si bien 
la digitalización de los mensajes y la extensión del ciberespacio juegan 
un papel capital en la mutación en curso, se trata de una marejada de 
fondo que desborda ampliamente la informatización. 

¿Hay que temer una desrealización general? ¿Una especie de desa-
parición universal, como sugiere Jean Baudrillard? ¿Estamos bajo la 
amenaza de un apocalipsis cultural? ¿De una aterradora implosión del 
espacio tiempo como viene anunciando Paul Virilio desde hace muchos 
años? Este libro defiende una hipótesis diferente, no catastrofista: entre 
las evoluciones culturales en marcha en este giro hacia el tercer milenio 
—y a pesar de sus innegables aspectos sombríos o terribles—, se 
expresa una continuación de la hominización. 

Sin duda los cambios en las técnicas, en la economía y en las cos-
tumbres, nunca han sido tan rápidos y desestabilizantes. Ahora bien, la 
virtualización constituye la esencia o el punto preciso de la mutación 
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[13] en curso. Como tal, la virtualización no es ni buena, ni mala, ni 
neutra. Se presenta como el movimiento del «convertirse en otro» —o 
hete-rogénesis de lo humano—. Antes que temerla, condenarla o de 
dedicarse a ella en cuerpo y alma, pido que se haga el esfuerzo de 
aprehender, de pensar, de comprender la virtuafización en toda su 
amplitud. 

Como se verá a lo largo de este libro, lo virtual, en un sentido estric-
to, tiene poca afinidad con lo falso, lo ilusorio o lo imaginario. Lo vir-
tual no es, en modo alguno, lo opuesto a lo real, sino una forma de ser 
fecunda y potente que favorece los procesos de .creación, abre hori-
zontes, cava pozos llenos de sentido bajo ,1a superficialidad de la pre-
sencia física inmediata. 

Muchos filósofos —y no precisamente los menores— han traba-
jado ya sobre la noción de virtual, incluidos algunos pensadores fran-
ceses contemporáneos, como Gilíes Deleuze y Miche! Serres. ¿Cuál 
es entonces la ambición de la presente obra? Es muy simple: no me 
he contentado con definir lo virtual como un modo particular de ser, 
sino que también he querido analizar e ilustrar un proceso de trans-

formación de un modo a otro de ser. En efecto, este libro estudia la 
virtualización que remonta desde lo real o lo actual hacia lo virtual. 
La tradición filosófica, hasta los más recientes trabajos, analiza el paso 
de lo posible a lo real y de lo real a lo actual. Ningún estudio, que yo 
sepa, ha analizado todavía la transformación inversa, en dirección de 
lo virtual. Pues, precisamente este retorno hacia las fuentes me parece 
característico a la vez del movimiento de autocreación que ha hecho 
surgir la especie humana y de la acelerada transición cultural que vivi-
mos hoy. El reto de este libro, por lo tanto, es triple: filosófico (el con-
cepto de virtualización), antropológico (la relación entre los procesos 
de hominización y la virtualización) y sociopolítico (comprender la 
mutación contemporánea para tener una oportunidad de convertirse 
en actor de ella). Sobre este último punto, la principal alternativa no 
pone sobre el tapete una duda bordada con hilos invisibles entre lo 
real y lo virtual , sino más bien un surtido de diferentes modalidades 
de virtualización. Más aún, debemos distinguir, por un lado, entre una 
virtualización en proceso de invención y, por el otro, sus caricaturas 
alienantes, cosificantes y descalificantes. De ahí, a mi juicio, la nece-
sidad urgente de una cartografía de lo virtual a la cual responda este 
«compendio de virtualización». 

En el primer capítulo, «¿Qué es la virtualización?», defino los prin-
cipales conceptos de realidad, de posibilidad, de actualidad y de vir-

tualidad que serán utilizados después, así como las diferentes trans-
formaciones de un modo a otro de ser. En este capítulo también se 
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inicia el análisis de la virtualización propiamente dicha, en especial 
[14] de la «desterritorialización» y de otros extraños fenómenos 
espacio-temporales que generalmente están asociados a ella. 

Los tres capítulos siguientes conciernen a la virtualización del 
cuerpo, del texto y de la economía. Los conceptos presentados antes 
son aplicados sobre fenómenos contemporáneos, lo que permite ana-
lizar de una manera coherente la dinámica de la mutación económica y 
cultural en curso. 

El quinto capítulo analiza la hominización en los términos de la 
teoría de la virtualización: virtualización del presente inmediato por 
medio del lenguaje, de los actos físicos por la técnica y de la violencia 
por el contrato. Así, a pesar de su brutalidad y singularidad, la crisis de 
civilización que vivimos puede comprenderse dentro de la continuidad 
de la aventura humana. 

El capítulo sexto, «Las operaciones de la virtualización», utiliza 
los materiales empíricos acumulados en los capítulos precedentes para 
poner en evidencia el núcleo invariante de operaciones elementales 

implicadas en todos los procesos de virtualización: los de una gra-
mática, de una dialéctica y de una retórica ampliadas a los fenómenos 
técnicos y sociales. 

Los capítulos séptimo y octavo examinan «La virtualización de la 
inteligencia». Presentan el funcionamiento tecnosocial de la cogni-
ción siguiendo una dialéctica de la objetivización de la interioridad y 
de la subjetivización de la exterioridad, la cual, como se verá, es típica 
de la virtualización. Estos capítulos desembocan en dos resultados 
principales. En primer lugar, muestran una visión renovada de la inte-

ligencia colectiva emergente en las redes digitales de comunicación. 
Después de lo cual, ofrecen la construcción de un concepto de objeto 

(mediador social, soporte técnico y nexo de las operaciones inte-
lectuales) que sirve para completar la teoría de la virtualización. 

El noveno capítulo resume, sistematiza y relativiza los conoci-
mientos de la obra, después esboza el proyecto de una filosofía capaz 
de acoger en su seno la dualidad del acontecimiento y de la sus-

tancia, la cual habrá sido tratada, en filigrana, a lo largo de todo este 
trabajo. 
El epílogo, finalmente, reclama un arte de la virtualización, una 
nueva sensibilidad estética que, en estos tiempos de gran desterrito-
rialización, haría de una hospitalidad ampliada su virtud cardinal. 
[15]
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1. ¿Qué es la virtualización? 

Lo actual y lo virtual 

Para comenzar consideremos la oposición fácil y equívoca entre 
real y virtual. En su uso corriente, el término virtual se suele em-
plear a menudo para expresar la ausencia pura y simple de existencia, 
presuponiendo la «realidad» como una realización material, una pre-
sencia tangible. Lo real estaría en el orden del «yo lo tengo», en tanto 
que lo virtual estaría dentro del orden del «tú lo tendrás», o de la 
ilusión, lo que generalmente permite utilizar una ironía fácil al evocar 
las diversas formas de virtualización. Como veremos más adelante, 
este enfoque tiene una parte de verdad muy interesante, pero es 
demasiado burda para establecer una teoría general. 

La palabra virtual procede del latín medieval virtualis, que a su 
vez deriva de virtus: fuerza, potencia. En la filosofía escolástica, lo 
virtual es aquello que existe en potencia pero no en acto. Lo virtual 
tiende a actualizarse, aunque no se concretiza de un modo efectivo o 
formal. El árbol está virtüalmente presente en la semilla. Con todo 
rigor filosófico, lo virtual no se opone a lo real sino a lo actual: vir-
tualidad y actualidad sólo son dos maneras de ser diferentes. 

En este punto, hay que introducir una distinción fundamental entre 
posible y virtual, que Gilíes Deleuze explica en Diferencia y 

Repetición.1 Lo posible ya está constituido, pero se mantiene en el limbo. 
Lo posible se realizará sin que nada cambie en su determinación ni en 
su naturaleza. Es un real fantasmagórico, latente. Lo posible es [19] 
idéntico a lo real; sólo le falta la existencia. La realización de un posible 

                                                           
1 Las referencias completas de las obras citadas se encuentran en la 
bibliografía comentada, al final de la obra. 
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no es una creación, en el sentido estricto de este término, ya que la 
creación también implica la producción innovadora de una idea o de 
una forma. Por lo tanto, la diferencia entre real y posible es puramente 
lógica. 

En cuanto a lo virtual, no se opone a lo real sino a lo actual. A dife-
rencia de lo posible, estático y ya constituido, lo virtual viene a ser 
el conjunto problemático, el nudo de tendencias o de fuerzas que acom-
paña a una situación, un acontecimiento, un objeto o cualquier entidad 
y que reclama un proceso de resolución: la actualización. Este 
conjunto problemático pertenece a la entidad considerada y consti-
tuye una de sus principales dimensiones. El problema de las semillas, 
por ejemplo, consiste en hacer crecer un árbol. La semilla «es» el pro-
blema, pero no es sólo eso, lo cual no significa que «conozca» la 
forma exacta del árbol que, finalmente, extenderá su follaje por encima 
de ella. Teniendo en cuenta los límites que le impone su naturaleza, 
deberá inventarlo, coproducirlo en las circunstancias de cada 
momento. 

Por un lado, la entidad lleva y produce sus virtualidades: un acon-
tecimiento, por ejemplo, reorganiza una problemática anterior y puede 
ser objeto de interpretaciones diversas. Por otro lado, lo virtual 

constituye la entidad: las virtualidades inherentes a un ser, su proble-
mática, el vínculo de tensiones, presiones y proyectos que las animan, 
así como las cuestiones que las motivan constituyen una parte esen-
cial de su determinación. 

La actualización 

La actualización aparece entonces como la solución a un proble-
ma, una solución que no se contenía en el enunciado. La actualización 
es creación, invención de una forma a partir de una configuración diná-
mica de fuerzas y finalidades. Es distinto a asignar una realidad a un 
posible o a la elección entre un conjunto predeterminado: una pro-
ducción de cualidades nuevas, una transformación de las ideas, una 
verdadera conversión que, por contrapartida, alimenta lo virtual. 

Si, por ejemplo, el desarrollo de un programa informático pura-
mente lógico reemplaza al binomio posible/real, la interacción entre 
humanos y sistemas informáticos hace lo propio con la dialéctica de 
lo virtual y lo actual. Previamente, el diseño de un programa, por 
ejemplo, trata un problema de forma original. Cada equipo de 
programadores redefine y resuelve de un modo diferente el 
problema [18] al que se enfrenta. Posteriormente, la actualización 
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del programa al ser utilizado (por ejemplo, en el marco de un 
colectivo de trabajo), descalifica ciertas competencias y pone en 
marcha otros motores, activa conflictos, desbloquea situaciones, 
instaura una nueva dinámica de colaboración, etc. El programa lleva 
implícita una virtualidad de cambio que el grupo —movido también 
por una configuración dinámica de tropismos y de obligaciones— 
actualiza de manera más o menos imaginativa. 

Lo real se asemeja a lo posible; por el contrario, lo actual no se 
parece en nada a lo virtual: le responde. 

La virtualización 

La diferencia entre la realización (ocasión de un posible predefi-
nido) y la actualización (invención de una solución exigida por una 
problemática compleja) ha quedado bien clarificada. Pero ¿qué es la 
virtualización? No nos referimos a lo virtual como manera de ser, sino 
a la virtualización como dinámica. La virtualización puede definirse 

como el movimiento inverso a la actualización. Consiste en el paso de 
lo actual a lo virtual, en una «elevación a la potencia» de la entidad 
considerada. La virtualización no es una desrealización (la transfor-
mación de una realidad en un conjunto de posibles), sino una mutación 
de identidad, un desplazamiento del centro de gravedad ontológico del 
objeto considerado: en lugar de definirse principalmente por su actua-
lidad (una «solución»), la entidad encuentra así su consistencia esen-
cial en un campo problemático. Virtualizar una entidad cualquiera con-
siste en descubrir la cuestión general a la que se refiere, en mular la 
entidad en dirección a este interrogante y en redefinir la actualidad 
de partida como respuesta a una cuestión particular. 

Tomemos el caso, muy contemporáneo, de la «virtualización» 
de una empresa. La organización clásica reúne a sus empleados en 
el mismo edificio o en un conjunto de establecimientos. Cada uno 
de los empleados ocupa un puesto de trabajo situado en un lugar pre-
ciso y su empleo del tiempo define su horario de trabajo. Una empresa 
virtual, por el contrario, hace un uso masivo del teletrabajo, ten-
diendo a reemplazar la presencia física de sus empleados en los mismos 
locales por la participación en una red de comunicación electrónica y a 
usar recursos informáticos que favorecen la cooperación. En con-
secuencia, la virtualización de la empresa, más que una solución estable, 
consiste más en hacer de las coordenadas espacio-temporales del 
trabajo un problema siempre planteado que en una solución estable. 
[19] El centro de gravedad de la empresa no es ya un conjunto de 
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establecimientos, de puestos de trabajo y de reparto del tiempo, sino 
un proceso de coordinación que, redistribuye, siempre de un modo 
diferente, las coordenadas espacio-temporales del colectivo de trabajo 
y de cada uno de sus miembros en función de diversas reglas coactivas. 
La actualización iba de un problema a una solución. La 
virtualización pasa de una solución dada a un (otro) problema. 
Transforma la actualidad inicial en caso particular de una problemática 
más general, en la que está integrada, desde ahora, el acento ontológico. 
De este modo, la virtualización hace más fluidas las distinciones 
instituidas, aumenta el grado de libertad y profundiza un motor 
vacío. Si la virtualización no fuera más que el paso de una realidad a 
un conjunto de posibles, sería desrealizante. Sin embargo, implica 
tanta irreversibilidad en sus efectos, indeterminación en sus procesos 
e indeterminación en su esfuerzo como la actualización. La 
virtualización es uno de los principales vectores de la creación de 
realidad. 

Salir de ahí: la virtualización como éxodo 

Después de haber definido la virtualización en sus aspectos gene-
rales, abordaremos ahora una de sus principales modalidades: la sepa-
ración del aquí y el ahora. Como lo señalábamos al comenzar, el sen-
tido común hace de lo virtual, imperceptible, complementario de lo 
real, tangible. Esta aproximación nos da un indicio que no se debe des-
preciar: lo virtual, a menudo, «no está ahí». 

La empresa virtual ya no se puede situar con precisión. Sus ele-
mentos son nómadas, dispersos, y la pertinencia de su posición geo-
gráfica ha decrecido enormemente. 

Sobre el papel, ¿está ocupando el texto una porción asignada del 
espacio físico, o bien se encuentra en alguna organización abstracta 
que se actualiza en una pluralidad de lenguas, de versiones, de edi-
ciones y de tipografías? No olvidemos que un texto particular puede 
aparecer como la actualización de un hipertexto en soporte informá-
tico. ¿Este último ocupa «virtualmente» todos los puntos de la red a 
la que está conectada la memoria digital donde se inscribe su código? 
¿Se extiende hasta cada una de las instalaciones donde se podría copiar 
en algunos segundos? Sin duda, es posible asignar una dirección a un 
archivo informático. Pero en el momento de la información en línea, 
esta dirección sería, de todas maneras, transitoria y de poca impor-
tancia. Desterritorializado, presente en cada una de sus versiones, de 
sus copias, de sus proyecciones, desprovisto de inercia, habitante 
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[20] ubicuo del ciberespacio, el hipertexto contribuye a producir 
acontecimientos de actualización textual, de navegación y de lectura. 
Sólo estos acontecimientos están verdaderamente situados. El 
imponderable hipertexto no tiene un lugar y necesita soportes físicos 
importantes para subsistir y actualizarse,. 

El libro de Michel Serres, Atlas, ilustra el tema de lo virtual como 
«fuera de ahí». La imaginación, la memoria, el conocimiento y la reli-
gión son vectores de virtualización que nos han hecho abandonar el 
«ahí» mucho antes que la informatización y las redes digitales. 
Desarrollando este tema, el autor de Atlas abre indirectamente una 
polémica sobre la filosofía heideggeriana del «ser ahí». «Ser ahí» es la 
traducción literal del alemán dasein que en alemán filosófico clásico 
significa existencia y en la obra de Heidegger existencia humana —ser 
un ser humano—. Pero, precisamente, no ser de ningún «ahí», aparecer 
en un espacio inasignable (¿dónde tiene lugar la conversación 
telefónica?), no actuar más que entre cosas claramente situadas o no 
estar solamente «ahí» (como todo ser pensante), no impide existir. 
Aunque la etimología no prueba nada, señalemos que la palabra 
existir procede precisamente del latín sistere, estar situado, y del prefijo 
ex, fuera de. ¿Existir es estar ahí o salir de? ¿Dasein o existencia? Todo 
sucede como si la lengua alemana subrayara la actualización y el latín 
la virtualización.∗ 

Una comunidad virtual, por ejemplo, puede organizarse sobre 
una base de afinidades a través de sistemas telemáticos de comuni-
cación. Sus miembros están unidos por los mismos focos de interés, 
los mismos problemas: la geografía, contingente, deja de ser un punto 
de partida y un obstáculo. Pese a estar «fuera de ahí», esta comunidad 
se anima con pasiones y proyectos, conflictos y amistades. Vive 
sin un lugar de referencia estable: dondequiera que estén sus 
miembros móviles... o en ninguna parte. La virtualización reinven-ta 
una cultura nómada, no mediante un retorno al paleolítico ni a las 
antiguas civilizaciones de pastores, sino creando un entorno de inte-
racciones sociales donde las relaciones se recorifiguran con un mínimo 
de inercia. 

Cuando una persona, una colectividad, un acto, una información 
se virtualizan, se colocan «fuera de ahí», se desterritorializan. Una 
especie de desconexión los separa del espacio físico o geográfico 
ordinario [21] y de la temporalidad del reloj y del calendario. Una vez 
más, no son totalmente independientes del espacio-tiempo de 
                                                           
∗ La doble acepción del verbo francés être, ser y estar, permite al autor 
plantear un seguimiento etimológico que en castellano pierde gran parte de su 
sentido (N. del t.) 
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referencia, ya que siempre se deben apoyar sobre soportes físicos y 
materializarse aquí o en otro sitio, ahora o más tarde. Y sin embargo, 
la virtualización les ha hecho perder la tangente. Sólo recortan el 
espacio-tiempo clásico en esto y ahí, escapando de sus trivialidades 
«realistas»; ubicuidad, simultaneidad, distribución fragmentada o 
masivamente paralela. La virtualización somete el relato clásico a una 
dura prueba: unidad de tiempo sin unidad de lugar (gracias a las 
interacciones en tiempo real a través de redes electrónicas, a las 
retransmisiones en directo, a los sistemas de telepresencia), 
continuidad de acción a pesar de duración discontinua (como en la 
comunicación por medio de los contestadores automáticos o de las 
mensajerías electrónicas). La sincronización reemplaza la unidad de 
lugar, la interconexión sustituye a la unidad de tiempo. Pero, a pesar de 
ello, lo virtual no es imaginario. Produce efectos. Aunque no se sepa 
dónde, la conversación telefónica tiene «lugar»; en el próximo capítulo 
veremos de qué modo. Aunque no se sepa cuándo, nos comunicamos 
efectivamente por medio de contestadores interpuestos. Los 
operadores más desterritorializados, los más apartados de raíces 
espacio-temporales precisas, los colectivos más virtualizados y 
virtualizantes del mundo contemporáneo son los de la tecnociencia, 
las finanzas y los medios de comunicación. También son los que 
estructuran la realidad social con mayor fuerza, incluso con mayor 
violencia. 

Convertir una coacción rotundamente actual (en este caso, la de 
la hora y la de la geografía) en una variable contingente, señala la 
aparición imaginativa de una «solución» efectiva de una problemá-
tica y, por lo tanto, de la virtualización en el sentido estricto que 
hemos definido más arriba. En consecuencia, era previsible encon-
trar la desterritorialización, la salida del «ahí», del «ahora» y del 
«aquello» como uno de los caminos regios de la virtualización. 

Nuevos espacios, nuevas velocidades 

Pero el mismo movimiento que hace contingente al espacio-tiempo 
ordinario abre nuevos medios de interacción y da ritmo a cronologías 
inéditas. Antes de analizar esta propiedad capital de la virtualización, 
previamente tenemos que demostrar la pluralidad de tiempos y de 
espacios. Desde el momento en que entran en juego la subjetividad, la 
significación y la pertenencia, ya no es posible seguir pensando en una 
sola extensión o una cronología uniforme, sino en una multitud [22] de 
tipos de espacialidad y de duración. Cada forma de vida inventa su mundo 
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(de la bacteria al árbol, de la abeja al elefante, de la ostra al pájaro 
migrador) y con este mundo, un espacio y un tiempo específicos. El 
universo cultural, propio del ser humano, extiende aún más esta 
variabilidad de los espacios y las temporalidades. Por ejemplo, cada 
nuevo sistema de comunicación y de transporte modifica el sistema de 
proximidades prácticas, es decir el espacio apropiado para las 
comunidades humanas. Cuando se construye una red de ferrocarril, es 
como si las ciudades o las zonas conectadas por los rieles se acercasen 
unas a otras y se marginara de este grupo a las que quedan al margen 
de esta conexión. Pero para quienes no tornan el tren, las antiguas 
distancias siguen siendo válidas. Se podría decir lo mismo del 
automóvil, del transporte aéreo, del teléfono, etc. Se crea, por lo tanto, 
una situación donde coexisten muchos sistemas de proximidades, 
muchos espacios prácticos. 

De manera análoga, los diversos sistemas de registro y de trans-
misión (tradición oral, escritura, grabación audiovisual, redes digi-
tales) construyen ritmos, velocidades o cualidades diferentes. Cada 
nueva disposición, cada «máquina» tecnosocial añade un espacio-
tiempo, una cartografía especial, una música singular a una especie 
de enredo elástico y complicado donde las extensiones se recubren, 
se deforman y se conectan, donde las duraciones se enfrentan, se inter-
fieren y se responden. La multiplicación contemporánea de los espa-
cios hace de nosotros un nuevo tipo de nómadas: en lugar de seguir 
líneas errantes y migratorias dentro de una extensión dada, saltamos 
de una red a otra, de un sistema de proximidad al siguiente. Los espa-
cios se metamorfosean y bifurcan bajo nuestros pies, forzándonos a 
la heterogeneidad. 

La virtualización por desconexión respecto a un medio particular 

no ha empezado con lo humano. Se inscribe en la misma historia de 
la vida. En efecto, desde los primeros organismos unicelulares hasta 
los pájaros y los mamíferos, las mejoras en la locomoción, según 
Joseph Reichholf, han abierto «a los seres vivos, espacios siempre más 
amplios y posibilidades de existencia siempre más numerosas» 
(Reichholf, 1994; pág. 222). La invención de nuevas velocidades cons-
tituye el primer grado de la virtualización. 

Reichholf remarca: «El número de personas que se desplazan a 
través de los continentes durante los períodos de vacaciones, en 
nuestra época, es superior al número total de hombres movilizados 
durante las grandes invasiones» (Reichholf, 1994; pág. 226). La ace-
leración de las comunicaciones es contemporánea al enorme creci-
miento de la movilidad física. Se trata, de hecho, de la misma ola 
[23] de virtualización. Actualmente el turismo es la primera industria 
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mundial en volumen de negocios. El peso económico de las 
actividades que sostienen y mantienen la función de locomoción 
física (vehículos, infraestructuras, carburantes) es infinitamente mayor 
a! que tenía en siglos pasados. ¿La multiplicación de medios y el 
crecimiento de los flujos de comunicación sustituirán a la 
movilidad física? Probablemente no, pues hasta ahora el crecimiento 
de ambos ha sido siempre paralelo. Las personas que más telefonean 
son también quienes conocen a más gente. Repitámoslo, el 
crecimiento de la comunicación y la generalización del transporte 
rápido participan del mismo movimiento de virtualización de la 
sociedad, de la misma tensión de salir de «ahí». 

La revolución del transporte ha complicado, limitado y metamor-
foseado el espacio; pero esto evidentemente se ha pagado con impor-
tantes degradaciones del medio ambiente tradicional. Por analogía a 
los problemas de la locomoción, debemos preguntarnos cuál será el 
precio a pagar por la virtualización de la información. ¿Qué carbu-
rante arde y da la oportunidad de contarlo? ¿Qué es lo que padece des-
gaste y degradación? ¿Hay paisajes de datos devastados? Aquí, el últi-
mo soporte es subjetivo. Del mismo modo que la ecología opuso el 
reciclado y las tecnologías adaptadas al despilfarro y a la polución, la 
ecología humana deberá oponer el aprendizaje permanente y la valo-
rización de las competencias a la descalificación y a la acumulación 
de desechos humanos (los llamados «excluidos»), 

De esta reflexión sobre la salida del «ahí» quedémonos, por ahora, 
con la idea de que la virtualización no se contenta con acelerar los 
procesos ya conocidos, ni con poner entre paréntesis, incluso con 
aniquilar, el tiempo o el espacio, como pretende Paul Virilio, sino 
que inventa, con el consumo y el riesgo, velocidades cualita-
tivamente nuevas y espacios-tiempos mulantes. 
 
El efecto Moebius 
 
Otra de las características asociadas a menudo con la virtualización, 
además de la desterritorialización, es el paso del interior al exterior y 
del exterior al interior. Este «efecto Moebius» se desarrolla en 
diversos ámbitos: en las relaciones entre público y privado, propio y 
común, subjetivo y objetivo, mapa y territorio, autor y lector, etc. A 
lo largo de este libro daré numerosos ejemplos pero, para construir 
una imagen desde este mismo momento, esta idea se puede ilustrar 
con el caso ya evocado de la empresa. [24] 

El trabajador clásico tenía su despacho. Por el contrario, el 
miembro de la empresa virtual comparte cierto número de recursos 
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inmobiliarios, mobiliarios e informáticos con otros empleados. El 
miembro de la empresa tradicional pasaba del espacio privado de su 
domicilio al espacio público de su lugar de trabajo, El teletrabajador, 
en cambio, transforma su espacio privado en público y viceversa. 

Aunque lo inverso sea a menudo verdad, a veces suministra una 
temporalidad pública según criterios estrictamente personales. Los 
límites no son evidentes. Los lugares y los tiempos se mezclan. Las 
fronteras nítidas dan lugar a una fractualización de los repartos. 
También se cuestionan las mismas nociones de privado y público. 
Continuemos: he hablado de «miembro» de la empresa. Lo cual supone 
una atribución clara de pertenencia. Ahora bien, precisamente, es 
eso lo que empieza a representar un problema, ya que entre el 
asalariado clásico con contrato indefinido, el asalariado con contrato 
por un período determinado, el empleado temporal, el beneficiario 
de medidas sociales, el miembro de una empresa asociada, o cliente o 
proveedora, el consultor eventual, el independiente afiliado, se 
extiende una continuidad. Y por cada punto de esta continuidad, a 
cada instante se replantea la pregunta: «¿Para quién estoy 
trabajando?». Los sistemas interempresariales de gestión electrónica 
de documentos, como los grupos de proyectos comunes en diversas 
organizaciones, establecen vínculos más fuertes entre colectivos 
mixtos que aquellos que unen pasivamente a personas que pertenecen 
oficialmente a la misma entidad jurídica. La puesta en común de los 
recursos, de las informaciones y de las competencias provoca esta 
especie de indecisión o de indistinción activa, estas secuencias de 
reversión entre exterioridad e interioridad. 

Las cosas sólo tienen límites claros en lo real. La virtualización, 
pasaje a la problemática, desplazamiento del ser sobre la cuestión; 
necesariamente pone en tela de juicio la identidad clásica, pensada 
con la ayuda de definiciones, de determinaciones, de exclusiones, 
de inclusiones y de terceros excluidos. Es por esto que la virtualiza-
ción es siempre heterogénea, volverse otro, proceso de recepción de 
la alteridad. No hace falta, evidentemente, confundir la heterogenei-
dad con su opuesto cercano y amenazante, su hermana enemiga, la 
alienación, que yo caracterizaría como cosificación, reducción a la 
cosa, a lo «real». 
Todas estas nociones van a ser desarrolladas e ¡lustradas en los 
siguientes capítulos a partir de tres casos concretos: las 
virtualizaciones contemporáneas del cuerpo, del texto y de la 
economía. [25] 
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2. La virtualizacíón del cuerpo 

Reconstrucciones 

Gracias a las técnicas de comunicación y telepresencia pode-
mos estar a la vez aquí y allá. La imaginería médica hace transpa-
rente nuestra interioridad orgánica. Los injertos y las prótesis nos 
mezclan con los demás y con los artefactos. Hoy inventamos, en !a 
prolongación de las sabidurías del cuerpo y de las antiguas artes de 
la alimentación, cien medios de construirnos, de remodelarnos: die-
tética, body building, cirugía estética, etc. Alteramos nuestros meta-
bolismos individuales por medio de las drogas, los fármacos, los 
agentes psicológicos transcorporales o las secreciones colectivas, 
etc., y la industria farmacéutica no para de descubrir nuevas molé-
culas activas. La reproducción, la inmunidad contra las enferme-
dades, la regulación de las emociones son prestaciones clásicamente 
privadas que se convierten en capacidades públicas, intercambiables 
y externalizadas. De la socialización de las funciones somáticas al 
autocontrol de los afectos o del humor por medio de la bioquímica 
industrial, nuestra vida física y psíquica pasa a través de una 
«exterioridad» cada vez más compleja donde se entremezclan 
circuitos económicos, institucionales y tecnocientíficos. Por último, 
las biotecnologías nos llevan a considerar las actuales especies 
botánicas o zoológicas (e incluso el género humano) como casos 
particulares y quizá contingentes en el seno de una continuidad bio-
lógica virtual mucho más vasta y todavía inexplorada. La 
virtualización del cuerpo que experimentamos hoy, al igual que la 
de las informaciones, los conocimientos, la economía y la 
sociedad, es una nueva etapa en la aventura de la autocreación que 
perpetúa a nuestra especie. [27] 
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Percepciones 

Estudiemos ahora en detalle algunas funciones somáticas, para des-
componer el funcionamiento del proceso contemporáneo de 
virtualización del cuerpo. Comencemos por la percepción, cuya función 
consiste en traer el mundo aquí, un rol externalizado claramente por los 
sistemas de telecomunicaciones. El teléfono para el oído, la televisión 
para la vista, los sistemas de telemanipulación para el tacto y ia 
interacción sen-somotriz: todos estos dispositivos virtualizan los 
sentidos, organizando así la puesta en común de los órganos 
virtualizados. La gente que mira la misma emisión televisiva, por 
ejemplo, comparte el mismo gran ojo colectivo, Gracias a los aparatos 
fotográficos, las cámaras de vídeo y los magnetoscopios, podemos 
percibir las sensaciones que tuvo otra persona, en otro momento y 
lugar. Los sistemas llamados de realidad virtual nos permiten 
experimentar además una integración dinámica entre diferentes 
modalidades perceptivas, reviviendo la experiencia sensorial completa de 
otra persona casi en su totalidad. 

Proyecciones 

La función simétrica de la percepción es la proyección en el mundo 
tanto de la acción como de la imagen. La proyección de la acción 
está, evidentemente, ligada a las máquinas, a las redes de transporte, 
a los circuitos de producción y de distribución de la energía y a las 
armas. En este caso, son muchas las personas que comparten los mis-
mos enormes brazos virtuales y desterritorial izados. Sería inútil pro-
fundizar más en este aspecto, ya que corresponde más específicamente 
al análisis del fenómeno técnico. 

La proyección de la imagen del cuerpo está asociada generalmente 
a la noción de telepresencia. Pero la telepresencia es mucho más que 
la simple proyección de la imagen. 

El teléfono, por ejemplo, funciona como un dispositivo de tele-
presencia, puesto que no sólo transmite una imagen o una 
representación de la voz, sino que transporta la propia voz. El 
teléfono separa la voz (o cuerpo sonoro) del cuerpo tangible y la 
transmite a distancia. Mi cuerpo tangible está aquí, mi cuerpo 
sonoro, desdoblado, está aquí y allá. El teléfono actualiza una forma 
parcial de ubicuidad, y el cuerpo sonoro de mi interlocutor se 
encuentra, asimismo, afectado por ese mismo desdoblamiento. SÍ bien 
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los dos estamos, respectivamente, aquí y allá, se produce un cruce en 
la distribución de nuestros cuerpos tangibles. [28] 
Los sistemas de realidad virtual transmiten algo más que imágenes: 
una casi presencia, pues los clones, agentes visibles o marionetas 
virtuales que dirigimos por medio de nuestros gestos, pueden afectar y 
modificar a otras marionetas o agentes visibles e incluso accionar a 
distancia aparatos «reales» y actuar en el mundo ordinario. Ciertas 
funciones del cuerpo, como la capacidad de manipulación, ligada a la 
conexión sensomotora en tiempo real, se transfieren, pues, a distancia, 
a lo largo de una cadena técnica compleja utilizada cada vez mejor en 
determinados entornos industriales. 
 
Cambios 

¿Qué es lo que hace visible el cuerpo? Su superficie: el pelo, la 
piel, el brillo de la mirada. Sin embargo, las imágenes médicas per-
miten ver el interior del cuerpo sin atravesar la piel sensible, ni sec-
cionar vasos ni cortar tejidos. Se diría que hacen surgir otras pieles, 
dermis enterradas, superficies insospechadas que afloran desde el 
fondo del organismo. Rayos X, escáneres, sistemas de resonancia 
magnética nuclear, ecografías y cámaras de positrones virtualizan la 
superficie del cuerpo. A partir de estas membranas virtuales, se pue-
den reconstruir modelos digitales del cuerpo en tres dimensiones 
y, a partir de ahí, fabricar maquetas sólidas que servirán, por ejem-
plo, a los médicos para preparar una operación. Pues bien, todas estas 
pieles y estos cuerpos virtuales tienen efectos actuales muy impor-
tantes en el diagnóstico médico y en la cirugía. En el ámbito de lo 
virtual, el análisis y la reconstrucción del cuerpo ya no implica dolor 
ni muerte. Una vez virtualizado, el cuero se vuelve permeable. Hoy 
en día, el sexo y casi el rostro de los niños se conocen antes de que 
hayan nacido. 

Cada nuevo aparato añade un estilo de piel, un cuerpo visible al 
cuerpo actual. El organismo es puesto del revés como si fuera un 
guante. El interior pasa al exterior manteniéndose, de todos modos, 
dentro, pues la piel también es el límite entre uno mismo y el exte-
rior. Por medio de los sistemas de imaginería médica, existen nume-
rosas capas superpuestas de películas alrededor del núcleo del cuer-
po. Por medio de la telepresencia y de los sistemas de comunicación, 
los cuerpos visibles, audibles y sensibles se multiplican y se dis-
persan hacia el exterior. Al igual que en el universo de Lucrecia, una 
multitud de pieles o de espectros dérmicos emanan de nuestro cuerpo: 
son los simulacros.[29] 
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El hipercuerpo 

La virtualización del cuerpo incita a viajar y a todo tipo de inter-
cambios. Los transplantes organizan una intensa circulación de órganos 
entre los cuerpos humanos: de un individuo al otro, pero también entre 
los muertos y los vivos; entre la humanidad, pero igualmente entre las 
especies. Nos trasplantan corazones de babuinos e hígados de cerdo, e 
incluso se nos suministran hormonas producidas por bacterias. Los 
implantes y las prótesis enturbian las frontera entre lo mineral y lo 
vivo: gafas, lentes de contacto, dientes postizos, silicona, pacemakers, 
∗prótesis acústicas, implantes para el oído y filtros externos en lugar 
de ríñones sanos. 

Ahora, los ojos (las córneas), el esperma, los óvulos, los embrio-
nes y, sobre todo, la sangre están socializados, mutualizados y se 
conservan en bancos especializados. Una sangre desterritorializa-
da fluye de cuerpo en cuerpo a través de una enorme red interna-
cional en la que ya no es posible distinguir los componentes econó-
micos, tecnológicos y médicos. El fluido rojo de la vida irriga un 
cuerpo colectivo, sin forma, disperso. La carne y la sangre, puestas 
en común, abandonan la intimidad subjetiva y pasan al exterior. Pero 
esta carne pública regresa al individuo trasplantado, al beneficiario 
de una transfusión, al consumidor de hormonas. El cuerpo colectivo 
vuelve a modificar la carne privada, y a veces, la resucita o la 
fecunda in vitro. 

La constitución de un cuerpo colectivo y la participación de los 
individuos en esta comunidad física usó durante mucho tiempo media-
ciones puramente simbólicas o religiosas: «Esto es mi cuerpo, ésta es 
mi sangre». Hoy emplea medios técnicos. 

Del mismo modo que compartimos, desde hace siglos, una dosis 
de inteligencia y una visión del mundo con aquellos que hablan el 
mismo idioma, hoy en día nos asociamos virtualmente en un cuerpo 
articulado con quienes participan en las mismas redes técnicas y 
médicas. Cada cuerpo individual se convierte en parte receptora de 
un inmenso hipercuerpo híbrido y mundializado-.-EI hipercuerpo de 
la humanidad, haciéndose eco de la hipercorteza que empuja sus 
axones a través de las redes digitales del planeta, extiende sus 
tejidos quiméricos entre las epidermis, entre las especies, más allá 
de las fronteras y los océanos, de una orilla a la otra del.río de la 

                                                           
∗ Marca pasos, en inglés en el original. (N. del t.) 
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vida. [30] 
Intensificaciones 

Nuestra época, como si quisiera reaccionar ante la virtualización 
de los cuerpos, ha asistido al desarrollo de la práctica del deporte 
entre una proporción tan grande de la población, que no tiene ante-
cedentes. No hablo aquí de los cuerpos «sanos» y atléticos puestos 
en escena por los regímenes autoritarios o promovidos por las revistas 
de moda y la publicidad, ni tampoco de los deportes de equipo, de 
los cuales me ocuparé en el capítulo que trata de la virtualización 
de la inteligencia. Me refiero a ese esfuerzo de superación de los 
límites, de conquista de nuevos entornos, de intensificación de las 
sensaciones y de exploración de otras velocidades que se pone de 
manifiesto en una cierta explosión deportiva específica de nuestra 
época. 

Con la natación (deporte muy poco practicado antes del siglo xx) 
domesticamos el medio acuático, aprendemos a perder pie, experi-
mentamos una manera nueva de sentir el mundo y de ser llevados en 
el espacio. El submarinismo, practicado como entretenimiento, 
maximiza esta neutralización del paisaje. La espeleología, que nos 
arrastra «al centro de la tierra», apenas se practicaba antes de Julio 
Verne. El alpinismo enfrenta a los cuerpos al aire rarificado, al frío 
intenso, a la pendiente implacable. Es precisamente por esto que se 
ha convertido en un deporte de masas. En cada caso, se trata del mismo 
movimiento de salida fuera del marco, de hibridación, de 
«conversiones» tendentes casi a la metamorfosis. Convertirse en pez, 
convertirse en antílope, convertirse en pájaro o murciélago. 

Las prácticas de salto (paracaidismo, barranquismo, parapente) y 
de deslizamiento (esquí alpino, esquí náutico, windsurf, surf) son 
los más emblemáticos de todos estos deportes de conversión y de ten-
sión hacia los extremos. En cierto sentido, son reacciones a la vir-
tualización. Estas disciplinas, estrictamente individuales, no necesitan 
grandes equipamientos colectivos y a menudo utilizan artefactos 
discretos. Sobre todo, intensifican al máximo la presencia física aquí y 
ahora, y reconcentran a la persona en su centro vital, su «punto de 
ser» mortal. La actualización se hace reina. 

Y sin embargo, esta máxima encarnación en este lugar y a esta 
hora sólo se obtiene haciendo temblar los límites. Entre el aire y el 
agua, entre la tierra y el cielo, entre el suelo y la cima, el surfista o 
el saltador no está jamás del todo ahí. Abandonando el suelo y sus 
puntos de apoyo, remonta los flujos, se desliza en las interfa-ces, 

sólo sigue las líneas de fuga, se vectoríza, se desterritorializa. 
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Cabalgador de olas, viviendo en la intimidad de las mareas, el 
surfista [31] californiano se clona en net surfer.

∗
 Las rompientes del 

Pacífico remiten el diluvio informacional y el hipercuerpo a la 
hipercorte-za. Sometido a la gravedad, pero jugando con los 
equilibrios hasta convertirse en aéreo, el cuerpo que salta o se 
desliza ha perdido su pesadez. Se vuelve velocidad, travesía, 
sobrevuelo. Ascensional, aun cuando parece caer o fluir hacia lo 
horizontal; he aquí el cuerpo glorioso del saltador o del surfista, su 
cuerpo virtual. 

Resplandecimiento 

De este modo, el cuerpo sale de sí mismo, adquiere nuevas velo-
cidades, conquista nuevos espacios. Se vuelca al exterior y trans-
forma la exterioridad técnica o la alteridad biológica en subjetivi-
dad concreta. Virtualizándose, el cuerpo se multiplica. Creamos 
organismos virtuales que enriquecen nuestro universo sensible sin 
infligirnos dolor. ¿Se trata de una desencarnación? Retomando el 
ejemplo del cuerpo, verificamos que la virtualización no se puede 
reducir a un proceso de desaparición o de desmaterialización. Aun a 
costa de ser reiterativos, recordemos que la virtualización se ana-
liza, esencialmente, como un cambio de identidad, un paso de una 
solución particular a una problemática general o transformación de 
una actividad especial y circunscrita a un funcionamiento desloca-
lizado, desincronizado, colectivizado..La virtualización del cuerpo 
no.es.. por tanto, una desencarnación sino una reinvención, una reen-
carnación, una multiplicación, una vectorización, una heterogéne-
sis de lo humano. No obstante, el límite entre la heterogénesis y 
la alienación, la actualización y la cosificación comercial, la vir-
tualización y la amputación nunca está trazado definitivamente. Este 
límite indeciso se debe valorar incesantemente de un modo nue-
vo, tanto por parte de las personas, para la conducción de sus vidas, 
como por parte de las sociedades en un marco legal. 
Mi cuerpo personal es la actualización temporal de un enorme 
hipercuerpo híbrido, social y tecnobiológico. El cuerpo contempo-
ráneo es como una llama. Con frecuencia es minúsculo, aislado, 
separado, casi inmóvil. Más tarde, sale fuera de sí mismo, intensi-
ficado por los deportes o las drogas, se confunde con un satélite, 
eleva brazos virtuales en el cielo, a lo largo de las redes de salud 

                                                           
∗ Surfista de la red, en inglés en el original. (N. del t.) 
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o de comunicación. Entonces se ata al cuerpo público y arde con el 
[32] mismo calor, brilla con la misma luz que otros cuerpos-llamas. 
Luego regresa, transformado en una esfera casi privada, a veces aquí, 
a veces en todas partes, a veces en sí mismo, a veces mezclado. Un día 
se separa completamente del hipercuerpo y se apaga. [33] 

3. La virtualización del texto 

La lectura, o la actualización del texto 

El texto, desde sus orígenes mesopotámicos, es un objeto vir-
tual, abstracto, independiente de tal o cual soporte particular. Esa 
entidad virtual se actualiza en múltiples versiones, traducciones, edi-
ciones, ejemplares y copias. El lector prosigue esta cascada de actua-
lizaciones interpretándolo, dándole sentido aquí y ahora. Hablo de 
actualización respecto a la lectura y no de la realización, que es el 
resultado de una selección entre posibles preestablecidos. Ante la con-
figuración de estímulos, de obligaciones y de tensiones que propone 
el texto, la lectura resuelve el problema del sentido de manera inven-
tiva y siempre singular. La inteligencia del lector construye encima 
de las páginas lisas un paisaje semántico móvil y accidentado. 
Analicemos en detalle este trabajo de actualización. 

¿Qué sucede cuando leemos, cuando escuchamos un texto? En pri-
mer lugar, el texto está horadado, censurado, sembrado de blancos. 
Son las palabras, los constituyentes de las frases que no oímos (en el 
sentido perceptivo, pero también intelectual del término). Son los frag-
mentos del texto que no comprendemos, que no recibimos juntos, que 
no integramos a los demás, que subestimamos. Si bien, paradójica-
mente, leer y escuchar es empezar a subestimar, a desleer o a despejar 
el texto. 

Arrugamos el texto, al mismo tiempo que lo fracturamos por medio 
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de la lectura o la escucha. Lo replegamos sobre sí mismo. Relacionamos 
entre sí los pasajes que se corresponden. Cosemos juntas las partes dis-
persas, extendidas, divididas sobre la superficie de las páginas o en la 
linealidad del discurso: leer un texto es reencontrar los gestos textiles 
que le han dado su nombre. [35] 

Los pasajes del texto mantienen, virtualmente, una correspon-
dencia, casi una actividad epistolar, que actualizamos mal que bien, 
siguiendo o no las instrucciones del autor. Carteros del texto, viaja-
mos de una orilla a la otra del sentido con la ayuda del sistema de 
direcciones e indicadores marcado por el autor, el editor, el tipógrafo. 
Pero no podemos desobedecer las órdenes, tomar atajos, editar pliegos 
prohibidos, formar redes secretas, clandestinas, hacer emerger otras 
geografías semánticas. 

Tal es el trabajo de lectura: a partir de una linealidad o de una sim-
pleza inicial, fracturar, arrugar, retorcer y volver a coser el texto para 
abrir un medio vivo donde se pueda desplegar el sentido. El espacio 
del sentido no existe antes de la lectura. Lo fabricamos, lo actualizamos 
recorriéndolo, cartografiándolo. 

Pero mientras recogemos el texto sobre sí mismo, confeccionan-
do, de este modo, su relación interna, su vida autónoma, su aura semán-
tica, lo relacionamos también con otros textos, con otros discursos, 
con imágenes, con afectos, con toda la inmensa reserva fluctuante 
de deseos y de signos que nos hace ser lo que somos. Aquí, no es ya 
la unidad del texto lo que está en juego, sino la construcción del yo; 
construcción siempre por rehacer, siempre inacabada. No es ya el sen-
tido del texto lo que nos ocupa, sino la dirección y la elaboración de 
nuestro pensamiento, la precisión de nuestra imagen del mundo, el 
logro de nuestros proyectos, el despertar de nuestros placeres, el hilo 
de nuestros sueños. Esta vez, el texto ya no está arrugado, recogido 
sobre sí mismo en una bola, sino fragmentado, pulverizado, distri-
buido, evaluado según los criterios de una subjetividad que surge de 
sí misma. 

Del texto propiamente dicho, pronto no queda nada. En el mejor 
de los casos, gracias a él habremos aportado algún retoque a nuestros 
modelos del mundo. Quizá sólo nos haya servido como caja de reso-
nancia de algunas imágenes o palabras que ya poseíamos. A veces, 
habremos relacionado uno de sus fragmentos —investido de una inten-
sidad especial— a una zona determinada de nuestra arquitectura mne-
mónica, y otro, a un tramo específico de nuestras redes intelectuales. 
Nos habrá servido como interface con nosotros mismos. Sólo muy rara-
mente nuestra lectura, nuestra escucha, tendrá el efecto de reorganizar 
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dramáticamente, como por una especie de efecto brutal de punto de 
equilibrio, el ovillo entremezclado de nuestro propio espacio mental. 

A veces confiamos algunos fragmentos del texto a las poblacio-
nes de signos que deambulan en nuestro interior. Estas insignias, estas 
reliquias, estos fetiches o estos oráculos no tienen nada que ver con 
las intenciones del autor ni con la unidad semántica viva del texto, 
[36] pero contribuyen a crear, recrear y reactualizar el mundo de 
significaciones que nos define. 

La escritura, o la virtualización de la memoria 

Este análisis, probablemente sea aplicable a la interpretación 
de otros tipos de mensajes complejos además del texto alfabético: 
ideogramas, diagramas, mapas, esquemas, simulaciones, mensajes 
icónicos o fílmicos, por ejemplo. Hay que entender «texto» en su 
sentido más general: discurso elaborado o propósito deliberado. 

Desde el comienzo de este capítulo todavía no habéis leído la pala-
bra «hipertexto». Y sin embargo, sólo hemos tratado de eso. 
Jerarquizar y seleccionar áreas de sentido, establecer enlaces entre 
estas zonas, conectar el texto con otros documentos, acomodarlo a 
una memoria que forma el fondo sobre el cual se separa y al cual 
reenvía, son, en efecto, las funciones del hipertexto informático. 

Una tecnología intelectual casi siempre exterioriza, objetiva, 
virtualiza una función cognitiva, una actividad mental. De este 
modo, reorganiza la economía o la ecología intelectual en su 
conjunto y, en contrapartida, modifica la función cognitiva a la que 
sólo debía apoyar o reforzar. Las relaciones entre la escritura 
(tecnología intelectual) y la memoria (función cognitiva) están ahí 
para dar testimonio de ello. 

La llegada de la escritura ha acelerado el proceso de 
artificialización, de exteriorización y de virtualización de la 

memoria que, sin duda, empezó con la hominización. 
Virtualización y no simple prolongación, es decir separación 
parcial de un cuerpo viviente, puesto en común, heterogénesis. No 
podemos reducir la escritura al registro de la palabra. En cambio, 
concibiendo como concebimos el recuerdo como un registro, ha 
transformado el rostro de Mnemosis. 

La semiobjetivización de la memoria en el texto ha permitido el 
desarrollo de una tradición crítica. En efecto, lo escrito marca una dis-
tancia entre el saber y su sujeto. Así, quizá porque no soy más que 
lo que sé, puedo cuestionarlo.  
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Virtualizante, la escritura desincroniza y deslocaliza. Hace 
surgir un dispositivo de comunicación en el que los mensajes, 
muy a menudo, se separan en el tiempo y en el espacio de su fuente 
de emisión, y, en consecuencia, se reciben fuera de contexto. 
Respecto a la lectura, por tanto, ha sido necesario refinar y 
perfeccionar las prácticas interpretativas. Respecto a la redacción, 
se han debido imaginar sistemas de enunciación autosuficientes, 
independientes del contexto, [37] que han favorecido los mensajes, 
respondiendo a un criterio de universalidad, científica o religiosa. 

Con la escritura, y aún más con el alfabeto y la imprenta, los modos 
de conocimiento teóricos y hermenéuticos han ocupado el lugar de los 
saberes narrativos y rituales de las sociedades de tradición oral. La 
exigencia de una verdad universal, objetiva y crítica sólo podía impo-
nerse dentro de una ecología cognitiva detalladamente estructurada a 
través de lo escrito, o más exactamente de lo escrito sobre un soporte 
estático. 

Porque el texto contemporáneo, alimentando enlaces en línea y 
conferencias electrónicas, corriendo por las redes, fluido, 
desterritorializado, dinámico, sumergido en el entorno oceánico del 
ciber-espacio, reconstituye, aunque de un modo diferente y a una 
escala infinitamente superior, la copresencia del mensaje y de su 
contexto viviente que caracteriza la comunicación oral. Una vez más, 
los criterios cambian, y se acercan a los del diálogo o la conversación: 
pertinencia en función del momento, lectores y lugares virtuales; 
brevedad gracias a la posibilidad de apuntar inmediatamente las 
referencias; eficiente, pues darle un servicio al lector (y especial-
mente ayudarle a navegar) es el mejor medio para diferenciarse bajo 
el diluvio informacional. 

La digitalización, o la potencialización del texto 

Ante todo, el nuevo texto tiene unas características técnicas que 
hay que precisar, y cuyo análisis señala, como veremos, una dialéc-
tica de lo posible y de lo real. 

El lector de un libro o de un artículo impreso en papel se enfrenta 
a un objeto físico en el que se manifiesta íntegramente una deter-
minada versión del texto. Puede, ciertamente, tomar notas en los már-
genes, fotocopiar, cortar y pegar, entre un sinfín de posibilidades, pero 
el texto inicial está ahí, negro sobre blanco, completamente realizado. 
En la lectura en pantalla, esta presencia extensiva y previa a la lectura 
ha desaparecido. El soporte digital (disquete, disco duro magnético, 
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disco óptico) no contiene un texto legible por el hombre sino una 
serie de códigos informáticos que, eventualmente, el ordenador 
traducirá en signos alfabéticos por medio de un dispositivo de visua-
lización de datos. La pantalla aparece entonces como una pequeña 
ventana a partir de la que el lector explora una reserva potencial. 

Potencial y no virtual, pues el rastro digital y el programa de lec-
tura predeterminan un conjunto de posibilidades que, si bien puede 
[38] ser inmenso, no está por ello numéricamente agotado y 
lógicamente cerrado. Sin embargo, no es la cantidad lo que distingue 
lo posible de lo virtual; lo esencial está en otra parte: la informática, ya 
que no considera más que el soporte mecánico (material y programa), 
sino que sólo ofrece una combinatoria, aunque sea infinita, pero nunca 
un campo problemático. La memorización digital es una 
potencialización, la visualización de datos una realización. 

Un hipertexto es una matriz de textos potenciales, de los cuales 
sólo algunos se realizarán como resultado de la interacción con un 
usuario. Entre tal o cual texto posible de la combinatoria y el texto 
real no existe ninguna diferencia en la pantalla. La mayoría de los 
programas son máquinas para visualizar (realizar) mensajes (textos, 
imágenes, etc.) a partir de un dispositivo computerizado que deter-
mina un universo de posibilidades. Este universo puede ser inmenso 
o puede invocar procedimientos aleatorios. Tampoco está ente-
ramente precontenido ni es calculable. De este modo, siguiendo 
estrictamente el vocabulario filosófico, no se debería hablar de imá-
genes virtuales para calificar las imágenes digitales, sino de imáge-
nes posibles visualizadas. 

Lo virtual sólo aparece con la entrada de la subjetividad humana 
en la secuencia textual, cuando del mismo movimiento surgen la inde-
terminación del sentido y la propensión de! texto a significar. Tensión 
que resolverá la lectura mediante una actualización, es decir una inter-
pretación. Una vez distinguidos con claridad estos dos planos, el del 
par potencial-real y el del par virtual-actual, urge subrayar su envol-
torio recíproco: la digitalización y las nuevas formas de visualización 
del texto sobre pantalla nos interesan, porque aportan otros modos de 
leer y de comprender. 

El lector de pantalla es, en principio, más «activo» que el lector 
sobre papel: leer sobre la pantalla es dar la instrucción a un ordena-
dor, incluso antes de interpretar, de que proyecte tal o cual realización 
parcial del texto sobre una pequeña superficie brillante. 

Si se considera el ordenador como una herramienta para producir 
un texto clásico, entonces es un instrumento más práctico que la aso-
ciación de una máquina de escribir mecánica, de una fotocopiadora, 
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de unas tijeras y de un tubo de cola. Un texto impreso en papel, aun-
que producido por ordenador, no tiene un estatus ontológico ni una 
propiedad estética diferentes en lo fundamental, a un texto redactado 
con instrumentos del siglo XIX. Lo mismo se puede decir de una 
imagen o una película hechas por ordenador y visionadas con soportes 
clásicos. Pero si se considera el conjunto de todos los textos (de 
todas las imágenes) que el lector puede presentar automáticamente 
[39] interactuando con un ordenador a partir de una matriz digital, se 
entra en un nuevo universo de gestación y de lectura de los signos. 

Considerar el ordenador sólo corno un instrumento más para pro-
ducir textos, sonidos o imágenes con un soporte fijo (papel, películas, 
banda magnética), vuelve a negar su fecundidad verdaderamente cul-
tural, es decir, la aparición de nuevos géneros vinculados a la inter-
actividad. 

El ordenador, por tanto, es un operador de potencialización de 

la información. Dicho de otro modo: a partir de unas existencias de 
datos iniciales, de un modelo o de un rnetatexto, un programa puede 
calcular un número indefinido de expresiones visibles, audibles o 
tangibles diferentes, en función de la situación o de la demanda de 
los usuarios En realidad, es en la pantalla o en otros dispositivos 
interactivos donde el lector encuentra la nueva plasticidad del texto 
o de la imagen, pues, una vez más, el texto en papel (o el filme en 
película) ya está, forzosamente, completado. La pantalla informá-
tica es una nueva «máquina de leer», el lugar donde una reserva de 
información posible se realiza a través de la selección, aquí y ahora, 
de un lector particular. Toda lectura en ordenador es una edición, un 
montaje singular. 

El hipertexto: virtualización del 

texto y virtualización de la lectura 

    Se puede decir que un acto de lectura es una actualización de los 
significados de un texto; actualización y no realización, porque la inter-
pretación implica una parte de creación que no es posible suprimir. La 
hipertextualización es el movimiento inverso de la lectura, en el sen-
tido en que produce, a partir de un texto inicial, una reserva textual 
y de instrumentos de composición gracias a las cuales el navegador 
podrá proyectar una multitud de otros textos. El texto se transforma 

en problemática textual. Pero una vez más, sólo existe una proble-
mática al considerar aparejamientos humanos-máquinas y no única-
mente procesos informáticos. Entonces, se puede hablar de virtuali-
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zación y no sólo de potencialización. En efecto, el hipertexto no se 
deduce lógicamente del texto fuente. Es el resultado de una serie de 
decisiones: ajuste del tamaño de los nodos o módulos elementales, 
disposición de las conexiones, estructura de la interface de navega-
ción, etc. En el caso de una hipertextualización automática, estas opcio-
nes (la invención del hipertexto) tendrán lugar a nivel de la 
concepción y de la selección del programa. [40] 

Una vez enunciadas estas observaciones casi técnicas, se hace muy 
difícil hablar de la potencialización y de la virtual i zación del texto como 
fenómenos homogéneos. Por el contrarío, afrontamos una diversidad 
extrema sujeta, esencialmente, a tres factores entremezclados: la natu-
raleza de la reserva digital inicial, el programa de consulta y el dispo-
sitivo de comunicación. 

Un texto lineal clásico, incluso digitalizado, no se leerá como un 
verdadero hipertexto, ni como una base de datos, ni como un sistema 
que genera automáticamente textos en función de las interacciones 
provistas por el lector. 

El lector establece una relación mucho mayor con el programa de 
lectura y de navegación que con la pantalla. ¿El programa permite 
sólo un desarrollo secuencia! (como los primeros programas de trata-
miento de texto que en un momento dado han reducido la lectura a la 
fastidiosa manipulación del antiguo rollo de papiro, incluso sin ile-gar 
a las páginas del códice)? ¿Qué funciones de búsqueda y de orientación 
ofrece el programa? ¿Permite construir «vínculos» automáticos entre 
diferentes partes del texto, llevar anotaciones de diferentes tipos? ¿El 
lector puede personalizar su programa de lectura? Son muchas las 
principales variables que van a influir intensamente en !as operaciones 
intelectuales a las que se entregará el lector. 

Por último, el soporte digital facilita nuevos tipos de lecturas (y 
de escrituras) colectivas. Un continuum variado se extiende, por tanto, 
entre la lectura individual de un texto preciso y la navegación por 
vastas redes digitales, en el seno de las cuales una multitud de per-
sonas anota, aumenta y conecta los textos entre sí mediante enlaces 
hipertextuales. 

Un pensamiento se actualiza en un texto y un texto en una lectura 
(una interpretación). Remontando esta pendiente de la actualización, 
el paso al hipertexto es una virtualización. No para regresar al 
pensamiento del autor, sino para hacer del texto actual una de las posi-
bles figuras de un campo textual disponible, móvil, reconfigurable a 
placer; incluso para conectarlo y hacerlo llegar a un convenio con otros 
corpus hipertextuales y con diversos instrumentos de ayuda a la inter-
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pretación. De este modo, la hipertextuatización multiplica las oca-
siones de producción de sentido y permite enriquecer considerable-
mente la lectura. 

Volvemos, por lo tanto, al problema de la lectura. Se sabe que los 
primeros textos alfabéticos no separaban las palabras. Los blancos 
entre los vocablos, la puntuación, los párrafos, las divisiones claras 
en capítulos, los diagramas, la red de llamadas de las enciclopedias y 
diccionarios, las notas a pie de página, etc., en suma, todo aquello 
[41] que facilita la lectura y la consulta de los documentos escritos se 
inventaron de una forma muy progresiva. Estas tecnologías 
auxiliares, al contribuir a recopilar los textos, a estructurarlos, a 
articularlos más allá de su linealidad, componen lo que se podría 
denominar un sistema de lectura artificial. 

El hipertexto, el hipermedia o el multimedia interactivo siguen, 
pues, un antiguo proceso de artificialización de la lectura. Si leer con-
siste en seleccionar, en esquematizar, en construir una red de llama-
das internas al texto, en asociar a otros datos, en integrar las pala-
bras y las imágenes en una memoria personal en permanente 
reconstrucción, entonces los dispositivos hipertextuales constituyen 

incontestablemente una especie de objetivación, de exteriorización y 

de virtualización de los procesos de lectura. No consideramos aquí 
solamente los procesos técnicos de digitalización y de presentación 
del texto, sino la actividad humana de lectura e interpretación que inte-

gra las nuevas herramientas. 
Como hemos visto, la lectura artificial existe desde hace mucho 

tiempo. ¿Qué diferencia existe entonces entre el sistema que se había 
consolidado en las páginas de los libros y los periódicos y el que se 
inventa actualmente en los soportes digitales? 

El enfoque más simple del hipertexto, que no excluye ni el soni-
do ni la imagen, consiste en describirlo por oposición a un texto li-
neal, como si fuera un texto estructurado en red. 

El hipertexto estaría constituido por nodos (los elementos de la 
información, párrafos, páginas, imágenes, secuencias musicales, etc.) 
y de víncylos entre estos nodos (referencias, notas, apuntadores, «boto-
nes» señalando el paso de un nodo a otro). 

La lectura de una enciclopedia clásica ya era hipertextual, ya que 
utilizaba diccionarios, léxicos, índices, thesaurus, atlas, tablas numé-
ricas, índices de materias y notas de referencia al final de los artícu-
los, instrumentos, todos ellos, de orientación. Sin embargo, el soporte 
digital aporta una diferencia considerable en relación a los hipertextos 
anteriores a la informática: la búsqueda en los índices, el uso de los 
instrumentos de orientación, el paso de un enlace a otro se hacen 
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con una gran velocidad, del orden del segundo. Por otro lado, la digi-
talización permite asociar en un mismo medio y mezclar sutilmente 
^sonidos, imágenes animadas y textos. El hipertexto digital, según esta 
primera aproximación, se definiría por lo tanto como una colección 
de informaciones multimodales dispuestas en una red de navegación 
rápida e «intuitiva». 

En relación a las técnicas anteriores de lectura en red, la digitali-
zación introduce una pequeña revolución copernicana: ya no es el 
[42] navegador el que sigue las instrucciones de lectura y se desplaza 
físicamente en el hipertexto, pasando las páginas, moviendo pesados 
volúmenes, recorriendo la biblioteca, sino que, de ahora en adelante, es 
un texto móvil, calidoscópico, que presenta sus facetas, gira, se 
pliega y despliega a voluntad ante el lector. Hoy se está inventando un 
nuevo arte de la edición y de la documentación, que intenta 
aprovechar mejor una nueva velocidad de navegación entre masas de 
información que se condensan en volúmenes cada día más estrechos. 

Siguiendo otra aproximación, complementaria de la anterior, la 
tendencia contemporánea a la hipertextualización de los documentos 
se puede definir como una tendencia a la indistinción, a la mezcla de 
las funciones de lectura y de escritura. Abordamos aquí el proceso de 
la virtualización propiamente dicho, que a menudo equilibra la 
exterioridad y la interioridad, en este caso la interioridad del autor y la 
condición «ajena», exterior, del lector en relación al texto. Este paso 
continuo del interior al exterior, como en un anillo de Moebius, 
caracteriza a la lectura clásica, pues el lector, para comprender, debe 
«reescribir» el texto mentalmente y, por lo tanto, penetrar en su 
interior. Concierne también a la redacción, ya que la dificultad de 
escribir consiste en releerse para corregirse y, en consecuencia, en 
esforzarse para volverse extraño frente al texto propio. Ahora bien, la 
hipertextualización objetiva operacionaliza y traslada esta 
identificación cruzada entre el lector y el autor al poder de la 
colectividad. 

Consideremos primero la cuestión desde el punto de vista del lector. 
Si se define un hipertexto como un espacio de recorrido de lecturas 
posibles, un texto es una lectura particular de un hipertexto. El nave-
gador participa, por lo tanto, en la redacción o, al menos, en la edición 
del texto que «lee» ya que es quien determina su organización final 
(la dispositio de la antigua retórica). 

El navegador se puede convertir en autor no ya recorriendo una 
red preestablecida, sino participando en la estructuración del hiper-
texto y creando nuevos vínculos. Algunos sistemas registran los caminos 
de lectura y refuerzan (haciendo más visibles, por ejemplo) o debilitan 
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los vínculos en función de la forma en la que la comunidad de 
navegantes los recorre. 

Por último, los lectores no sólo pueden modificar los vínculos, 
sino añadir o modificar los nodos (textos, imágenes, etc.), conectar 
un hiperdocumento a otro y, de este modo, hacer un único docu-
mento de dos hipertextos separados o trazar vínculos hipertextua-
les entre una multitud de documentos. Subrayemos que esta prác-
tica está en pleno desarrollo en Internet, especialmente en la World 
Wide Web. Todos los textos públicos accesibles a través de la red 
[43] Internet forman parte de un mismo inmenso hipertexto en 
constante crecimiento. Los hiperdocumentos abiertos accesibles a 
través de una red informática son poderosos instrumentos de 

escritura-lectura colectiva. 
Así, la escritura y la lectura intercambian sus roles. Aquel que par-

ticipa en la estructuración del hipertexto, en el trazo puntilloso de posi-
bles pliegues de sentido, es ya un lector. Del mismo modo quien actua-
liza un recorrido o manif iesta  tal o cuaí aspecto de !a reserva 
documental contribuye a la redacción, finaliza momentáneamente una 
escritura interminable. Las costuras y apostillas, los senderos de sen-
tidos originales que el lector inventa pueden ser incorporados a la mis-
ma estructuradle los corpus. Desde el hipertexto, toda lectura es un 
acto de escritura 

El ciberespacio, o la virtualización del ordenador 

Si se prestara atención únicamente al paso del papel a la panta-
lla del ordenador sólo tendríamos una visión parcial de la virtuali-
zación contemporánea del texto y de la lectura. El ordenador como 
soporte de mensajes potenciales ya está integrado y casi disuelto en 
el ciberespacio, esa turbulenta zona de tránsito de signos vectoriza-
dos. En consecuencia, antes de abordar la desterritorialización del 
texto, deberemos abordar la virtualización del ordenador. 

La informática contemporánea —programa y material—, polari-
zada durante mucho tiempo por la «máquina», balcanizada, antaño, 
por los programas,'destruye el ordenador en favor de un espacio de 
comunicación navegable y transparente, centrado en los flujos de la 
información. 

Ordenadores de marcas diferentes pueden estar ensamblados 
mediante componentes casi idénticos, y ordenadores de la misma 
marca contienen piezas de orígenes muy diversos. Por otro lado, 
algunos componentes de material informático (captadores, memo-
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ria, procesadores, etc.) pueden estar fuera de los ordenadores pro-
piamente dichos: en tarjetas magnéticas, distribuidores automáticos, 
robots, motores, aparatos domésticos, redes de comunicación, foto-
copiadoras, telefaxes, cámaras de vídeo, teléfonos, radios, televiso-
res, etc., allí donde se trate automáticamente información digital. 
Por último y sobre todo, un ordenador conectado al ciberespacio 
puede recurrir a las capacidades de memoria y de cálculo de otros 
ordenadores de la red (que a su vez hacen otro tanto), así como a 
diversos aparatos distantes de captura y visualización de 
información. [44] Todas las funciones de la informática 
(procesamiento, digitalización, memoria, tratamiento, presentación) 
son distribuibles y, cada vez más, distribuidas. El ordenador ya no es 
un centro, sino un jirón, un fragmento de la trama, un componente 
incompleto de la red calculadora universal. Sus funciones 
pulverizadas impregnan cada elemento del tecnocosmos. Como 
mucho, existe un soto ordenador y un único soporte de texto; se ha 
hecho imposible trazar sus límites, fijar sus contornos. Es un 
ordenador cuyo centro está en todas partes y la circunferencia en 
ninguna parte, un ordenador hipertextual, disperso, viviente, 
abundante, inacabado, virtual; un ordenador de Babel: el mismísimo 
ciberespacio. 

La desterritorialización del texto 

Millones de personas y de instituciones en el mundo trabajan en 
la construcción y el acondicionamiento del inmenso hipertexto de 
la World Wide Web. Sobre la Web, como en todo hipertexto, cabe 
distinguir conceptualmente dos tipos distintos de memoria. Por una 
parte, la reserva textual o documental multimodal, los datos; unas 
existencias casi amorfas, y sin embargo, suficientemente señaliza-
das para que sus elementos tengan un directorio. Por otro lado, un 
conjunto de estructuras, recorridos, señalizaciones o redes de indi-
cadores, que representa organizaciones particulares, selectivas y sub-
jetivas de las existencias. Cada individuo, cada organización es indu-
cido no sólo a añadir algo a las existencias, sino también a proponer 
a los demás cibernautas un punto de vista sobre el conjunto, una 
estructura subjetiva. Estos puntos de vista subjetivos se manifiestan, 
en particular, en los enlaces hacia el exterior asociados a las home 

pages (o página inicial) establecidas por el individuo o el grupo. En 
el ciberespacio, dado que cualquier punto es directamente accesible 
desde cualquier otro punto, existirá una tendencia creciente a reem-
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plazar las copias de documentos por enlaces hipertextuales: basta 
que el texto exista físicamente una sola vez en la memoria de un 
ordenador conectado a la red para que sea recogido, gracias a un juego 
de indicadores, en miles, incluso millones de recorridos diferentes o 
de estructuras semánticas distintas. A partir de las home pages y de 
los hiperdocumentos en línea, se puede seguir el hilo a diversos 
universos subjetivos. 

Digitalmente, la distinción entre el original y la copia había per-
dido toda pertinencia desde hace tiempo. Ahora, el ciberespacio mezcla 
las nociones de unidad, de identidad y de localización. [45] 

Los enlaces pueden remitir a directorios que no contienen un texto 
definido, sino datos puestos al día en tiempo real: resultados esta-
dísticos, situaciones políticas, imágenes del mundo transmitidas 
por satélites, etc. De este modo, al igual que el río de Heráclito, el 
hipertexto no es dos veces el mismo. Alimentado por captadores, abre 
una ventana al flujo cósmico y a la inestabilidad social. 

Los dispositivos hipertextuales en las redes digitales han 
desterritorializado el texto, han hecho emerger un texto sin fronteras 
claras, sin interioridad definible. Hoy en día existe el texto, como 
existe el agua o la arena. E! texto se pone en movimiento, recogido 
en un flujo, vectorizado, metamórfico. Está así más cerca del 
mismo movimiento del pensamiento o de la imagen que nos hacemos 
hoy. Al perder su afinidad con las ideas inmutables que se supone que 
sobresalen del mundo sensible, el texto se vuelve análogo al 
universo de procesos con el que se entremezcla. 

El texto subsiste siempre, pero la página se sustrae. La página, 
es decir el pagus latino, ese campo, ese territorio encerrado por el 
blanco de los márgenes, labrado de líneas y sembrado de letras y de 
caracteres por el autor, la página, todavía llena de greda 
mesopotámica, adherida aún a la tierra del neolítico, esta página 
muy antigua se borra lentamente bajo la creciente oleada de la 
información, sus finos signos parten al encuentro de la marea 
digital. 

Todo sucede como si la digitalización estableciese una especie de 
inmenso plano semántico, accesible en cualquier lugar y al que cada 
uno podría contribuir a producir, a recoger de modos diversos, a reto-
mar, a modificar, a doblar, etc. ¿Es necesario subrayarlo? Las for-
mas económicas y jurídicas heredadas del período precedente impi-
den hoy que este movimiento de desterritorialización llegue a su 
término. 

El análisis también es válido para las imágenes que, virtualmen-
te, no constituyen más que un solo hipericono, sin límites, calidoscó-
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pico, en crecimiento, sujeto a todas las quimeras. Y las músicas, suma 
de bancos de efectos sonoros, de repertorios de sonoridades selec-
cionadas, de programas de síntesis, de secuencialidades y arreglos 
automáticos, las músicas del ciberespacio componen juntas una poli-
fonía inaudible... o se desmoronan en una cacofonía. 

Actualmente, la interpretación, es decir la producción de 
sentido, ya no remite exclusivamente a la interioridad de una 
intención, ni a jerarquías de significaciones esotéricas, sino a la 
apropiación, siempre singular, de un navegador o de una surfista. El 
sentido emerge de los efectos locales de pertinencia, surge en la 
intersección de un plano semiótico desterritorializado y de un 
propósito de eficacia o de [46] placer. Ya no me intereso en lo que ha 
pensado un autor ilocalizable, sino que le pido al texto que me haga 
pensar, aquí y ahora. La virtualidad del texto, de hecho, alimenta mi 
inteligencia. 

Hacia un nuevo auge de la cultura del texto 

Si leer consiste en jerarquizar, seleccionar, esquematizar, construir 
una red semántica e integrar las ideas adquiridas en una memoria, 
entonces las técnicas digitales de la hipertextualización y navegación 
constituyen realmente una especie de virtualización técnica o de exte-
riorización de los procesos de lectura. 

Gracias a la digitalización, el texto y la lectura conocen un nuevo 
auge y una profunda mutación. Se puede imaginar que en el futuro los 
libros, los periódicos, los documentos técnicos y administrativos 
impresos, ya no sean simples proyecciones temporales y parciales de 
hipertextos en línea mucho más ricos y siempre vivos. Dado que la 
escritura alfabética que se usa hoy en día está estabilizada sobre y 
para un soporte estático, es legítimo preguntarse si la aparición de un 
soporte dinámico no podría suscitar la invención de nuevos sistemas 
de escritura que explotarían al máximo las nuevas potencialidades. 
Los «iconos» informáticos, algunos videojuegos, la simulaciones grá-
ficas interactivas utilizadas por los científicos constituyen los pri-
meros pasos en pos de una ideografía dinámica. 

La multiplicación de pantallas, ¿anuncia el fin de lo escrito como 
lo dan a entender algunos profetas de la desgracia? Probablemente 
esta idea es errónea. Ciertamente, el texto digitalizado, fluido, recon-
figurable a voluntad, organizándose de un modo no lineal, circulando 
en el seno de redes locales o mundiales en las que cada participante es 
un autor y un editor, rompe con el clásico impreso. 
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Pero no hay que confundir el texto con el modo de difusión unila-
teral de la imprenta, ni con el soporte estático del papel, ni con una 
estructura lineal y cerrada de los mensajes. Por el contrario, la cultura 
del texto, con todo lo que implica de diferido en la expresión, de dis-
tancia crítica en la interpretación y de referencias precisas en el seno de 
un universo semántico de intertextualidad, está llamada a tener un inmenso 
desarrollo en el nuevo espacio de comunicación de las redes digitales. 
La virtualización, lejos de aniquilar el texto, parece hacerlo coincidir con 
su esencia desvelada de repente. Es como si la virtualización 
contemporánea cumpliese el destino del texto, como si saliésemos de 
una cierta prehistoria y la aventura del texto se acabara de iniciar, como 
si, en definitiva, acabáramos de inventar la escritura. [47] 
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4. La virtualización de la economía 

Una economía 
de la desterritorialización 

 

La economía contemporánea es un economía de la 
desterritorialización o de la virtualización. El principal sector de la 
actividad mundial en volumen de negocios, recordémoslo, es el 
turismo: viajes, hoteles, restaurantes, etc. La humanidad nunca 
ames había destinado tantos recursos a no estar ahí, a comer, dormir, 
vivir fuera de su casa y alejarse de su domicilio. Si a! volumen de 
negocios del turismo propiamente dicho se le añade el de las 
industrias que fabrican vehículos (coches, camiones, trenes, metros, 
barcos, aviones, etc.), los carburantes para los vehículos y las 
infraestructuras (rutas, aeropuertos, etc.) se concluye que casi la 
mitad de la actividad económica mundial está al servicio del 
transporte. El comercio y la distribución por su parte, hacen viajar los 
signos y las cosas. Los medios de comunicación electrónicos y 
digitales no sustituyen el transporte físico, muy por el contrario, 
comunicación y transporte, como ya lo hemos destacado 
anteriormente, forman parte de la misma ola de virtualización 
general. Así pues, al sector de la desterritorialización física es 
necesario, evidentemente, añadirle las telecomunicaciones, la 
informática y los medios de comunicación, que son sectores en 
ascenso de la economía de lo virtual La enseñanza y la formación, 
al igual que las industrias del entretenimiento, al trabajar en la 
heterogénesis de los espíritus sólo producen virtual. En cuanto al 
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poderoso sector de la salud —medicina y farmacia—, tal como 
hemos dicho en un capítulo precedente, virtualiza los cuerpos. 
[49] 

El caso de las finanzas 

Las finanzas, corazón palpitante de la economía mundial, es sin 
duda una de las actividades más características del ascenso de la 
virtualización. 

La moneda, que es la base de las finanzas, ha desincronizado y 
deslocalizado a gran escala el trabajo, la transacción comercial y el 
consumo, que durante mucho tiempo habían operado dentro de las 
mismas unidades de tiempo y espacio. En tanto que objeto virtual, 
la moneda es más fácil de intercambiar, compartir y poner en común 
que otras entidades más concretas, como la tierra o los servicios. En 
la invención y el desarrollo de la moneda (y de los instrumentos finan-
cieros más complejos) se encuentran los rasgos distintivos de la 
virtualización, que no son sólo la separación del aquí y ahora o la 
desterritorialización, sino también el paso a lo publico, a lo 
anónimo, a la posibilidad de reparto y de intercambio, a la sustitución 
parcial del incesante juego de las negociaciones y las relaciones de 
fuerza individuales por un mecanismo impersonal. La letra de 
cambio pone en circulación un reconocimiento de deuda de una 
moneda a otra, de una persona a otra, el contrato de seguro mutualiza 
los riesgos, la sociedad por acciones elabora la propiedad y la 
inversión colectiva. Son invenciones que prolongan la de la 
moneda y que acentúan la virtualización de la economía. 

Hoy en día, las finanzas (banca, seguros, etc.) constituyen entre 
el 5% y el 7% del PIB de los países industrializados (Goldfinger, 
1994). Los flujos financieros mundiales son superiores a los del 
comercio internacional y, dentro del mismo sector financiero, el cre-
cimiento de productos derivados (modalidades de seguros sobre los 
productos clásicos y virtuales por excelencia) es superior a la media. 
De un modo más general, la primacía creciente de la economía mone-
taria y de los imperativos financieros es una de las manifestaciones 
más incuestionables de la virtualización actual. En cifras absolutas, 
el mayor mercado del mundo es el propio mercado monetario, el 
mercado de cambio, que es más importante que el de obligaciones y 
acciones. 

¿Cómo funcionan los mercados financieros? Los razonamientos 
de los operadores financieros se apoyan, esencialmente, en el de los 
otros operadores financieros, como si se tratara de una muchedumbre 
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en la que cada miembro practicase la psicología de las masas. Los 
«argumentos» de estos razonamientos son, ante todo, las cifras de los 
indicadores económicos publicadas por los gobiernos y los organis-
mos encargados de las estadísticas, de los precios, de las cotizaciones 
[50] y de los tipos de las diferentes divisas, acciones y productos 
financieros. Ahora bien, estos precios, cotizaciones y tipos son, en sí 
mismos, «conclusiones» a las que llega el mercado tras un 
razonamiento colectivo, paralelo y distribuido. Desde luego, el 
mercado financiero toma en cuenta datos «exteriores» a su propia 
entidad (guerras, elecciones, etc.), pero siempre trabaja de un modo 
recurrente a partir de los resultados de sus propias operaciones. 
Mejor aún, como hemos visto antes, cada uno de sus «procesadores» 
elementales simula imperfectamente el funcionamiento del conjunto. 

Se podría hacer un símil con una buena parte del arte contem-
poráneo, que se refiere más a sí mismo y a su propia historia que a 
cualquier otra cosa: citas, burlas, diferenciaciones, trabajos sobre los 
límites o la identidad del arte, etc. Como en las finanzas, las prin-
cipales operaciones del arte contemporáneo se apoyan en el juicio 
de los demás y la obra interviene como vector, señalador o conmu-
tador en la dinámica recurrente del juicio colectivo. 

Volviendo a la virtualización de la economía, los bancos de datos 
on Une, sistemas expertos y otros instrumentos informáticos, expresan 
cada vez más los «razonamientos del mercado». El mercado 
financiero internacional se desarrolla en estrecha simbiosis con las 
redes y las tecnologías intelectuales de soporte digital y tiende hacia 
una especie de inteligencia colectiva distribuida para la cual el dinero 
y la información son cada vez más equivalentes. 

Esta inteligencia colectiva es, sin duda, tosca, pues no conoce más 
que un solo criterio de evaluación o, si se prefiere, un solo «valor». Por 
otro lado, su dinámica global, pese a ser caótica, a menudo imprevisible 
y estar sujeta a impulsos, seria más bien convergente, en el sentido de 
que (a diferencia de la evolución biológica, por ejemplo) no mantiene 
abiertos simultáneamente varios caminos de diferenciación. Se puede 
soñaren un mundo financiero todavía más inteligente, capaz de explorar 
muchas hipótesis de evaluación a la vez, que demostraría imaginación y 
planificaría numerosos futuros en lugar de actuar, principalmente, de 
un modo reflejo. 
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Información y conocimiento: consumo no destructivo y 
apropiación no exclusiva 
 
Más allá de los sectores de la virtualización propiamente dichos, tales 
como el turismo, las comunicaciones y las finanzas, en la actualidad, 
el conjunto de las actividades depende, previamente, de las 
informaciones y los conocimientos, que son bienes económicos muy 
particulares. [51] 
En efecto, hoy en día, la información y el conocimiento son la 
principal fuente de producción de riqueza. Se podría replicar que 
esto ha sido siempre así: el cazador, el campesino, el mercader, el 
artesano y el soldado tenían que adquirir necesariamente ciertas 
competencias e informarse sobre su entorno para cumplir sus tareas. 
Pero la relación con el conocimiento que experimentamos desde la 
segunda guerra mundial y, más todavía, desde los años setenta, 
es radicalmente nueva. Hasta la segunda mitad del siglo XX, los titu-
lados ponían en práctica, al final de su carrera, las competencias 
adquiridas en su juventud. Más aun, generalmente transmitía su 
saber a sus hijos o a sus aprendices. Actualmente, este esquema ha 
quedado totalmente obsoleto. No sólo la gente está llamada a cam-
biar muchas veces de oficio a lo largo de su vida sino que, en el 
interior del mismo «oficio», los conocimientos tienen un ciclo de 
renovación continua más corto (por ejemplo, tres años, incluso 
menos, en informática). Es difícil señalar cuáles son las compe-
tencias «de base» de un disciplina. Nuevas técnicas o nuevas con-
figuraciones socioeconómicas pueden, en todo momento, poner en 
cuestión el orden y la importancia de los conocimientos. 

Se ha pasado, por lo tanto, de la construcción de saberes esta-
bles, que constituían el segundo plano de la actividad, al aprendi-
zaje permanente, a la navegación continua en un conocimiento que, a 
partir de ahora, se destaca en el primer plano. Antes, el saber se 
mantenía en el fondo, hoy se presenta como una figura móvil. Antes 
se orientaba hacia la contemplación y lo inmutable, ahora se ha con-
vertido en flujo, alimentando operaciones eficaces y operando él 
mismo. Por añadidura, ya no es sólo una casta de especialistas, sino 
la gran masa de los ciudadanos la que está llamada a aprender, trans-
mitir y producir conocimientos de manera cooperativa en su acti-
vidad cotidiana. 

En lo sucesivo, las informaciones y los conocimientos figurarán 
entre los bienes económicos primordiales, lo que no ha sido siempre 
así. Además, su posición como infraestructura —se habla de 
infraestructura—, origen o condición determinante para todas las otras 
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formas de riqueza se ha hecho evidente, mientras que antes 
permanecía en la penumbra. 

Ahora bien, los nuevos recursos claves están regidos por dos leyes 
que pillan a contrapié los conceptos y los razonamientos económicos 
clásicos: consumirlos no los destruye y cederlos no significa perder-
los. Quien da un saco de harina, un coche, una hora de trabajo o una 
suma de dinero pierde algo en beneficio de otro. Cuando se fabrica 
harina, se circula en coche, se explota el trabajo de un obrero o se gasta 
[52] dinero, se cumple un proceso irreversible: desgaste, desembolso, 
transformación y consumo. 

La economía se apoya ampliamente en el postulado de la escasez 
de los bienes. La misma escasez se funda en el carácter destructor del 
consumo, así como en la naturaleza exclusiva o privativa de la cesión y 
la adquisición. Ahora bien, si yo le transmito a usted una infor-
mación, no la pierdo, y si la utilizo, no la destruyo. Dado que la infor-
mación y el conocimiento están en el origen de las otras formas de 
riqueza y entre los bienes económicos más importantes de nuestra 
época, podemos prever la aparición de una economía de la abun-
dancia, cuyos conceptos, y sobre todo las prácticas, significarían una 
ruptura profunda respecto al funcionamiento de la economía clásica. 
De hecho, ya vivimos más o menos bajo ese régimen, pero conti-
nuamos utilizando ios instrumentos inadecuados de la economía de la 
escasez (Goldfinger, 1994). 

Desmaterialización o virtualización: 

¿qué es una información? 

¿Qué es lo que confiere propiedades económicas tan particulares a 
la naturaleza de la información y del conocimiento? La primera res-
puesta que acude a nuestra mente consiste en que se trata de bienes 
«inmateriales». Examinemos atentamente esta proposición. Ante todo, 
supone una metafísica de la sustancia. Habría cosas «materiales» y 
cosas «inmateriales». Ahora bien, incluso los bienes llamados mate-
riales valen principalmente por su forma, su estructura y sus propie-
dades en un contexto, es decir, al fin y al cabo, por su dimensión «inma-
terial». Hablando con rigor, las materias primas son los únicos bienes 
puramente materiales. Inversamente, las informaciones no se pueden 
separar de su soporte físico, ya que correrían el riesgo de destruirlas. 
Es posible copiarlas, transmitirlas y multiplicarlas fácilmente, es cierto. 
Pero si se desvanece todo emplazamiento de inscripción «material», 
la información desaparece definitivamente. En cuanto al conocimiento 



 44 

que posee un ser humano, todavía está más vinculado a la «materia», 
ya que presupone la presencia de un cuerpo vivo, dos kilos largos de 
materia gris y húmeda en funcionamiento. Pero el punto esencial, 
dirán ustedes, reside en que el conocimiento pueda pasar de un 
cerebro a otro, que no está forzosamente vinculado a una sola 
persona. Exacto: el conocimiento y la información no son «inmate-
riales» sino desterritorializados; lejos de estar exclusivamente rela-
cionados a un soporte privilegiado, pueden viajar. ¡Pero la 
información [53] y el conocimiento tampoco son «materiales»! La 
alternativa entre lo material y lo inmaterial sólo es aplicable a 
sustancias y objetos, mientras que la información y el conocimiento se 
inscriben en el orden del acontecimiento o del proceso. 

Según la teoría matemática de la comunicación, una informa-
ción es un acontecimiento que reduce la incertidumbre respecto a un 
entorno dado. Esta teoría sólo considera un universo de signos y la 
enunciación de cada signo dentro de un mensaje se asocia a una infor-
mación evaluable. Por ejemplo, la enunciación de cada letra de este 
texto aporta una información, y más teniendo en cuenta que es impro-
bable. Ahora bien, una enunciación no es una cosa. No es material 
como una manzana, ni inmaterial como un alma inmortal. Asimismo, 
una cosa no es ni probable ni improbable. Sólo un acontecimiento o 
un «hecho» puede estar vinculado a una probabilidad, y, por lo tanto, 
ser informativo; por ejemplo, el hecho de que tal cosa esté ahí ahora o 
de que no exista. Intuitivamente, percibimos que la información está 
vinculada a una probabilidad subjetiva de enunciación o de aparición: 
un hecho enteramente previsible no nos enseña nada, mientras que un 
acontecimiento sorprendente nos aporta una auténtica información. 

Estudiemos cuidadosamente ahora la naturaleza de la informa-
ción. Supongamos que en cierto país se hayan celebrado eleccio-
nes. Estas elecciones se habrán celebrado en un lugar determinado y 
en un momento preciso. Este acontecimiento es indisociable de un 
«aquí y ahora» particular. Se dice, precisamente, que las elecciones 
han tenido «lugar». Nosotros diremos que se trata de un aconteci-
miento actual. En una primera aproximación, cuando las agencias de 
prensa anuncian o comentan unas elecciones, no difunden el aconte-
cimiento en sí mismo sino un mensaje que se refiere a él. Diremos 
que, si el acontecimiento es actual, la producción y la difusión de 
mensajes que éste genera constituyen una virtualización del acon-
tecimiento, provista de todos los atributos que hemos asociado a la 
virtualización: separación de un aquí y ahora particular, paso a lo 
público y, sobre todo, heterogénesis. En efecto, los mensajes que vir-
tualizan el acontecimiento son, al mismo tiempo, su prolongación, 
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participan en su realización, en su determinación inacabada, for-
man parte del mismo. Gracias a la prensa y a sus comentarios, el resul-
tado de las elecciones repercute, de tal o cual manera, en la Bolsa de 
valores de un país extranjero. Ese día, en dicha Bolsa se aprueban 
transacciones singulares: el acontecimiento continúa actualizándose 

en tiempos y lugares particulares, aunque esa actualización adquiere 
la forma de producción de mensajes y de informaciones, de micro-
virtualizaciones. Reencontramos aquí nuestro querido anillo de 
[54] Moebius: el mensaje sobre el acontecimiento es una secuencia 
indisoluble del acontecimiento. El mapa (el mensaje) forma parte del 
territorio (el acontecimiento) y el territorio está constituido por una 
suma indefinida, una articulación dinámica, una red de mapas en 
expansión. En otras palabras, todo aquello que pertenece al ámbito 
del acontecimiento revela una dinámica de la actualización (territo-
rialización, interpelación aquí y ahora, solución particular) y de la 
virtualizacíón (desterritorialización, separación, puesta en común, 
incorporación en la problemática). Acontecimientos e informaciones 
sobre los acontecimientos intercambian sus identidades y sus fun-
ciones en cada etapa de la dialéctica de los procesos significantes. 

¿Por qué el consumo de una información no es destructiva y su 
posesión no es exclusiva? Porque la información es virtual. Tal y como 
ya hemos subrayado, uno de los principales caracteres distintivos de la 
virtualidad es la falta de relación directa con un aquí y ahora par-
ticular, y es por esto que puedo entregar un bien virtual, por esencia 
ilesterritorializado, sin perderlo. Por otro lado, recordemos que lo vir-
uial se puede asimilar a un problema y lo actual a una solución. La 
actualización no es, por lo tanto, una destrucción sino, por el contra-
rio, una producción inventiva, un acto de creación. Cuando utilizo la 
información, es decir cuando la interpreto, la relaciono con otras infor-
maciones para darle sentido o me sirvo de ella para tomar una deci-
sión, la actualizo. Realizo un acto creativo, productivo. El conoci-
miento, por su parte, es el fruto de un aprendizaje, es decir, el resultado 
de una virtualización de la experiencia inmediata. En sentido inverso, 
puede aplicarse o, mejor, actualizarse en situaciones diferentes a las 
del aprendizaje inicial. Toda puesta en práctica efectiva de un saber es 
una resolución inventiva de un problema, una pequeña creación. 

Dialéctica de lo real y de lo posible 

Volvamos ahora a nuestros sacos de trigo y a nuestros coches. 
Su producción y su consumo no revelan tanto una dialéctica de la 
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actualización y de la virtualización como una alternativa a lo posible 
y lo real. No se trata de permanecer fascinado por su naturaleza 
«material», sino que hay que intentar comprender el tipo de dinámica 
en la que se inscribe su uso. Los bienes de consumo destructivo y la 
apropiación exclusiva son depósitos de posibilidades, de «poten-
ciales». Su consumo (comer el trigo, conducir el coche) equivale a 
una realización, es decir, a una opción exclusiva e irreversible entre 
las varias posibles, a un «descenso de potencial». La realización 
[55] sólo confiere existencia a ciertas posibilidades en detrimento 
de otras. Los posibles son candidatos y no un ámbito problemático; 
la realización es una elección o una selección y no una 
resolución inventada de un problema. El bien virtual plantea un 
problema, abre un campo de interpretación, de resolución o de 
actualización, mientras que un entorno de posibles sólo se presta a 
una única realización. Como potencial de realidad, el bien 
destructivo y privativo no puede estar, a la vez, aquí y allá, 
separado del aquí y ahora: está regido por la ley del tercero 
excluido: o bien... o bien... Si eso no fuera así, se podría realizar 
de dos maneras diferentes en dos lugares y dos momentos distintos, 
lo que, por definición, es... imposible. Por lo tanto, las reservas de 
posibles, los bienes cuyo consumo es una realización, no se pueden 
separar de su soporte físico. 

Para evitar cualquier malentendido, subrayemos que se trata de 
distinciones conceptuales y no de un principio de clasificación exclu-
siva. Una obra de arte, por ejemplo, posee simultáneamente aspec-
tos de posibilidad y de virtualidad. Un cuadro, en tanto que fuente 
de prestigio y de aura o como puro valor mercantil, es una reserva 
de posibles (el «original») que no pueden realizarse (exposición, 
venta) simultáneamente aquí y allá. Un cuadro, en tanto que ve-
hículo de una imagen a interpretar, de una tradición a seguir o a con-
tradecir, en tanto que acontecimiento en la historia cultural, es un 
objeto virtual en el que el original, las copias, grabados, fotos, repro-
ducciones, digitalizaciones, conexiones en redes interactivas cons-
tituyen otras tantas actualizaciones. Cada efecto mental o cultural 
generado por una de estas actualizaciones es, a su vez, una actua-
lización del cuadro. 

El trabajo 

En la institución clásica del trabajo, tal y como se estableció en el 
siglo XIX, el obrero vende su fuerza de trabajo y recibe a cambio un 
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salario. La fuerza de trabajo es un trabajo posible, un potencial pre-
determinado por la organización burocrática de la producción. Y 
aun es un potencial, porque cada hora de trabajo prestada es una hora 
irremediablemente perdida. El trabajo asalariado tradicional consiste 
en una caída de potencial, una realización, y es por eso que se puede 
medir en horas. 

Por el contrario, el trabajador contemporáneo tiende a vender, no 
ya su fuerza de trabajo, sino su competencia o, más aún, una capaci-
dad cuidada y mejorada continuamente, de aprender e innovar, que 
[56] se puede actualizar de manera imprevisible en contextos 
cambiables. 

A la fuerza de trabajo del asalariado clásico —un potencial— le suce-
de, por tanto, una competencia, un saber ser, incluso un saber llegar a 
ser, que realza lo virtual.  Como toda virtualidad, y a diferencia del 
potencial, la competencia, cuando no se utiliza, no se desgasta, sino 
todo lo contrario. Sólo existe un inconveniente: la actualización de la 
competencia, es decir la eclosión de una cualidad en un contexto 
vivo, es mucho más difícil de medir que la realización de una fuerza 
de trabajo. 

En realidad, el trabajo nunca fue pura ejecución, y aunque ha expe-
rimentado una caída de potencial, una realización, sólo ha sido el resul-
tado de una violencia social que negaba (aunque utilizándolo) su carácter 
de actualización creadora. 

Una cosa es segura: la hora uniforme del reloj ya no es la unidad 
apropiada para medir el trabajo. Esta inadecuación flagrante, desde 
hace mucho tiempo, para la actividad de los artistas e intelectuales, 
hoy en día está alcanzando progresivamente a todo el conjunto de las 
actividades. Se comprende así por qué la reducción de la jornada laboral 
no puede ser a largo plazo una solución para el problema del paro: 
peremniza, con un sistema de medición, una concepción del trabajo 
y una organización de la producción condenada por la evolución de 
la economía y de la sociedad. El trabajo por horas sólo se puede medir 
—y por lo tanto remunerar— de un modo satisfactorio cuando se trata 
de una fuerza de trabajo-potencial (predeterminado, mera ejecución) 
que se realiza. Un saber cuidado, una competencia virtual que se 
actualiza, es una resolución innovadora a un problema en una situación 
nueva. ¿Cómo evaluar la reserva de la inteligencia? Desde luego, no 
por el título de licenciatura. ¿Cómo medir la calidad dentro de un 
contexto? De un modo diferente que a la forma de medirla con un 
reloj. En el ámbito del trabajo, al igual que en otros, la virtualiza-ción 
nos hace vivir el paso de una economía de las sustancias a una 
economía de los acontecimientos. ¿Cuándo van a acoger las institu-
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ciones y las mentalidades los conceptos adecuados? ¿Cómo poner en 
marcha los sistemas de medición que acompañan a esta mutación? 

El salario remuneraba el potencial, los nuevos contratos de trabajo 
recompensan lo actual. En la economía del futuro, las sociedades 
ganadoras reconocerán y mantendrán prioritariamente lo virtual y a 
sus portadores vivos. En efecto, las inversiones tienen dos vías para 
aumentar la eficacia del trabajo: o bien la cosificación de la fuerza de 
trabajo por medio de la automatización, o bien la virtualización de las 
competencias por medio de dispositivos que incrementan la inteli-
gencia colectiva. En un caso, se está pensando en términos de 
sustitución: [57] el hombre, descalificado, es reemplazado por la 
máquina. En cambio, en el camino de la virtualización, se concibe el 
aumento de eficacia en términos de coevolución hombre-máquina, de 
enriquecimiento de las actividades, de acoplamientos cualificantes 
entre las inteligencias colectivas y la memoria dinámica de los 
colectivos. 

La virtualización del mercado 

En los discursos políticos, el tema de las «autopistas de la infor-
mación» se acompaña a menudo con la evocación de «nuevos mer-
cados», llamados a relanzar el crecimiento y a crear empleo. El error 
consiste en centrarse en los nuevos productos, los nuevos servicios, 
los nuevos empleos, es decir en un enfoque cuantitativo (más pro-
ductos y empleos suplementarios), sin darse cuenta de que las nociones 
clásicas de mercado y de trabajo están en plena mutación. El ciber-
espacio abre, en efecto, un nuevo mercado; pero se trata menos de una 
ola de consumo venidera que de la aparición de un espacio de tran-
sacción cualitativamente distinto, en el que los roles respectivos de 
los consumidores, los productores y los intermediarios, se transfor-
man profundamente. 

El mercado on Une no conoce las distancias geográficas. Todos 
sus puntos están, en principio, «próximos» los unos de los otros, del 
comprador potencial (telecompra). El consumo y la demanda se cap-
tan y acorralan en sus más mínimos detalles. Por otro lado, los ser-
vicios de orientación y de exposición de las ofertas se multiplican. En 
resumen, el cibermercado es más transparente que el mercado clásico. 
Esta transparencia, en principio, debería favorecer a los consumidores 
y a los pequeños productores y acelerar la desterritorialización de la 
economía. 

El uso frecuente de bases de datos médicos y jurídicos on Une por 
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parte de no especialistas aumenta sin cesar. De este modo, los indi-
viduos pueden poner en cuestión un diagnóstico o un consejo dado 
por un profesional «de proximidad» e incluso pueden acceder direc-
tamente a la información pertinente dirigiéndose a los mejores espe-
cialistas mundiales por medio de bases de datos, sistemas expertos o 
hipermedia concebidos para la consulta del público en general. 

Dado que los productores primarios y la demanda pueden entrar 
en contacto directamente en la actualidad existe una clase de profe-
sionales que corre el riesgo de aparecer como intermediarios parásitos 
de la información (periodistas, editores, personal docente, médicos, 
abogados, cuadros intermedios, etc.) o de la transacción 
(comerciantes, [58] banqueros, diversos agentes financieros), y ven 
amenazadas sus funciones habituales. Este fenómeno recibe el nombre 
de «desintermediación». Las instituciones y oficios debilitados por la 
desintermediación y el aumento de la transparencia sólo podrán 
sobrevivir y prosperar en el ciberespacio realizando un traslado de 
competencias hacia la organización de la inteligencia colectiva y la 
ayuda a la navegación. 

La creciente transparencia de un mercado cada vez más diferen-
ciado y personalizado permite a los productores acomodarse en tiempo 
real a la evolución de una demanda diversificada. Podríamos imaginar 
un acoplamiento de flujo tensado entre redes de «retromarketing» y 
fábricas flexibles, en el que la conducción de la producción pasara 
casi enteramente por las manos de los consumidores (De Rosnay, 1995). 

Todo acto registrable crea, efectiva o virtualmente, información, 
es decir —en una economía de la información—, riqueza. Ahora bien, 
el ciberespacio es el medio por excelencia donde los actos se pueden 
registrar y transformar en datos explotables. De ahí que el con-
sumidor de información, de transacción o de dispositivos de comuni-
cación no cese de producir, a su vez, una información rebosante de 
valor. El consumidor no sólo se convierte en un coproductor de la 
información que consume, sino que también es un productor coope-
rativo de los «mundos virtuales» en los que evoluciona y agente de la 
visibilidad del mercado para quienes aprovechan las huellas de sus 
actos en el ciberespacio. Los productos y servicios más valorizados 
en el nuevo mercado son interactivos; es decir, en términos económi-
cos, que la producción de valor añadido se desplaza hacia el lado del 
«consumidor», o más bien que hace falta sustituir la noción de con-
sumo por la de coproducción de mercancías o de servicios interacti-
vos. Del mismo modo que la virtualización del texto nos hace asistir a 
la creciente indistinción de los roles de lector y autor, la virtualización 
del mercado pone en escena la mezcla de géneros entre el consumo y 
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la producción. 
Provisto de un ordenador, un modem y programas de filtraje y 

explotación de datos —asociado a otros usuarios en redes casi 
gratuitas de intercambio cooperativo de servicios y de informacio-
nes—, el usuario final está cada vez mejor equipado para depurar la 
información. El «productor» habitual (docente, editor, periodista, pro-
ductor de programas de televisión, etc.) lucha, por tanto, para no verse 
relegado al rol de simple proveedor de materia prima. De ahí la 
batalla, por parte de los «productores de contenidos», para reinstaurar 
en el nuevo espacio de la interactividad la función que ocupaban en 
el sistema de difusión unilateral de los medios de comunicación [59] 
o en la forma rígida de las instituciones jerárquicas. Pero, desde el 
punto de vista de !a oferta, el nuevo entorno económico es mucho más 
favorable a los proveedores de espacios, a los arquitectos de comuni-
dades virtuales, a los vendedores de instrumentos de transacción y de 
navegación que a los tradicionales difusores de contenidos. 

En cuanto a la explotación económica de los contenidos en cues-
tión, las formas habituales de valorizar la propiedad de la información 
(compra del soporte físico de la información o pago de los derechos de 
autor clásicos) cada vez se adaptan peor al carácter fluido y virtual de 
los mensajes. Si se abandonara totalmente toda pretensión de propie-
dad sobre los programas y la información, tal como proponen algunos 
activistas de la red, existiría el riesgo de retroceder hasta una situación 
anterior a la de la invención del derecho de autor y de la patente, a la 
época en la que las ideas producidas con el esfuerzo intelectual de 
los trabajadores de la neurona podían ser bloqueadas por los monopo-
lios o usurpadas sin contrapartida por las potencias económicas o polí-
ticas. Pero en la época de la economía de la información y el conoci-
miento, más que renunciar a los derechos de propiedad sobre todos ios 
productos culturales digitalizados —lo que equivaldría a una expo-
liación desvergonzada de los productores de base, los nuevos prole-
tarios, es decir los trabajadores intelectuales—, parece que se tiende 
hacia una sofisticación de los derechos de autor. Este perfeccionamiento 
se persigue en dos direcciones: tránsito de un derecho territorial a un 
derecho de flujo y tránsito del valor de cambio al valor de uso. 

Hoy en día, si se desea utilizar una fotografía en un servicio mul-
timedia on Une, lo primero que hay que hacer es pagar los derechos 
al propietario de la imagen. La foto es como un micro-territorio. 
¡Ni pensar en utilizarlo sin haberlo comprado o alquilado previa-
mente! Esta restricción dificulta considerablemente la innovación 
económica y cultural en el ciberespacio. El pequeño empresario inno-
vador carece de recursos para satisfacer los derechos al propietario 
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de la foto y, en ese caso, el propietario no cobra nada. Por su parte, 
el autor ve cómo su idea queda confinada a un círculo restringido y 
al net surfer

∗
 se le priva de la imagen. La solución consistiría, pues, 

no en suprimir sin más el derecho de autor, sino en sustituirlo por sis-
temas de medición continua del consumo de información por el usuario 
final. La captura de la información sobre el uso podría efectuarse, 
por ejemplo, en el momento de la descodificación del mensaje. [60] 
De esta manera, e! propietario no se vería perjudicado y el proveedor 
del servicio podría mostrar la foto (por ejemplo) sin tener que 
desembolsar por adelantado ninguna suma, de la que no suele dis-
poner. La información se pagaría del mismo modo que el agua o la 
electricidad: por adeudo en la cuenta del consumidor. Pero con una 
diferencia de peso, ya que sería como si cada gota de agua incluyera 
su propio microcontador. De este modo, la foto se podría copiar, 
utilizar y difundir tanto como se quisiera, sin ninguna limitación. Con la 
imagen, una vez líquida y ubicua, únicamente se duplicaría el pequeño 
programa que registra la descodificación y genera de forma automática 
un cargo mínimo en la cuenta del consumidor y un crédito ínfimo 
en la del autor o en la del propietario. 

Esta medición de los flujos de consumo se puede perfeccionar, y 
de ahí que se pudiera denominar provisionalmente pago del valor de 
uso . Por ejemplo, en la red americana AMIX, la información vendida 
se paga en función de su actualidad y de su demanda. Más que una 
tienda de información cuyo precio fija el vendedor, AMIX funciona 
como una Bolsa donde la demanda contribuye, en tiempo real, a la 
fijación del precio (Goldfinger, 1994). En el ciberespacio existen 
muchos servicios que funcionan con este espíritu, registrando el uso, la 
navegación y la evaluación individual para devolver a los usuarios 
una valoración cooperativa o una ayuda en la orientación perso-
nalizada. Citemos, por ejemplo, en el Word Wide Web, Fish-Wrap que 
concierne a documentos, Ringo++ dedicado a títulos musicales, o Idea 
Futures que organiza una especie de mercado de ideas científicas y 
tecnológicas. Sin embargo, estos servicios aún no tienen, en 1995, un 
reflejo monetario directo. Los árboles de conocimiento ® (Authier, 
Lévy, 1992), con su programa Gingo ®1 constituyen también un dis-
positivo de medición del valor de uso de las competencias (o de los 
documentos, o de cualquier tipo de información), variable según 
los contextos y los momentos. Gingo incorpora un sistema completo 
                                                           
∗ En inglés en el original. Se refiere al usuario de las redes telemáticas o 
cibernauta. (N. del t.) 
1 «Les arbres de connaissance»® y «Gingo»® son marcas registradas de la 
sociedad TriVium®. 
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de fijación del valor de uso por medio de una moneda especial lla-
mada SOL (standard open learning).

∗ 
Hemos pasado de una propiedad territorial rígida a la retribución 

de fluctuaciones desterri tonal izadas y la transformación de una eco-
nomía de valor de cambio a una economía de valor uso. En realidad, 
estas formulaciones revelan más una metáfora que una 
caracterización [61] conceptualmente rigurosa. Estrictamente 
hablando, yo diría que cuando compro un libro o un disco pago algo 
de lo real: el soporte físico de la información. El libro que no leo me 
cuesta tan caro como aquel que leo. La cantidad de libros es 
limitada: el que está en mi biblioteca no está en la suya. Estamos 
todavía en el terreno de los recursos escasos. Si en cambio compro 
los derechos, ya no pago lo real sino lo potencial, la posibilidad de 
realizar o copiar la información tanto como desee. Ahora bien, el nuevo 
mercado on Une, el ciber-mercado, requiere recursos inéditos para 
tratar la dialéctica de lo virtual y lo actual. Los sistemas de medición 
y valoración de lo real y lo potencial no están adaptados a estas 
necesidades. Antes de su lectura, la información que se desplaza en el 
ciberespacio no es potencial sino virtual, en la medida en que toma 
significados diferentes e imprevisibles según se inserte en uno u otro 
hiperdocuinento. Virtual porque lo que está en juego no es la 
realización (copia, impresión, etc.), sino la actualización, la lectura, es 
decir la significación que puede tomar en un contexto dado, 
significación indisociable de la participación deliberada de un ser 
humano consciente. Virtual, porque su reproducción, su copia, no 
cuesta prácticamente nada, salvo el coste general del mantenimiento 
del ciberespacio. Virtual, porque puedo entregar un documento sin 
perderlo y reutilizarlo por partes sin destruir el original. En el 
ciberespacio, la virtualidad e intangibilidad del documento son 
idénticas a las de las ideas que contiene. 

La solución que se perfila para el problema de la economía de lo 
virtual y de lo actual es la siguiente: el bien virtual se contabilizaría, 
diseñaría y representaría, pero sería gratuito, libre de circular sin tra-
bas y de mezclarse con otros bienes virtuales. En cambio, cada actua-
lización daría lugar a un pago. El precio de la actualización se tasaría 
en base al contexto común, dependiendo del entorno y del momento. 
Este valor lo podrían fijar de forma conjunta los grupos de usuarios 
en los mercados libres o las Bolsas de la información y de las ideas. 
La forma de la nueva economía, por lo tanto, dependerá en gran 
medida de los sistemas de diseño de lo virtual y de medición de lo 

                                                           
∗ Estandar de enseñanza abierta. (N. del t.) 
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actual que se inventen en los próximos años. 

Economía de lo virtual e inteligencia colectiva 

Con respecto a la nueva economía de lo virtual y de lo aconteci-
do, las nociones de producción y de consumo (muy relacionados en 
relación a la selección exclusiva de la pareja real-posible) no son siem-
pre las más pertinentes para comprender los procesos en marcha. Una  
[62] guerra no es material ni inmaterial; un amor, una invención, un 
aprendizaje, tampoco. Aumentos, disminuciones, reorganizaciones, 
nacimientos, desapariciones: algo pasa pero, ¿dónde?, ¿para quién? 
Se diría que se trata de ideas, emociones, conflictos, entusiasmos u olvi-
dos en el seno de una pesada máquina híbrida, y a la vez cósmica, 
humana y técnica. 

Quizás haya que considerar las acciones de la economía de lo vir-
tual como acontecimientos en el seno de una especie de mega-psí-
quismo social para el sujeto de una naciente inteligencia colectiva. 
Más adelante desarrollaremos el tema de la inteligencia colectiva, pero 
ya podemos esbozar un análisis de sus propiedades esenciales. El 
macro-psiquismo se puede descomponer en cuatro dimensiones com-
plementarias: 

•     una conectividad o un «espacio» en constante transformación: 
asociaciones, vínculos y caminos. 
una semiótica, es decir un sistema abierto de representaciones, 
de imágenes, de signos de todas las formas y las materias que 
se mueven en el espacio de las conexiones; 

•     una axiología o «valores» que determinan tropismos positivos o 
negativos, cualidades afectivas asociadas a las representa-
ciones o a las zonas del espacio psíquico; 

•     una energética, por último, que específica la fuerza de los afectos 
inherentes a las imágenes. 

Así pues, se puede concebir el psiquismo social como un hiper-
texto fractal, una hipercorteza que se reproduce de manera parecida 
en diferentes escalas de tamaño, pasando por psiquismos 
transindividuales de pequeños grupos, almas individuales, espíritus 
infrapersonales (zonas del cerebro, inconscientes «complejos»). 
Cada nudo o zona de la hipercorteza contiene, a su vez, un psiquismo 
viviente, una especie de hipertexto dinámico repleto de tensiones y 
energías en movimiento, adornado con cualidades afectivas, animado 
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por tropismos y agitado por conflictos. 
En el seno de este megapsiquismo fractal, las operaciones con-

sisten en: 

•     actuar sobre la conectividad: montar redes, abrir puertas, difundir 
o, por el contrario, retener la información, mantener barreras, 
filtrar la información, o bien incluso garantizar la seguridad del 
conjunto (comunicaciones, transpones, comercios, formaciones, 
servicios sociales, policías, ejércitos, gobiernos, etc.); [63] 

•     crear o modificar representaciones, imágenes, hacer evolu-
cionar de una manera u otra las lenguas en uso y los signos en 
circulación (artes, ciencias, técnicas, industria, medios de comu-
nicación, etc.); 

«     crear, transformar o mantener los tropismos, los valores, los 
afectos sociales: el bien y el mal, lo útil y lo perjudicial, lo 
agradable y lo aflictivo, lo bello y lo feo, etc. (educación, reli-
gión, filosofía, moral, artes, etc.); 

•     modificar, desplazar, aumentar y disminuir la fuerza de los 
afectos vinculados a tal o cual representación en circulación 
(medios de comunicación, publicidad, comercio, retórica, etc.). 

Todo acontecimiento participa, en más o en menos, de forma 
molecular en el conjunto de estos aspectos de la vida del megapsi-
quismo colectivo, incluso aquellos que no están registrados en 
ninguna transacción mercantil. Cada uno de ellos, en cada momento, 
contribuye al proceso de la inteligencia colectiva. Una vez más, para 
una economía de lo virtual, que acepta explícitamente este marco de 
pensamiento, incluso el consumo es productivo. Hemos visto que la 
actualización (el «consumo») de una información era, 
simultáneamente, una pequeña creación (una interpretación). Pero eso 
no es todo: el consumo destructivo clásico, desde que se capta y se 
devuelve al productor, al vendedor, a una instancia cualquiera de 
regulación o de medición, se convierte también, ipsofacto, en 
creación de información, contribuye a un aumento de la inteligencia 
social global. Esta idea se puede generalizar así: todo acto es 
virtualmente productor de riqueza social, vía su participación en la 
inteligencia colectiva. Todo acto humano es un momento del proceso 
de pensamiento y de emoción de un megapsiquismo fractal y, como 
tal, podría ser valorizado, incluso remunerado. Si todos los actos 
pudieran ser captados, transmitidos, integrados en secuencias de 
regulación, reenviados a sus productores y, de este modo, participasen 
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en una mejor información global de la sociedad en sí misma, la 
inteligencia colectiva experimentaría una mayor mutación 
cualitativa. 
Esta perspectiva, en la práctica, sólo es posible desde la existencia de 
los microprocesadores, de los nanocaptores, de la informática 
distribuida en red, funcionando en tiempo real y provista de 
interfaces (imágenes, voz, etc.). El mercado actual se puede considerar 
como el embrión, aún imperfecto, tosco y demasiado unidimensional, 
de un sistema general de evaluación y de remuneración de los actos de 
cada uno por todos. Para que esta perspectiva no se transforme en 
pesadilla, hay que precisar inmediatamente que, en esta concepción, 
las evaluaciones [64] deban mantenerse anónimas y que cada acto, no 
sólo se evalúe, sino que sea evaluador. Este sistema de integración, 
medición y regulación —una especie de «metamercado» integrado al 
ciberespacio— es ante todo el instrumento de evaluación cooperativa, 
de criterio múltiple y distribuido por la misma sociedad. [65]
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5. Las tres virtualizaciones que han 
creado lo humano: el lenguaje, la 
técnica y el contrato 

La virtualización de los cuerpos, de los mensajes y de la econo-
mía evidencia un movimiento contemporáneo mucho más generali-
zado hacia lo virtual. Por mi parte, propongo concebir este movimiento 
corno la búsqueda de una constante hominización. En efecto, nuestra 
especie, como intentaré demostrar en este capítulo, se ha formado en y 
por la virtualización. A partir de esto, la mutación contemporánea se 
puede interpretar como una reanudación de la autocreación de la 
humanidad. 

El nacimiento de los lenguajes, o 

la virtualización del presente 

La especie humana ha emergido a raíz de tres procesos de 
virtualización: el desarrollo de los lenguajes, la abundancia de 
técnicas y la creciente complejidad de las instituciones. 

El lenguaje, en primer lugar, virtualiza un «tiempo real» que man-
tiene a los vivos prisioneros del aquí y ahora. De este modo, abre el 
pasado, el futuro y, en general, el tiempo como un reino en sí mismo, 
una extensión provista de su propia consistencia. A partir de la 
invención del lenguaje, nosotros, los humanos, habitamos en un espacio 
virtual —el flujo temporal tomado como un todo— que el presente 
inmediato sólo actualiza de un modo parcial y efímero. Existimos. 

El tiempo humano no tiene nada que ver en el modo de ser de un 
parámetro o de una cosa (no es precisamente «real»), sino en el de una 
situación abierta. Dentro de este tiempo concebido y vivido de esta 
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[67] forma, la acción y el pensamiento no sólo consisten en 
seleccionar entre posibles predeterminados, sino en reelaborar 
constantemente una configuración significativa de los objetivos y las 
obligaciones, en improvisar soluciones, en reinterpretar una actualidad 
pasada que nos continua comprometiendo. Es por ello que vivimos el 
tiempo como problema. El pasado heredado, rememorado, 
reinterpretado, el presente activo y el futuro esperado, temido o 
simplemente imaginado, en su conexión viva, son de orden psíquico, 
existenciales. El tiempo como extensión completa sólo existe 
virtualmente. 

Ciertamente, se dan formas elaboradas de memoria y de apren-
dizaje en algunos animales superiores, incluso entre aquellos que no 
disponen de lenguajes complejos. Sin embargo, se puede plantear la 
hipótesis de que, en la vida animal, la memoria se reduce principal-
mente a una modificación actual del comportamiento vinculada a acon-
tecimientos pasados. En cambio, gracias al lenguaje, tenemos acceso 
«directo» al pasado en forma de una inmensa colección de recuerdos 
fechados y de relatos interiores. 

Los signos no evocan solamente «cosas ausentes», sino también 
escenas, intrigas, series completas de acontecimientos relacionados 
los unos con los otros. Sin las lenguas, no podríamos plantear pre-
guntas ni contar historias, dos bellas maneras de apartarse del presente 
intensificando, al mismo tiempo, nuestra existencia. Los seres humanos 
se pueden separar parcialmente de la experiencia corriente y recordar, 
evocar, imaginar, jugar y simular. De este modo, despegan hacia otros 
lugares, otros momentos, otros mundos. No debernos estos poderes 
solamente a las lenguas, como el francés, el inglés o el wolof,∗ sino 
también a los lenguajes plásticos, visuales, musicales, matemáticos, 
etc. A medida que los lenguajes se enriquecen y se extienden, hay 
más posibilidades de simular, imaginar, hacer imaginar otro lugar o una 
alteridad. 

En este punto, encontramos una vez más una característica prin-
cipal de la virtualización: desligando aquello que no es más que aquí 
y ahora, abre nuevos espacios y otras velocidades. Vinculado a la apa-
rición del lenguaje, aparece una nueva rapidez de aprendizaje, una 
celeridad de pensamiento inédita. La evolución cultural va más rápido 
que la evolución biológica. El tiempo en sí mismo se bifurca hacia 
temporalidades internas del lenguaje: tiempo propio del relato, ritmo 
endógeno de la música o de la danza. [68] 

                                                           
∗ El wolof o outlof es la lengua nacional de Senegal, hablada igualmente en 
Gambia. Pertenece a la familia nigero-congoleña. (N. del t.) 
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El paso de lo privado a lo público y la transformación recíproca 
del interior en exterior son atributos de la virtualización que también 
se analizan muy bien a partir del operador semiótico. Una emoción 
puesta en palabras o en dibujos es más fácil de compartir. Aquello que 
era interno y privado se vuelve externo y público. Pero igualmente es 
verdad en el sentido inverso: cuando escuchamos música, contem-
plamos un cuadro o leemos un poema, internalizamos o personaliza-
mos un ítem público. 

Las emociones complejas, los conocimientos y tos conceptos son 
entidades eminentemente subjetivas que, desde el momento en que 
hablarnos, se externalizan, se objetivan, se intercambian; pueden viajar 
de lugar a lugar, de tiempo en tiempo, de un espíritu a otro. 

Los lenguajes humanos virtualizan el tiempo real, las cosas mate-
riales, los acontecimientos actuales y las situaciones en curso. De la 
desintegración del presente absoluto surgen, como dos caras de una 
misma creación, el tiempo y el fuera de tiempo, el anverso y el reverso 
de la existencia, añadiendo al mundo una dimensión nueva. Lo eterno, lo 
divino, lo ideal poseen una historia y crecen con la complejidad de 
los lenguajes. Preguntas, problemas e hipótesis cavan huecos en el 
aquí y ahora, desembocando, al otro lado del espejo, entre el tiempo 
y la eternidad, en la existencia virtual. 

La técnica, o la virtualización de la acción 

La virtualización, repitámoslo una vez más, no va forzosamente 
acompañada de una desaparición. Por el contrario, a menudo aca-
rrea un proceso de materialización. Esto se distingue con facilidad en 
el caso de la virtualización técnica, que analizaremos a continuación. 

¿De dónde proceden las herramientas? En primer lugar, se identi-
fica alguna función física o psíquica de los seres vivos (golpear, atra-
par, caminar, volar, calcular, etc.). Después se desligan estas funciones 
de un conjunto particular de huesos, de carne y de neuronas. Al 
mismo tiempo, se separa de una experiencia interior, subjetiva. La fun-
ción abstracta se materializa bajo formas distintas del gesto habi-
tual. Dispositivos híbridos y otros soportes sustituyen el cuerpo des-
nudo: el martillo para el golpe, la trampa, el anzuelo o la red para la 
presa; la rueda para el desplazamiento, el globo inflado de aire, las 
alas del avión o las palas del helicóptero para el vuelo, el ábaco o la 
regla de cálculo para las operaciones aritméticas, etc. Gracias a esta 
materialización, lo privado se vuelve público, compartido. Aquello 
que era indisociable de una inmediatez subjetiva, de una 
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interioridad [69] orgánica es, a partir de ahora, transportado, en su 
totalidad o en parte, al exterior, a un objeto. Pero, por 
contrapartida, a causa de una especie de espiral dialéctica, la 
exterioridad técnica a menudo no adquiere su eficacia hasta que se 
interioriza. Para utilizar una herramienta hay que aprender gestos, 
adquirir reflejos, recomponer una identidad mental y física. El 
herrero, el esquiador, el conductor de automóvil, la segadora, la 
tejedora o el ciclista han modificado sus músculos y sus sistemas 
nerviosos para integrar los instrumentos en una especie de cuerpo 
ampliado, modificado, virtualizado. Y como la exterioridad técnica es 
pública o compartible, contribuye, a cambio, a forjar una subjetividad 
colectiva. 

Sin embargo, la dinámica técnica se nutre de sus propios pro-
ductos, opera combinaciones transversales, rizomáticas y finalmente 
conduce máquinas y disposiciones complejas muy alejadas de las fun-
ciones corporales simples. Un barco de vela, un molino de agua, un 
reloj o una central nuclear virtualizan funciones motrices, cognitivas 
o termoestáticas, pero —volveremos a ello— no se pueden comprender 
como prolongaciones de cuerpos individuales. Por el contrario, sólo 
se reintegran o interiorizan plenamente en la escala de 
megamáquinas sociales híbridas o de hipercuerpos colectivos. 

La concepción de una nueva herramienta virtualiza una combina-
ción de órganos y de gestos que antes no eran más que una solución 
especial, local, momentánea. Al concebir una herramienta, más que 
concentrarse sobre tal o cual acción en curso, se eleva por encima de 
un conjunto indeterminado de situaciones. La aparición de la herra-
mienta no responde a un estímulo particular, pero materializa, en parte, 
una función genérica y crea un punto de apoyo para la resolución de 
un tipo de problemas. La herramienta sujeta en la mano es una cosa 
real, pero esa cosa da acceso a un número indefinido de usos posibles. 

Según Marshall McLuhan y André Leroi-Gourham, las herra-
mientas son prolongaciones o extensiones del cuerpo. En mi opinión, 
esta teoría no hace justicia a la especificidad del fenómeno técnico. 
Podrá dar sílex tallados a sus primos y producir miles de escodas, pero 
es absolutamente imposible que multiplique sus uñas o que las preste 
a su vecino. Más que una extensión del cuerpo, una herramienta es una 
virtualización de la acción. El martillo puede crear la ilusión de ser 
una prolongación del brazo. La rueda, en cambio, evidentemente no 
es una prolongación de la pierna pero sí la virtualización del des-
plazamiento. 

Hay pocas virtualizaciones de la acción y muchas actualizaciones de 
herramientas. Se podría haber inventado el martillo tres o cuatro 



 60 

veces a lo largo de la historia. Digamos tres o cuatro virtualizaciones. 
[70] Pero cuántos golpes de martillo se han dado? Miles y miles de 
millones de actualizaciones. La herramienta y la perpetuación de su 
forma son un recuerdo del momento original de virtualización del 
cuerpo en acto. La herramienta cristaliza lo virtual. 

La técnica no virtualiza sólo los cuerpos y las acciones, sino tam-
bién las cosas. Antes de que los seres humanos aprendieran a frotar 
sílex sobre un montoncito de yesca, sólo conocían el fuego presente o 
ausente. Después de la invención de las técnicas de encendido, el 
fuego también puede ser virtual. Es virtual allí donde hay cerillas. 
Antes, la presencia o la ausencia del fuego era un hecho con el que 
había que transigir sin más; hoy es una eventualidad abierta. Una impo-
sición se ha transformado en variable. 

En suma, un mismo objeto técnico se puede considerar según cuatro 
modos de ser. Como problematización, desterritorialización, paso a lo 
público, metamorfosis y recomposición de una función corporal, el 
objeto técnico es un operador de la virtualización. Cuando se lo 
considera como memoria de la invención del martillo, vector de un 
concepto, agente de la hibridación del cuerpo cualquier martillo 
virtualiza. Entonces, el martillo existe y hace existir. En cada golpe 
de mazo o de mandarria, el martillo virtualizante, testigo hoy de aquello 
que un día fue la aparición de un nuevo método para golpear, se 
actualiza. Actualizando, el martillo conduce la acción. Esta configu-
ración, la hibridación de ese cuerpo, llega efectivamente a través del 
martillo, aquí y ahora, y cada vez de un modo diferente. Cada golpe 
de martillo es un caso, un intento de resolución de un problema a 
escala molecular, que, además, a veces fracasa: se puede golpear mal, 
muy fuerte o en un costado. 

El martillo real es esta masa, este martíllete, este cincel de escultor: 
el objeto con su precio, su peso, su mango de madera, su cabeza de 
metal, su forma precisa. El martillo se debe forjar, montar, realizar, 
almacenar, proteger por el fabricante. El martillo resiste o 
subsiste. 

El martillo, por último, encierra un potencial, una potencia, un 
poder. Considerado como potencial, el martillo es perecedero, es una 
reserva agotada de golpes y de usos particulares. Ya no es un vector 
de metamorfosis del cuerpo, apertura de una nueva relación física con 
el mundo (el martillo virtualizante), ya no es el conductor de un acto 
singular aquí y ahora (el martillo golpeador actualizante), ya no es un 
objeto material (el martillo real), sino un depósito de posibles. De este 
modo, el potencial de un martillo nuevo es mayor que el de uno viejo y 
el martillo del zapatero no tiene el mismo potencial cualitativo que el 
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tingle del vidriero. El martillo insiste. [71] 

El contrato, o la virtualización de la violencia 

La humanidad surge a partir de tres procesos de virtualización. El 
primero está vinculado a los signos: la virtualización del tiempo real. 
El segundo, a las técnicas: la virtualización de las acciones, del cuerpo 
y del entorno físico. El tercer proceso crece con la complejidad de las 
relaciones sociales: para designarlo de la manera más sintética posible, 
diremos que se trata de la virtualización de la violencia. 

Los rituales, las religiones, las morales, las leyes, las reglas eco-
nómicas o políticas son dispositivos sociales para virtualizar las 
relaciones fundadas en las relaciones de fuerza, las pulsiones, los 
instintos o los deseos inmediatos. Una convención o un contrato, 
por citar un ejemplo privilegiado, define una relación independiente 
de una situación particular; independiente, en principio, de las varia-
ciones emocionales de aquellos a quienes implica; independiente 

de la fluctuación de las relaciones de fuerza. 
Una ley encierra una cantidad indefinida de detalles virtuales, de 

los que sólo un pequeño número de ellos está explícitamente previsto 
en su texto. En una sociedad determinada, un mismo ritual (digamos 
un matrimonio o una ceremonia de iniciación) se aplica a un sinfín de 
personas. El cambio de condición («ahora, estáis casados», «ahora, 
usted es un adulto») es automático e idéntico para todos. No se obliga 
a reinventar y negociar algo nuevo en cada situación particular. Los 
ejemplos de la iniciación, del matrimonio o de la venta muestran 
que la virtualización de las relaciones y de las impulsiones 
inmediatas, a la vez que estabiliza los comportamientos y las identi-
dades, también fija procedimientos precisos para transformar las rela-
ciones y las condiciones personales. 

Por medio del lenguaje, la emoción virtual izada por el relato vuela 
de boca en boca. Gracias a la técnica, la acción virtualizada por la 
herramienta pasa de mano en mano. Del mismo modo, en la estera de 
las relaciones sociales, es posible organizar el movimiento o la des-
territorialización de relaciones virtualizadas. Un título de propiedad, 
las participaciones de una compañía o un contrato de seguro se ven-
den y se transmiten. Un reconocimiento de deuda, una letra de cam-
bio o una obligación, que en un principio sólo concernían a dos par-
tes, pueden circular entre un número indefinido de personas. De este 
modo, se puede elegir un portavoz, enseñar una oración o comprar un 
amuleto. 

Las relaciones virtuales con fuerza legal, como los contratos, 
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son entidades públicas y se comparten en el seno de una sociedad. 
Nuevos procedimientos, nuevas reglas do, comportamiento se 
articulan [72] sobre las precedentes. Un proceso continuo de 
virtualización de las relaciones forma poco a poco la complejidad de las 
culturas humanas: religión, ética, derecho, política, economía. La 
concordia no puede ser un estado natural porque, para los humanos, 
la construcción social pasa por la virtualización. 

El arte, o la virtuaüzación de la virtualización 

¿Por qué interesa a tanta gente el arte y es tan difícil de describir? 
Porque representa, en más de un aspecto, una cúspide de la humani-
dad. Ninguna especie animal ha practicado jamás las bellas artes, y 
claro está, el arte está presente en la confluencia de las tres grandes 
corrientes de virtualización y hominización: los lenguajes, las técni-
cas y las éticas (o religiones). El arte es difícil de definir porque casi 
siempre se halla en la frontera del simple lenguaje expresivo, de la 
técnica ordinaria (la artesanía) o de la función social asignable con 
demasiada claridad, y fascina porque pone en marcha la más virtua-
lizante de las actividades. 

En efecto, el arte da una forma externa, una manifestación pública 
a las emociones, a las sensaciones sentidas en la más íntima sub-
jetividad. Aunque sean impalpables y fugaces, sentimos, sin embar-
go, que estas emociones son la sal de la vida. Convirtiéndolas en 
independientes de un momento y de un lugar particular, o al menos 
(para las artes vivas) dándoles un alcance colectivo, el arte nos per-
mite compartir una manera de sentir, una calidad de experiencia sub-
jetiva. 

La virtualización, en general, es una guerra contra la fragilidad, el 
dolor y la usura. En búsqueda de la seguridad y del control, perse-
guimos lo virtual porque nos conduce hacia regiones ontológicas que 
los peligros ordinarios ya no permiten alcanzar. El arte cuestiona esta 
tendencia y, por lo tanto, virtualiza la virtualización, porque en el mismo 
movimiento busca una salida al aquí y ahora, y a su exaltación 
sensual, retoma la propia tentativa de evasión en sus vueltas y rodeos, 
ata y desata en sus juegos la energía afectiva que nos hace superar el 
caos y, en una última espiral, denuncia así el motor de la virtualiza-
ción, problemattza el esfuerzo infatigable, a veces fecundo y conde-
nado siempre al fracaso, que hemos emprendido para escapar de la 
muerte. [73] 
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6. Las operaciones de la virtualización o el 
trivium antropológico 

¿Existe un núcleo constante de operaciones de virtualización, una 
receta de lo virtual? Vamos a aventurar una respuesta positiva a esta 
pregunta, aunque sólo de un modo parcial y muy genérico. Siempre 
es posible, en cada caso particular, realizar un descubrimiento audaz 
o una construcción larga y costosa. La teoría que vamos a presentar, 
si bien permite reconocer un caso de virtualización a posteriori, ana-
lizarlo y simplificarlo, desgraciadamente no es una guía de invención 
infalible. 

El trivium de los signos 

Examinemos el caso del lenguaje. Para ello vamos a seguir el curso 
del trivium. La vía triple, o trivium, constituía la base de la enseñanza 
liberal en la Antigüedad y en la Edad Media. Comprendía la 
gramática (saber leer y escribir correctamente), la dialéctica (saber 
razonar) y la retórica (saber componer un discurso y convencer). 
Nuestra hipótesis es que cada una de las tres «vías» encierra opera-
ciones que casi siempre son empleadas en los procesos de 
virtualización. 

Y en primer término, la gramática. Partiendo de la continuidad de 
los sonidos, una lengua aisla o fragmenta fonemas, una especie de pri-
meros elementos no significantes. Las unidades significativas (pala-
bras, frases o «letras») se presentan como secuencias de elementos 
desprovistos de sentido en sí mismos (los fonemas). Cada combina-
ción de elementos tendrá un sentido diferente y los elementos toma-
rán un valor distinto en cada combinación. La gramática es el arte 
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[75] de componer pequeñas unidades significativas con elementos no 
significativos y grandes unidades significativas (frases, discursos) 
con las unidades pequeñas. Remarquemos que las operaciones 
«gramaticales» de fragmentación y disposición de elementos no 
conciemen únicamente a la lengua, sino también a la escritura, 
incluidas las escrituras no alfabéticas. 

Después de la gramática, la dialéctica. La dialéctica —arte del diá-
logo— ha venido a definir la ciencia de la argumentación y, en la uni-
versidad medieval, la lógica y la semántica. La gramática concernía a 
la articulación interna de la lengua, al manejo de las herramientas 
lingüísticas y de la escritura. La dialéctica, en cambio, establecía una 
relación de reciprocidad entre los interlocutores, puesto que no existe 
ningún esfuerzo argumentativo que no dé por sobrentendida una 
especie de paridad intelectual. De este modo, la dialéctica enlaza con 
un sistema de signos y un mundo objetivo situado por los interlocu-
tores en posición de mediador. ¿Las proposiciones son verdaderas o 
falsas, y por qué? ¿De qué forma se corresponden con un estado del 
mundo? La dialéctica mantiene, al mismo tiempo, la relación con el 
otro (la argumentación) y la relación con el «exterior» (la semántica, 
la referencia). Una lengua no existe sin estas operaciones de puesta en 
común o de sustitución convencional entre un ámbito de los signos y 
un ámbito de las cosas. 

Por último, la retórica designa el arte de actuar sobre los otros y 
el mundo con la ayuda de los signos. En el estado retórico o prag-
mático, ya no se trata sólo de representar el estado de las cosas, sino 
también de transformarlo, e incluso de crear una realidad surgida 
del lenguaje, es decir, hablando con rigor, un mundo virtual: el mundo 
del arte, de la ficción, de la cultura, del universo mental humano. 
Eventualmente este mundo segregado por el lenguaje servirá de refe-
rencia a operaciones dialécticas o será empleado nuevamente en otros 
proyectos de creación. El lenguaje sólo despega en forma de retórica. 
En ese momento, se alimenta de su propia actividad, impone sus 
finalidades y reinventa el mundo. 

El trivium de las cosas 

Mi hipótesis consiste en que las operaciones gramaticales, dia-
lécticas y retóricas, claves de la potencia virtualizante del lenguaje, 
caracterizan igualmente a la técnica y a la complejidad relacional. 
¡Nada más lejos de mí la idea de «reducirlo todo al lenguaje»! Al con-
trario, se trata de poner en evidencia, detrás de la eficacia de las 
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lenguas, [76] una estructura abstracta, neutra, que también caracteriza a 
otros tipos de actividades humanas capaces de hacernos escapar del 
aquí y ahora. 

Para la técnica, la gramática remite a la fragmentación de gestos 
elementales que podrán ser empleados en diversas secuencias o acciones 
en circunstancias concretas. Piénsese en la forma en la que aprendemos 
gimnasia, danza, tenis, esgrima, artes marciales y numerosas 
habilidades profesionales. En base a los trabajos de Michel Foucault, 
se podría decir que esta fragmentación en gestos elementales es un 
fenómeno reciente, aparecido en Europa en la era clásica, y que anuncia 
una aproximación disciplinaria al cuerpo. Ciertamente. Pero, por una 
parte, no es algo sin importancia que nos permita fragmentar nuestros 
actos físicos y que, en general, nos confiera una mayor eficacia, al 
menos en el aprendizaje. Por otro lado, el hecho de que dicha frag-
mentación se haga explícita (para sí misma) en una cultura determi-
nada no significa que no se emplee implícitamente (en sí misma) en 
las otras. El caso de las lenguas es incuestionable. La gramática como 
disciplina constituida no existía antes que la escritura, y la casi tota-
lidad de los seres humanos aprenden a hablar sin tener la más míni-
ma noción de ella. Esto no impide que las palabras sean realmente 
combinaciones de fonemas ni que cada lengua sea (entre otras cosas) 
una especie de sistema combinatorio que se adecúa a reglas especiales 
de constitución de secuencias sonoras. 

La gramática técnica no sólo concierne a los gestos, sino que tam-
bién se refiere a módulos materiales elementales que se pueden com-
binar para componer gamas de artefactos o de herramientas. A modo 
de ejemplo, el mismo mango puede servir para el montaje de una pala 
o un pico, y se pueden utilizar ladrillos idénticos en la construcción 
de casas muy diferentes. 

Se puede estar tan dispuesto a admitir una especie de gramática 
técnica, como problemática parece una dialéctica de las cosas. 
Efectivamente, el lenguaje remite al mundo real, permite elaborar 
proposiciones verdaderas o falsas, suscita emociones o ideas. En resu-
midas cuentas, significa. La técnica, en cambio, da la sensación de 
pertenecer a un ámbito distinto del de la significación: el de la acción 
eficaz, de la operacionalidad. El lenguaje provoca estados mentales, 
la herramienta mueve materia. ¿Cómo podría existir una dialéctica 
de los instrumentos? Y sin embargo, la técnica también construye 
sentido. 

En el núcleo de la significación reside la operación de sustitución. 
Si la palabra «árbol» significa, es particularmente porque, en ciertas 
circunstancias y para usos determinados, ocupa el lugar de árbol real. 
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[77] Ahora bien, y casi de la misma forma, un dispositivo técnico vale 

por otro dispositivo, no técnico o de una técnica menos compleja. 
Por ejemplo, el sistema moderno de agua corriente en todos los pisos 
de un edificio reemplaza la acción de llenar un cubo en la fuente de 
agua. La fuente instalada en la plaza, a su vez, ocupa el lugar del 
acto de caminar hacia el manantial o el río. Los grifos de la cocina y 
del cuarto de baño «denotan» la siguiente «significación»: usted ya 
no tiene que subir el agua del pozo o contratar los servicios de un 
portador. Otro ejemplo: la bicicleta sólo es un objeto técnico porque 
sustituye al acto de caminar sin necesidad de equipamiento mecánico o 
al caballo excesivamente caro. Por regla general, el sentido de un 
artefacto o herramienta es el dispositivo que habría sido necesario 
utilizar para obtener el mismo resultado de no haber sido inventado. El 
objeto técnico no sólo cumple, como el signo, una función de 
sustitución sino que, además, realiza el mismo tipo de abstracción. La 
palabra «árbol» no se refiere sólo a esa higuera de mi jardín, a ese 
abedul en el bosque, sino a cualquier árbol en particular y, más aún, al 
concepto general de árbol. Del mismo modo, una bicicleta no 
reemplaza particularmente a esas piernas que están caminando o a 
ese caballo que está en la cuadra, sino que desempeña una función 
general de transporte, una función abstracta, desligada a priori de tal o 
cual «referente» particular, refiriéndose, por lo tanto, a una cantidad 
indeterminada de situaciones o de dispositivos concretos de 
desplazamiento. 

Finalmente, la técnica también posee su retórica, en el sentido 
de que su movimiento no se limita a acumular artefactos o herramientas 
«prácticas» y «útiles» que hacen ganar tiempo y energía. La inven-
ción técnica abre posibilidades radicalmente nuevas en las que el desa-
rrollo termina por hacer crecer un mundo autónomo, una creación 
arborescente en la que ya no se puede advertir ningún criterio estático 
de utilidad. En efecto, si permaneciéramos en el ámbito de la dialéctica 
técnica, aun podríamos relegar las herramientas al reino de los medios 
materiales. Beber o ir al pueblo vecino son fines que permanecen 
invariables; las técnicas de canalización del agua o del velocípedo 
sirven para alcanzar estos fines de un modo más rápido y con 
menores gastos. Pero la producción de artefactos alcanza un estado 
retórico cuando participa en la creación de nuevos fines. Por ejemplo, 
las calculadoras electrónicas puestas a punto en los años cuarenta per-
mitieron realizar operaciones aritméticas mil veces más rápido que las 
calculadoras electromecánicas y analógicas anteriores. Pero no fue 
suficiente lograr que las nuevas máquinas hicieran más rápido que las 
antiguas las mismas operaciones. Este incremento de la velocidad se 
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aprovechó para modificar radicalmente la concepción de las 
maquinas [78] de calcular y en lugar de construir instrumentos 
especializados en la computación de tal o cual clase de operación, se 
pusieron a punto calculadoras universales, prográmateles, capaces de 
efectuar cualquier tipo de tratamiento de información. Esto sólo fue 
posible gracias a la velocidad que adquirió la electrónica, que hizo 
innecesario optimizar la disposición material de los circuitos en 
función de las operaciones requeridas. Fue así como nació la 
informática y el universo de programas comenzó a multiplicarse. 

Una visión plana de la informática, encerrada en la dialéctica, la 
reduce a un conjunto de herramientas para calcular, escribir, concebir 
y comunicar más rápido y mejor. El máximo enfoque retórico des-
cubre un espacio de producción y circulación de los signos cualitati-
vamente diferente de los precedentes, en el que las reglas de eficacia 
y los criterios de evaluación de la utilidad han sido modificados. Nuestra 
especie está comprometida, sin posibilidad de retorno, en este nuevo 
espacio informático. La cuestión no es, por tanto, evaluar su «utili-
dad», sino detenninar en que dirección orientar este proceso irrever-
sible de creación cultural. Lo mismo se podría decir del conjunto de 
los medios de transporte que, en lugar de acelerar los coches a caballo 
y los barcos a vela, han metamorfoseado la geografía y confundido las 
antiquísimas distinciones entre el campo y la ciudad. El automóvil es, 
sin duda, un medio de transporte, pero sobre todo es el principal 
operador urbanístico contemporáneo. 

A medida que se desarrolla el tecnocosmos, sus elementos se fun-
den en el decorado, se naturalizan, entran en la dialéctica de las fina-
lidades admitidas y de los medios que se mejoraron. Pero más allá de 
su frontera avanzada, en el nexo móvil de la creación y de lo desco-
nocido, la actividad técnica abre mundos virtuales donde se elaboran 
nuevas finalidades. 

El triviutn de los seres 

Por último, la complejidad relacional revela también un trivium 

antropológico generalizado. En la fase gramatical, ha sido necesario 
identificar y fragmentar elementos capaces de entrar en la composi-
ción de los acuerdos contractuales, legales, sociales, políticos, morales 
o religiosos. Estos elementos recombinables, remarquémoslo, son tan 
convencionales y poco significativos como los fonemas: senti-
mientos, pasiones, átomos de relaciones, de gestos, partes del alma, 
sujetos, personas, cimientos de los comportamientos, relaciones e 
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identidades sociales. [79] 

Para que la vida colectiva se pueda estabilizar y hacer más com-
pleja es necesaria la presencia de elementos invariables, como la 
salud, la ira, la ofensa, la promesa o el homenaje, reconocibles en 
un número infinito de circunstancias. Desde un punto de vista estric-
tamente físico, todos los sonidos son diferentes. Es sólo en el pro-
ceso virtualizante de la lengua cuando dos sonidos diferentes ejem-
plifican el mismo fonema. Lo mismo sucede con los distintos tipos 
de sentimientos o con los actos sociales, diferentes desde un estricto 
plano psicológico, pero que, sin embargo, conducen al mismo 
átomo relacional en el juego de la construcción de la complejidad 
social. A partir de los elementos de base se elaborará una cantidad 
infinita de secuencias de interacciones, una especie de texto o hiper-
texto relacional. 

Antes hemos abordado la dimensión dialéctica de la ética, tomada 
aquí en el sentido general de complejidad relacional y relativa al 
comportamiento. Un contrato sustituye a una relación de fuerza o a 
una discusión permanente; un ritual ahorra la negociación de un deseo 
o de una identidad. Al igual que en el caso del lenguaje y de la téc-
nica, una cadena de actos se puede referir a otras construcciones éti-
cas, y esto de un modo recursivo hasta formar una acumulación de 
significaciones simultáneas, a modo de dimensión armónica del 
vínculo social. Una operación simbólica reemplaza a un sacrificio ani-
mal; un sacrificio animal vale por un sacrificio humano; un sacrificio 
humano ahorra una guerra civil. 

En la fase retórica, se debe constatar, finalmente, el crecimiento 
de un universo relacional autónomo en los planos legal, institucional, 
político, comercial, moral y religioso. Una vez más, la cuestión de 
la utilidad, de la función o de la referencia da paso a la capacidad 
de dar sentido o, mejor, de transformar el sentido, de crear universos de 
significación radicalmente nuevos: invenciones del monoteísmo, del 
derecho romano, de la democracia, de la economía capitalista, etc. 

La gramática, fundamento de la virtualización 

¿Por qué los tres niveles del trivium forman un camino de vir-
tualización? Analicemos, uno por uno, los tres niveles. 

Las operaciones de gramaticalización fragmentan una continui-
dad muy vinculada a presencias concretas aquí y ahora, a cuerpos, a 
relaciones o situaciones particulares, para obtener elementos 
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convencionales o estándar. Estos átomos abstractos son separables, 
transferibles, independientes de contextos vivos. Forman el grado 
mínimo [80] de lo virtual en la medida en que cada uno de estos 
átomos se puede actualizar en una indefinida diversidad de 
circunstancias, todas cualitativamente diferentes, pero, no obstante, 
reconocibles como ejemplares del mismo elemento virtual. No está, 
por lo tanto, en relación con átomos reales o sustanciales. Este punto 
debe subrayarse, pues en él radica la diferencia entre el análisis 
cartesiano, que fragmenta partes reales, y la gramaticalización que crea 
partículas virtuales. Su propiedad de no-significativa permite la 
reutilización de un conjunto limitado de cimientos, disponibles y 
separables, para construir una cantidad infinita de secuencias, de 
cadenas y de composiciones significantes. La significación de una 
composición no se puede deducir, a priori, de la lista de sus 
elementos, ya que se trata de una actualización creadora en sí misma. 

El destino de la escritura ilustra particularmente bien la gramati-
calización, lo cual confirma su etimología: gramma, significa en griego 
clásico, letra. La palabra es, antes que nada, indisociable de un 
aliento, de una presencia viva aquí y ahora. La escritura (la gramati-
calización de la palabra) separa el mensaje de un cuerpo vivo y de una 
situación particular. La imprenta sigue adelante con este proceso estan-
darizando la grafía, separando el texto leído de la huella directa de las 
prestaciones musculares. El rasgo virtualizante de la imprenta es el 
tipo móvil. En todos los procesos de virtualización está presente el 
equivalente de un «tipo móvil», liberado, desconectado de las situa-
ciones concretas, reproducible y circulante. 

La informatización acelera el movimiento iniciado por la escritura 
reduciendo todo mensaje a combinaciones de dos símbolos ele-
mentales, cero y uno. Estos caracteres son escasísimamente signifi-
cativos e idénticos en todos los soportes de la memoria. Cualquiera 
que sea la naturaleza del mensaje, componen secuencias traducibles 
en y por cualquier ordenador. La informática es la más virtualizante 
de las técnicas porque también es !a más gramatical izan te. Como es 
sabido, la lengua se caracteriza por tener una articulación doble, la 
que une los fonemas y las unidades significativas (las palabras), y 
la que une unas palabras a otras para creas frases. En lo que se refiere a 
la informática, se podría hablar de una articulación en n términos: 
códigos electrónicos de base, lenguajes-máquinas, lenguajes de pro-
gramación, lenguajes de alto nivel, interfaces y operadores de tra-
ducción múltiple, para llegar finalmente a la escritura clásica, al len-
guaje, a todas las formas visuales y sonoras, a nuevos sistemas de 
signos interactivos. 
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La relación entre los fenómenos contemporáneos de 
desterritorialización y de mundialización, por una parte, y la 
estandarización (la [81] virtualización) de elementos de base 
recombinables, por la otra, es evidente. La estandarización permite la 
compatibilidad entre sistemas de información, sistemas económicos y 
sistemas de transporte distintos. Eso hace posible la constitución de 
espacios económicos, informáticos o físicos abiertos, de libre 
circulación, en los que las figuras sobresalientes (automóviles, aviones, 
ordenadores, etc.) ocultan un estrato coordinado, fluctuante y 
continuo de componentes articulables. Del mismo modo que los 
ordenadores han terminado fundiéndose en el crecimiento del 
ciberespacío, los aviones ya no son más que los módulos visibles de un 
sistema internacional integrado de transporte aéreo, cuyo corazón es la 
coordinación entre los aeropuertos. 

Después de los signos y la técnica, examinemos ahora algunos 
ejemplos en el ámbito de las formas sociales. ¿De qué modo la 
gramaticalización hizo aparecer nuevos tipos de contratos y de 
comportamientos? La obra de Steven Shapin y Simón Schaffer. 
Leviathan y la pompe á air,

∗
 retrata el nacimiento de la comunidad 

científica moderna en el siglo xvn a través de la polémica entre Hobbes 
y Boyle. Boyle quiere def inir  las reglas antes de dirigir el colectivo 
de los «experimentalistas» y, especialmente, desea establecer una 
separación estricta entre hechos, por una parte, sobre los que se debe 
alcanzar el consenso, reproducibles en laboratorio y constatables por 
testigos dignos de fe, e hipótesis por otra, teorías o explicaciones 
causales, sobre las que el acuerdo de la comunidad científica no es 
necesario. Hobbes, en cambio, no admite esta separación entre hechos 
y explicaciones causales. Si el aspecto esencia! de la actividad 
«filosófica» no es la explicación a través de las causas, Hobbes no le 
encuentra ninguna utilidad. Subraya, además, que en realidad es 
imposible separar la constatación de los hechos y la formulación de 
las hipótesis o interpretaciones que orientan y forman la mirada. 
Hobbes tiene buenas cartas para desmontar los «hechos» obtenidos 
por Boyle, mostrando su carácter convencional. En un sentido, 
Hobbes tiene razón: la separación de los hechos «sin significado» y 
de las explicaciones es artificial. Pero ¿acaso tener razón es el 
problema esencial de Boyle y de los experimentalistas; es decir, a 
fin de cuentas, ajustarse a lo real? ¿Su problema no es más bien 
preparar un dispositivo capaz de aislar del saber una parte virtual, 
móvil, reproducible, independiente de las personas, aunque sólo lo 

                                                           
∗ Leviastán y la bomba de aire. No existe traducción al castellano. (N. del t.) 
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sea en el seno de la red restringida de laboratorios provistos de 
medios para rehacer las experiencias? Aquí, el carácter móvil, 
separable, asignificativo [82] y circulante es el hecho. El esfuerzo por 
instituir la ciencia como una máquina virtualizante probablemente fue 
más fecundo que la voluntad de ajustarse a !o real o de decir lo que es 
cierto. 

Un ejemplo excepcional ilustrará, para terminar, la fuerza vir-
ituilizante de la gramaticalización. Evocaré ahora no ya ia virtuali-
zación del conocimiento por la comunidad científica, sino la del reco-

nocimiento del saber y la aptitud de la sociedad en su conjunto. En un 
sentido profundo, las capacidades del individuo son únicas, están vin-
culadas a su propio camino en la vida, inseparable de un cuerpo sen-
sible y de un mundo de significados personales. Esto es cierto y lo 
seguirá siendo siempre. Sin embargo, a tenor de las necesidades de la 
vida económica y social, y también para la satisfacción simbólica del 
individuo, estas capacidades se deben identificar y reconocer de manera 
convencional. La necesidad de reconocimiento y de identificación 
es tanto más apremiante cuanto, tal y como hemos dicho en un 
capítulo precedente, capacidades y conocimientos son hoy la fuente 
de la mayoría de las formas de riqueza. Ahora bien, la forma clásica de 
reconocimiento del saber —el diploma, el título— es a la vez: 

•   ineficaz: no todo el mundo tiene un diploma, aunque todos sepa-
mos alguna cosa; 

•   terriblemente tosco: las personas que tienen el mismo diploma 
no tienen las mismas capacidades, debido, sobre todo, a sus 
distintas experiencias', 

•   y, finalmente, no estándar: los diplomas los otorgan las uni-
versidades o, en el mejor de los casos, los Estados y no existe 
un sistema general de equivalencias entre diplomas de países 
diferentes. 

El código oficial de reconocimiento del saber no ofrece una doble 
articulación ni ninguna otra forma de articulación. Los diplomas no 
están compuestos por elementos más simples, reutilizables en cual-
quier otra secuencia de elementos sino que son agregados molares∗ 
indivisibles. La unión de muchos diplomas no forma una unidad sig-
nificativa de nivel superior, sino sólo una tosca yuxtaposición. 
                                                           
∗ Molar proviene de mole: unidad de cantidad de materia (símbolo mol) 
equivalente a la cantidad de materia de un sistema que contiene tantas 
entidades elementales como número de átomos que hay en 0,012 kg de 
carbono 12. (N. del t.) 
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Ante esta situación, se ha imaginado y llevado a la práctica el sis-
tema de los árboles de conocimientos para virtualizar la relación con 
[83] el saber y la aptitud (Aulhier y Lévy, 1992), lo que permite a los 
grupos y a los individuos identificarse y orientarse con precisión en 
un universo de conocimientos que fluyen. 

Los árboles de conocimientos proponen una verdadera gramati-
calización del reconocimiento del saber. Las partículas elementales 
de reconocimiento, o certificados, no tienen en sí mismas un signifi-
cado completo, sino que sólo lo adquieren en blasones, es decir, en 
secuencias de certificados (currículos) obtenidos por un individuo y 
proyectados en el árbol de conocimientos de una comunidad. Un con-
junto de certificados puede ayudar a componer una cantidad indefi-
nida de caminos de aprendizaje diferentes. El propio significado y 
valor del curriculum individual varía de una a otra comunidad. 

De este modo se obtiene un sistema de doble articulación. 
Primero, entre los certificados y los currículos individuales (como 
entre los fonemas y las palabras). Segundo, entre los currículos y 

los árboles: un árbol emerge de los recorridos de aprendizaje de los 
miembros de una comunidad y, en contrapartida, los estructura en 
forma de blasones (tal y como sucede entre las palabras y las frases: 
la frase está hecha de palabras de un valor semántico indeterminado 
y, en contrapartida, actualiza el sentido de las palabras que la 
componen). A priori, cualquier certificado —con mayor o menor 
fortuna— se puede integrar en cualquier curriculum y cualquier cu-
rriculum —con fortunas diversas— se puede integrar en cualquier 
árbol. El certificado es el tipo móvil de la identificación del saber. 
Este funcionamiento gramatical de doble articulación es la condi-
ción que hace posible una estandarización, una desterritorialización, 
una virtualización del saber reconocido. El certificado —especie de 
fonema de la descripción de las aptitudes— representa una partí-
cula virtual de aptitud. Por lo tanto, es totalmente necesario que sea 
estereotipado, independiente de las personas, de los lugares o de las 
carreras. En cambio, un blasón en un árbol expresa el saber de un 
individuo en un contexto determinado y ofrece una imagen —siempre 
singular— de la actualización de las competencias de una persona 
en una situación particular. 

Esta aproximación es racional y práctica, y permite resolver nume-
rosos problemas, tan apremiantes como concretos. Y sin embargo, 
«huele a quemado» por la misma razón que lo hace una invención: el 
reconocimiento de las competencias está completamente desconectado 
de toda hipótesis particular sobre el ámbito del saber. Son los caminos 
de aprendizaje de los colectivos, diferentes en todas partes, los que 
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dan lugar a diversas clasificaciones de conocimientos, visualizados a 
través de los árboles. Algo se ha liberado. [84] 

 
La dialéctica y la retórica, culminación de la virtualización 

Un hombre prehistórico ve una rama. La reconoce por lo que 
es. Pero la historia no se detiene aquí, ya que el hombre, 
dialectizando, ve doble. Observa sobre la rama y la imagina como un 
garrote. La rama significa garrote. La rama es un garrote virtual. 
Sustitución. Toda la técnica se basa en esta capacidad de torsión, de 
desdoblamiento o heterogénesis de lo real. De repente, una entidad 
real, adherida a su identidad y a su función, encubre otra función, 
otra identidad, entra en nuevas combinaciones, entra en un 
proceso de heterogénesis. Se trata de la misma capacidad de 
interpretar, o inventar, un sentido que funciona tanto en el lenguaje y la 
técnica corno en el bricolaje y la lectura. 

La dialéctica de las personas, al ser, a su vez, una dialéctica de los 
signos y una dialéctica de las cosas nos obliga mutuamente a integrar 
el punto de vista del prójimo, a significarnos recíprocamente en las 
negociaciones, los contratos, las convenciones, los tratados, los acuer-
dos y en las reglas de la vida pública en general. Al colocarnos (vir-
tualmente) en el lugar del prójimo, nos entregamos al juego dialéctico 
de la sustitución. 

Sería necesario hablar de la dialectización como si fuera una ope-
ración activa. Dialectizar, ya lo hemos visto, es organizar una corres-
pondencia: intercambio recíproco de argumentos entre sujetos, pero 
también relación entre entidades que, de pronto, se ponen mutuamente 
a significar. La dialéctica virtualizante, a diferencia de un gran reparto 
entre los signos y las cosas, establece relaciones de significación, de 
asociación o de referencia entre una entidad cualquiera y otra distinta. 
Todas las cosas pueden llegar a significar. Del mismo modo, cada 
signo depende de una inscripción física, de una materia de expresión. 
Los seres, influenciados por el proceso dialéctico, se desdoblan: por un 
lado, siguen siendo ellos mismos; por el otro, son vectores de otro 
ser. Por lo tanto, ya no son ellos mismos, aunque su identidad sea 
precisamente el fundamento de su capacidad de significar. El yo y el 
otro se colocan en una espiral en la que el interior y el exterior cam-
bian continuamente de lado, como en un anillo de Moebius. 

La operación dialéctica funda lo virtual porque abre, siempre de 
un modo diferente, un segundo mundo. El mundo público o religioso 
surgió del mismo seno de la interacción de los sujetos privados que, a 
su vez, produce lo social. El tecnocosmos crece como una comple-
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jificación fractal de la naturaleza. Por último, el mundo de las ideas, 
imagen de las imágenes y sede de los arquetipos, modela la experiencia 
en una cara de la moneda y refleja la realidad en la otra. [85] 

El segundo mundo es posterior a la operación dialéctica, no es ni 
«real» ni estático, sino que nace y renace sin cesar —está siempre 
en el estado naciente de un proceso infinito de desdoblamiento, de 
reenvío y de correspondencia—. Las operaciones gramaticales mul-
tiplican el grado de libertad. En un terreno ablandado por la gramá-
tica, la dialéctica impulsa las cadenas de desvíos y los procesos rizo-
máticos del sentido, abriendo así la carrera hacia los mundos virtuales 
en los que habita la retórica y hace crecer con total autonomía. 

Gramática, dialéctica y retórica sólo se suceden en un orden lógico 
de exposición. En los procesos concretos de virtualización, son 
simultáneos o incluso deducidos por la retórica. La gramática frag-
menta los elementos y organiza las secuencias. La dialéctica pone en 
marcha las sustituciones y las correspondencias. La retórica separa los 
objetos de toda combinatoria, de toda referencia, para desplegar lo 
virtual como si se tratara de un mundo autónomo. La retórica general 
que invocamos aquí se parece a las operaciones de creación del 
mundo humano, tanto en el ámbito del lenguaje como en el técnico o 
relaciona!: invención, composición, estilo, memoria, acción. Brote 
ontológico en bruto, la creación se sitúa más allá de la utilidad, de la 
significación o de la verdad. Pero el mismo movimiento que produce 
esta positividad sondea los signos de atracción ylos caminos que le 
ceden el paso. El acto retórico que se refiere a la esencia de lo virtual 
plantea preguntas, dispone tensiones y propone finalidades; las hace 
entrar en escena, las pone en juego en el proceso vital. La invención 
suprema es la invención de un problema, la apertura de un vacío en 
medio de lo real. [86] 
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7. La virtualización de la inteligencia y 
la constitución del sujeto 

Tras haber examinado en el capítulo anterior las operaciones de 
virtualización, en éste evocaré su objeto, o más exactamente la apa-
rición del objeto como realización de la virtualización. Pero con el fin 
de llegar al objeto a través de una progresión lógica, conduciré al lector 
en una exploración previa de la virtualización de la inteligencia. En 
este capítulo y en el siguiente se entrelazan tres temas: la parte 
colectiva de la cognición y de la afectividad personal, la cuestión 
del «colectivo pensante» en tanto que tal y la inteligencia colectiva 
como utopía tecnopolítica. La intrincación del tema del objeto y el de 
la inteligencia colectiva sólo se podrá justificar en el transcurso 
de la discusión que sigue. 

Nosotros, los seres humanos, nunca pensamos solos ni sin la ayuda 
de herramientas. Las instituciones, las lenguas, los sistemas de signos, 
las técnicas de comunicación, de representación y de grabación 
informan en profundidad a nuestras actividades cognitivas: toda una 
sociedad cosmopolita piensa en nosotros. Por este motivo, a pesar 
de la permanencia de las estructuras neuronales de base, el pensa-
miento es extremadamente histórico, fechado y localizado, no sola-
mente en su propósito, sino también en sus procedimientos y modos 
de funcionamiento. 

Si el colectivo piensa en nosotros: ¿se puede llegar a pretender 
que existe un pensamiento actual, efectivo, de los colectivos 
humanos?, ¿se puede hablar de una inteligencia sin conciencia uni-
ficada o de un pensamiento sin subjetividad?, ¿hasta qué punto hace 
falta redefinir las nociones de pensamiento y de psiquismo para que 
lleguen a ser congruentes con las sociedades? Se dice que nos esta-
mos transformando en las neuronas de una hipercorteza planetaria. 
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[87] Por lo tanto, se hace urgente aclarar estas cuestiones y resaltar 
las diferencias entre las formas de inteligencia colectiva, sobre 
todo las que separan a las sociedades humanas de los 
hormigueros y las colmenas. 

El desarrollo de la comunicación asistida por ordenador y de las 
redes digitales planetarias aparecería como la realización de un pro-
yecto más o menos bien formulado: el de la constitución deliberada 
de nuevas formas de inteligencia colectiva, más flexibles, más demo-
cráticas, fundadas sobre la base de la reciprocidad y del respeto a las 
singularidades. En este sentido, la inteligencia colectiva se podría defi-
nir como una inteligencia distribuida en todos lados, continuamente 
valorizada y puesta en sinergia en tiempo real. Este nuevo ideal podría 
reemplazar a la inteligencia artificial como nuevo mito movilizador 
del desarrollo de las tecnologías digitales... y por añadidura podría 
ocasionar una reorientación de las ciencias cognitivas, de la filosofía 
del espíritu y de la antropología hacia cuestiones referidas a la ecología 
o a la economía de la inteligencia. 

Mientras exploramos estos problemas, incardinaré los conceptos 
de virtual y de actual que he presentado en los capítulos preceden-
tes, así como la teoría de la antropogénesis a través de la virtualiza-
ción. Volveremos a ver las operaciones de aproximación a la proble-
mática, de desterritorialización, de puesta en común, de constitución 
recíproca de la interioridad y la exterioridad que, desde el comienzo 
de esta obra, se han asociado a la virtualización. 

Después de recordar la función capital de los lenguajes, las téc-
nicas y las instituciones en la constitución del psiquismo indivi-
dual, expondré brevemente los temas centrales de la ecología o de la 
economía cognitiva. Posteriormente intentaré formular una defini-
ción de psiquismo compatible con la idea de pensamiento colecti-
vo, lo que me llevará a examinar las concepciones darwinianas de la 
inteligencia y, después, a completar estas nociones mediante una apro-
ximación afectiva, que nos permita descubrir la dimensión de inte-
rioridad del espíritu. En una tercera etapa, describiré las nuevas for-
mas de inteligencia colectiva permitidas por las redes digitales 
interactivas y las perspectivas que estas últimas abren hacia una evo-
lución social positiva. El análisis del funcionamiento del ciberespa-
cio habrá servido para preparar la segunda parte, dedicada al análi-
sis del operador «objeto» en la constitución de los colectivos 
inteligentes, del mercado capitalista al enigma de la hominización. 
Finalmente veremos que el objeto, clave de la inteligencia colectiva, 
soporte por excelencia de la virtualidad, se opone a la cosa «real» 
como a su doble tenaz y perverso. [88] 
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La inteligencia colectiva en la inteligencia personal: 

lenguajes, técnicas, instituciones 

Denomino «inteligencia» al conjunto canónico de las actitudes 
cognitivas, es decir a las capacidades de percibir, de recordar, de apren-
der, de imaginar y de razonar. Todos los seres humanos son inteli-
gentes en la medida en que poseen estas aptitudes. Sin embargo, el 
ejercicio de sus capacidades cognitivas conlleva una parte colectiva 
o social generalmente subestimada. 

En primer lugar, nunca pensamos solos, sino que lo hacemos en 
el transcurso de un diálogo con uno o más interlocutores, reales o ima-
ginarios. Sólo ejercemos nuestras facultades mentales superiores en 
función de una implicación en las comunidades vivas con sus heren-
cias, sus conflictos y sus proyectos. En segundo o en primer plano, 
estas comunidades están siempre presentes en el menor de nuestros 
pensamientos, y nos proporcionan interlocutores, instrumentos inte-
lectuales o motivos de reflexión. Los conocimientos, valores y herra-
mientas transmitidos por la cultura constituyen el contexto 
nutricional, el baño intelectual y moral a partir del cual los 
pensamientos individuales se desarrollan, establecen sus pequeñas 
variaciones y, a veces, producen innovaciones mayores. 

Lo primero que hay que recordar son los instrumentos. Nos es 
imposible ejercer nuestra inteligencia independientemente de las len-
guas, lenguajes y sistemas de signos (anotaciones científicas, códi-
gos visuales, modos musicales, simbolismos, etc.) legados por la 
cultura y que usan miles o millones de personas además de nosotros. 
Estos lenguajes llevan consigo formas de fragmentar, categorizar y 
percibir el mundo, contienen metáforas que constituyen filtros de 
los datos y pequeñas máquinas de interpretar, arrastran toda una 
herencia de juicios implícitos y de líneas de pensamiento ya traza-
das. Las lenguas, lenguajes y sistemas de signos inducen nuestro 
funcionamiento intelectual: las comunidades que los han forjado y 
hecho evolucionar lentamente piensan en nosotros. Nuestra inteli-
gencia posee una dimensión colectiva mayor porque somos seres de 
lenguaje. 

Por otro lado, las herramientas y los artefactos que nos rodean 
incorporan la dilatada memoria de la humanidad. Cada vez que los 
utilizamos apelamos, por tanto, a la inteligencia colectiva. Las casas, 
los automóviles, los televisores y los ordenadores resumen líneas secu-
lares de investigación, de invenciones y de descubrimientos. También 
cristalizan las capacidades de organización y de cooperación puestas 
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en práctica para producirlos. [89] 
Pero las herramientas no son sólo memorias, sino también máquinas 

de percibir que pueden funcionar en tres niveles diferentes: directo, 
indirecto y metafórico. Directamente, las gafas, microscopios, 
telescopios, rayos X, teléfonos, cámaras fotográficas y de vídeo, tele-
visores, etc., extienden el alcance y transforman la naturaleza de 
nuestras percepciones. Indirectamente, los automóviles, los aviones 
o las redes de ordenadores, por ejemplo, modifican profundamente 
nuestra relación con el mundo y, en particular, con el espacio y el 
tiempo, de tal forma que se hace imposible decidir si transforman 
el mundo humano o nuestra manera de percibirlo. Finalmente, los 
instrumentos y los artefactos materiales nos ofrecen innumerables 
modelos concretos, socialmente compartidos, a partir de los cuales 
podemos aprehender, por medio de metáforas, fenómenos o proble-
mas más abstractos. Así, Aristóteles reflexionaba sobre la causali-
dad a partir del ejemplo del alfarero, la sociedad del siglo xvn repre-
sentaba el cuerpo como una especie de mecanismo y hoy construimos 
modelos computacionales del conocimiento. Mediante los artefac-
tos, nuestra percepción del mundo participa en la inmensa labor del 
hombre y en su dilatada inteligencia, aquí y ahora. 

El universo de objetos y de herramientas que nos rodea y que com-
partimos piensa en nosotros de mil formas diferentes. De este modo, una 
vez más, participamos de la inteligencia colectiva que lo ha creado. 

Por último, las instituciones sociales, leyes, reglas y costumbres 
que rigen nuestras relaciones influyen de manera determinante en el 
curso de nuestros pensamientos. Así, séase investigador en física ener-
gética, sacerdote, responsable de una administración pública u ope-
rador financiero, en cada caso, tal o cual cualidad intelectual se verá 
más favorecida que otra. La comunidad científica, la iglesia, la buro-
cracia estatal o la Bolsa encarnan formas diferentes de inteligencia 
colectiva, con sus distintos modos de percepción, de coordinación, de 
aprendizaje y de memorización. Las «reglas de juego» social, al pre-
sidir los tipos de interacción entre los individuos, modelan la inteli-
gencia colectiva de las comunidades humanas, al igual que las apti-
tudes cognitivas de las personas que participan en ellas. 

Cada individuo posee un cerebro particular que, a grosso modo, 

se ha desarrollado bajo ei mismo modelo que el de los demás miem-
bros de la especie. Para la biología, nuestras inteligencias son indi-
viduales y parecidas (aunque no idénticas). Para la cultura, en cam-
bio, nuestra inteligencia es altamente variable y colectiva. En efecto, 
la dimensión social de la inteligencia está íntimamente vinculada a los 
lenguajes, a las técnicas y a las instituciones, notoriamente diferentes 
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según los lugares y las épocas. [90] 

Economías cognitivas 

Con las instituciones y las «reglas de juego» pasamos de las dimen-
siones colectivas de la inteligencia individual a la inteligencia del colectivo 
como tal. En efecto, se puede considerar a los grupos humanos como 
«entornos» ecológicos o económicos en los que aparecen y mueren, se 
expanden o disminuyen, compiten o viven en competencia, se conservan 
o mutan especies de representaciones o de ideas. No hablamos solamente 
de las ideas, representaciones, mensajes o proposiciones individuales, 
sino de sus especies: géneros literarios o artísticos, modos de 
organización de los conocimientos, tipos de argumentaciones o de «lógi-
cas» utilizadas, estilos y soportes de los mensajes. Un colectivo humano 
es el escenario de una economía o de una ecología cognitiva en el 
seno de la cual evolucionan las especies de representaciones (Sperber). 

Formas sociales, instituciones y técnicas modelan el medio ambiente 
cognitivo, de tal modo que ciertos tipos de ideas o mensajes tienen más 
posibilidades de reproducirse que otros. Entre todos, los factores que 
afectan a la inteligencia colectiva, las tecnologías intelectuales, tales como 
los sistemas de comunicación, de escritura, de registro y reproducción 
de la información, cumplen una función primordial. En efecto, ciertos 
tipos de representaciones difícilmente pueden sobrevivir o incluso 
aparecer en entornos desprovistos de ciertas tecnologías intelectuales, 
mientras que prosperan en otras «ecologías cognitivas». Por ejemplo, 
las listas de números, los cuadros, los conocimientos organizados de un 
modo sistemático no se pueden transmitir cómodamente en las culturas 
sin escritura. Las sociedades orales, en cambio, favorecen la 
codificación de las representaciones bajo la forma de relatos, que se 
pueden retener y transmitir más fácilmente en ausencia de soportes 
escritos. Por poner un ejemplo más contemporáneo, hoy en día una parte 
creciente de los conocimientos se expresa por medio de modelos digitales 
interactivos y de simulaciones, lo que evidentemente era impensable 
antes de la aparición de los ordenadores con interfaces gráficos 
intuitivos. Los tipos de representaciones que prevalecen en tal o cual 
«economía cognitiva» favorecen modos de conocimiento distintos (mito, 
teoría, simulación, etc.), con los estilos, los criterios de evaluación y los 
«valores» que les corresponden, si bien, los cambios de tecnologías inte-
lectuales o de medios de comunicación pueden tener, indirectamente, 
profundas repercusiones en la inteligencia colectiva. 

Las infraestructuras de comunicación y las tecnologías intelec-
tuales han establecido siempre estrechas relaciones con las formas 
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de organización económicas y políticas. Recordemos, a este respecto, 
algunos ejemplos bien conocidos. El nacimiento de la escritura está 
[91] vinculado a los primeros estados burocráticos con jerarquía 
piramidal y a las primeras formas de administración económica 
centralizada (impuestos, gestión de grandes territorios agrícolas, 
etc.). La aparición del alfabeto en la Grecia antigua es contemporánea al 
invento de la moneda, de la ciudad antigua y, sobre todo, al 
nacimiento de la democracia: al extenderse la práctica de la lectura, 
cada cual podía conocer las leyes y discutirlas. La imprenta hizo 
posible una amplia difusión de los libros e incluso la existencia de 
los periódicos, fundamento de la opinión pública. Sin ella, no 
hubieran nacido las democracias modernas. Por otro lado, la 
imprenta representa la primera industria de masa, y el desarrollo 
tecnocientífico que favoreció fue uno de los motores de la revolución 
industrial. Los medios audiovisuales del siglo xx (radio, televisión, 
discos, cine, etc.) han participado en la aparición de una sociedad 
del espectáculo que ha trastocado las reglas de juego, tanto en la 
ciudad como en el mercado (publicidad, economía de la información y 
de la comunicación). Sin embargo, es importante señalar que la 
aparición o la extensión de las tecnologías intelectuales no determina 
automáticamente tai o cual forma de conocimiento o de organización 
social. Por lo tanto, debemos distinguir cuidadosamente las acciones 
de causar o determinar, por una parte, y las de condicionar y hacer 
posible, por la otra. Las técnicas no determinan, sino que 
condicionan; abren un amplio abanico de nuevas posibilidades de las 
que los actores sociales sólo seleccionan o aprovechan un pequeño 
número. Si las técnicas no fuesen condensaciones de la inteligencia 
colectiva humana, se podría decir que la técnica propone y que el 
hombre dispone. 

Máquinas darwinianas 

La noción de inteligencia colectiva no es una simple metáfora o 
una analogía más o menos clarificadora, sino un concepto coherente. 
Intentaremos ahora construir este concepto. Nos hace falta una definición 
de «espíritu» que sea compatible con un sujeto selectivo, es decir, 
con una inteligencia en la que el sujeto sea a la vez múltiple, 
heterogéneo, distribuido y cooperativo/competitivo, y esté constan-
temente comprometido en un proceso autoorganizador o autopoiéti-
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co.∗ El conjunto de estas condiciones elimina automáticamente los 
[92] modelos calculatorios o informáticos del tipo «máquina de 
Turing», que1 no poseen la capacidad de autocreación. 

Los modelos inspirados en la biología, en cambio, parecen 
mejores candidatos, en especial el enfoque «darwiniano». Por 
definición, los principios «darwinianos» se aplican a las poblaciones. 
Ponen en acción un generador de variabilidad o de novedad: 
mutaciones genéticas, utilización de una nueva conexión neuronal, 
invenciones, creación de empresas o de productos, etc. Integrada en su 
medio ambien-le, la máquina darwiniana selecciona entre las 
novedades introducidas por el generador. Su elección está 
determinada principalmente por la viabilidad y la capacidad de 
reproducción de los individuos o subpoblacíones provistos del carácter. 
Los sistemas darwinianos demuestran una capacidad de aprendizaje no 
dirigido o (la misma conclusión a la que llega una teoría del espíritu) 
una capacidad de autocreación continua. Por medio del juego 
dialéctico de las mutaciones, de las selecciones y de la transmisión 
de los elementos seleccionados, las máquinas darwinianas llevan 
su entorno por el camino de una historia irreversible. Las máquinas 
darwinianas encarnan a su manera la memoria de esta historia. 

Los principios de los sistemas darwinianos se aplican simultá-
neamente en la ecología de las especies vivientes, entre los grupos 
humanos considerados como medios de desarrollo de las representa-
ciones, en la economía de mercado (poblaciones de productores, con-
sumidores, de bienes, etc.), en el psiquismo individual entendido como 
sociedad de pensamientos y de módulos cognitivos, y, por último, al 
funcionamiento del cerebro, entendido según los principios del dar-
winismo neuronal. Agreguemos que los sistemas capaces de apren-
dí/aje no dirigido pueden ser. junto a sus entornos, simulados por orde-
nador. Los algoritmos genéticos y diversos sistemas de «vida artificial» 
permiten imaginar que el programa, vinculado simbióticamente al 
medio tecnológico y humano del ciberespacio, pronto podrá repre-
sentar el más reciente de los sistemas darwinianos capaces de apren-
dizaje y de autocreación. 

La máquina darwiniana es más inteligente porque funciona 
«fractalmente» en muchas escalas o niveles de integración acoplados. 
Por ejemplo, el mercado puede ser considerado como una máquina 
darwiniana, pero es más «inteligente» en cuanto que las empresas y 
los consumidores que lo animan son a su vez máquinas darwinianas 

                                                           
∗ Poiético: relativo a la producción o las artes de producción; por ejemplo 
conocimiento poiético frente al conocimiento práctico y al teórico. (N. del t.) 
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(organizaciones «aprendientes», asociaciones de consumidores). Un 
cerebro es simultáneamente el resultado de un proceso darwiniano a 
escala de la evolución biológica y a escala del aprendizaje 
individual. Además, integra muchos tipos de «poblaciones 
aprendientes» de escalas [93] diferentes: grupos de neuronas, mapas 
extensos de zonas sensoriales, sistemas globales de regulación, etc. 
(Edelman, 1992). 

Las cuatro dimensiones de la afectividad 

Aunque ser un sistema darwiniano es una condición necesaria para 
ser un espíritu, en nuestra opinión, sin embargo, no es una condición 
suficiente. ¿Es la intencionalidad o el hecho de referirse a entidades 
exteriores al espíritu lo que plantea problemas, como en los debates a 
favor o en contra de la inteligencia de los ordenadores? No, pues las 
máquinas darwinianas nunca actúan en un circuito cerrado sino que por 
definición están acopladas a un entorno. Su naturaleza reside en 
traducir lo ajeno en sí mismo o en implicar en su propia organización 
la historia de sus relaciones con el entorno. En cambio, en la 
definición general de las máquinas darwinianas. nada implica 
necesariamente la experiencia subjetiva, la dimensión de interioridad 
de la sensación, es decir, en definitiva, la afectividad. Es necesario 
distinguir cuidadosamente entre la afectividad y la conciencia. Un 
espíritu puede ser inconsciente, como el de algunos animales, como una 
gran parte del espíritu humano o como los «espíritus» que surgen de 
colectivos inteligentes. En cuanto a la afectividad, que puede ser 
confusa, inconsciente, múltiple, heterogénea, constituye —a diferencia a la 
conciencia— una dimensión necesaria del psiquismo e incluso puede ser 
su esencia. Sin afectividad, el sistema considerado vuelve a la 
insensibilidad, a la exterioridad y a la dispersión ontológica del simple 
mecanismo. Un espíritu debe ser afectivo, pero no necesariamente 
consciente. La conciencia es producto de la selección, del 
alineamiento y de la visualización parcial de una afectividad a la que le 
debe todo. 

Nuestro propósito no es tanto decidir lo que Índica psiquismo y lo 
que no lo indica, sino dar una definición de psiquismo que se pueda 
aplicar tanto a un espíritu humano individual como a una inteligencia 
colectiva: un concepto de espíritu que sea enteramente compatible con 
un sujeto colectivo. 

Un psiquismo integral, capaz, por lo tanto, de afecto, se puede ana-
lizar a tenor de cuatro dimensiones complementarias: topológíca, 
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semiótica, una axiológica y energética. Ya he abordado estas cuatro 
dimensiones en el capítulo dedicado a la virtualización de la econo-
mía. Ahora las desarrollaré con mayor tranquilidad. 

1. Topológica. El psiquismo está estructurado en cada instante por 
una coneclividad, sistemas de proximidad o un «espacio» 
específico: [94] asociaciones, vínculos, caminos, puertas, 
conmutadores, filtros o paisajes de signos de atracción. La 
topología del psiquismo está en constante transformación, 
algunas zonas son más móviles y otras más compactas, unas 
más densas y otras más ralas. 

2. Semiótica. Hordas mutantes de representaciones, imágenes, 
signos, mensajes de todas las formas y naturalezas (sonoros, 
visuales, táctiles, propíoceptivos, diagramáticos) pueblan el 
espacio de las conexiones. Las jaurías de signos, circulando por 
los caminos y ocupando las zonas de la topología, modifican 
el paisaje de ios signos psíquicos de atracción. Por esa razón, 
los signos o grupos de signos, también pueden ser llamados 
agentes. De igual modo, las transformaciones de la conectivi-
dad influyen en las poblaciones de signos e imágenes. La topo-
logía es e! conjunto de conexiones o relaciones, cualitativa-
mente diferenciadas, que existen entre los signos, mensajes o 
agentes. 

3. Axiológica. Las representaciones y las zonas del espacio psí-
quico están vinculadas a «valores» positivos o negativos, según 
diferentes «sistemas de medición». Estos valores determinan 
tropismos, atracciones y repulsiones entre imágenes, polarida-
des entre zonas o grupos de signos. Los valores son móviles y 
cambiables por naturaleza, si bien algunos también pueden dar 
pruebas de estabilidad. 

4. Energética. Los tropismos o valores fijados a las imágenes 
pueden ser intensos o débiles. El movimiento de un grupo de 
representaciones puede vencer algunas barreras topológicas 
(distender ciertos vínculos, crear otros, modificar el paisaje 
de signos de atracción, etc.) o, por falta de «fuerza», perma-
necer en este lado. De este modo, una economía «energética» 
(desplazamientos o inmovilizaciones de fuerzas, fijación o 
movilización de valores, circulaciones o cristalizaciones de 
energía, inversiones o desinversiones sobre las representa-
ciones, conexiones, etc.) irriga y anima el conjunto del fun-
cionamiento psíquico. 
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En el modelo que acabamos de bosquejar a grandes rasgos resalta 
que el funcionamiento psíquico es paralelo y distribuido, más que 
secuencial y lineal. Un afecto o una emoción se puede definir como 
un proceso o un acontecimiento psíquico que pone en juego, al menos, 
una de las cuatro dimensiones que hemos mencionado: topológica, 
semiótica, axiológica y energética. Pero, siendo estas cuatro 
dimensiones [95] mutuamente inmanentes, un afecto es, más 
generalmente, una modificación del espíritu, un diferencial de vida 
psíquica. Asimismo, la vida psíquica aparece como un flujo de 
afectos. 

Este modelo, subrayémoslo, es compatible a la vez con los últi-
mos datos de la psicología cognitiva (y especialmente aquella que con-
cierne a la organización «semántica» de la memoria a largo plazo), 
con las tesis principales del psicoanálisis, incluso del esquizoanálisis, 
y no contradice la experiencia introspectiva o la fenomenología. 

También es compatible con el enfoque darwiniano, ya que las con-
figuraciones del espacio psíquico abstracto en cuatro dimensiones 
se ven continuamente modificadas por aportaciones «exteriores» y 
redistribuidas por las propias dinámicas del medio físico. Se puede 
conseguir que estas transformaciones constantes se correspondan con 
los efectos del «generador de variedad» de la máquina darwiniana. El 
sistema psíquico, integrado en su entorno, «selecciona» dinámicas 
afectivas viables durante una historia o un camino evolutivo irrever-
sible: constitución de la «personalidad» individual o colectiva, apren-
dizajes, invenciones, obsolencía de lenguajes, inversiones o desin-
versiones afectivas. 

El psiquismo constituye una interioridad. En efecto, su topología 
no es un continente neutro, un sistema puro de coordenadas, sino, por 
el contrario, un espacio cualitativo, diferenciado, en el que las partes 
están relacionadas las unas con las otras y componen figuras o con-
juntos figuras/fondos. Además, los signos y mensajes, circulando y 
poblando el espacio, remitiéndose recíprocamente, actualizando la 
conectividad, forjan igualmente ¡a interioridad del espíritu. Los valo-
res, por su parte, se entredeterminan y forman un sistema. Por último, 
la energía que irriga el espíritu sólo abandona un lugar para ocupar 
otro, contribuyendo a una cierta forma de coordinación, de 
codependencia y de unidad en el seno del psiquismo. 

Pero la unidad del psiquismo es la de una multiplicidad pululante, 
y su interioridad «afectiva» no es equiparable a un cierre. Como dice 
Gilíes Deleuze, el interiores un pliegue del exterior. Hemos visto que 
los psiquismos son también máquinas darwinianas, es decir que se 
identifican como un proceso de transformación-traducción del prójimo 
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en sí mismo, un sí mismo que no está jamás definitivamente cerrado, 
pero que está siempre en desequilibrio, en posición de apertura, de 
acogida, de mutación. Un sí mismo cuya precisión es quizá la cualidad 
singular del proceso de asimilación del otro y de la heterogénesis. 
Esta apertura comienza con la simple sensación, discurre por el 
aprendizaje y el diálogo, y culmina con el devenir: quimerización o 
transición hacia otra subjetividad. [96] 

El modelo de psiquismo que hemos propuesto se puede aplicar a 
un texto, una película, un mensaje o a una obra cualquiera. En efecto. 
en el caso de un mensaje complejo, hay que distinguir: 

•   una colección de signos o componentes del mensaje; 
•   conexiones, devoluciones, ecos entre las partes del mensaje; 
•   una distribución de valores positivos o negativos entre los ele-

mentos, zonas y lugares, así como un valor emergente del con-
junto; 

•  y finalmente una energía diversamente invertida en algunos lugares 
o en algunos valores: «líneas de fuerza», una estructura. 

Si lo vinculamos a su significado, el conjunto del mensaje, fun-
ciona como una configuración dinámica, una especie de campo de 
fuerza inestable (interpretable de modos diversos) y que para fun-
cionar remite, evidentemente, a su exterior: otros mensajes, referentes 
«reales», intérpretes. 

El propio mensaje es un agente afectivo para el espíritu de quien 
lo interpreta. Si el texto, el mensaje o la obra funcionan como un espí-
ritu, es que ya se han leído, traducido, comprendido, importado, asi-
milado a una materia mental y afectiva. Un sujeto ha transmutado una 
serie de acontecimientos físicos en mensaje significativo, o mejor, del 
mismo modo que el rey Midas no podía tocar nada sin transformarlo 
en oro, el espíritu no puede jamás aprehender nada que no se haya 
convertido en los movimientos y repliegues de un esplendoroso tejido 
coloreado: en afectos. Lo que acabamos de decir acerca de los mensajes 
se aplica exactamente igual a todos los elementos de nuestra 
experiencia, al mundo entero. Para nosotros, el mundo, nuestro mundo 
humano es un campo problemático, una configuración dinámica, un 
inmenso hipertexto en constante metamorfosis, atravesado por ten-
siones, gris y poco dotado en algunas zonas, intensamente provisto 
y lujosamente detallado en otras. Las proximidades geográficas, las 
conexiones causales clásicas no son más que un pequeño subcon-
junto de vínculos de significación, de analogía y de circulación afec-
tiva que estructuran nuestro universo subjetivo. El universo físico es 
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un caso particular del mundo subjetivo que lo rodea, lo impregna y lo 
sostiene. El sujeto no es otra cosa que su mundo, a condición que por 
este término se entienda todo aquello que envuelve el afecto. Por 
tanto, decir que el psiquismo está abierto al exterior no basta, es sólo 

el exterior, un exterior infiltrado, puesto en tensión, complicado, 
transustanciado, animado por la afectividad. El sujeto es un mundo 
bañado de sentido y de emoción. [97] 

La imagen que hemos dado de la inteligencia viva o del 
psiquismo coincide con la de lo virtual. Por naturaleza, el individuo 
afectivo, aunque esté siempre conectado a su cuerpo, se desenvuelve 
fuera del espacio físico. Desterritorializado, desterritorializante, 
existe, es decir, que cree más allá del «allí». El psiquismo, por 
construcción, transforma el exterior en interior (el adentro es un 
pliegue del afuera) y viceversa, ya que el mundo percibido está 
siempre sumergido en el elemento del afecto. Por último, el paisaje 
psíquico, tal y como me he esforzado en describirlo, pertenece al 
ámbito de ¡a configuración dinámica. Es la vida de un nudo de 
fuerzas, de coacciones y de finalidades, la intimidad de un conjunto de 
tensiones, la imagen del marco inestable de signos de atracción 
heterogéneos que define toda situación problemática abierta. 

El elemento psíquico ofrece un ejemplo canónico de lo virtual. 
¿Cómo se actualiza ese virtual? Por medio de los afectos. Una vez 
más, los afectos designan aquí los actos psíquicos, cualquiera que sea 
su naturaleza. La cualidad de un afecto depende del medio mental que 
le dé sentido y al que contribuye a determinar. Las cualidades afecti-
vas, a causa de la implicación recíproca entre una subjetividad y su 
mundo, también dependen de las cualidades del entorno, un medio 
exterior que no cesa de ofrecer nuevos objetos, nuevas configura-
ciones prácticas o estéticas para invertir. Así, a priori, ya no existen 
más límites para la eclosión de nuevos tipos de afectos que los de la 
producción de objetos o paisajes inéditos. Incluso se podría hablar de 
una inventiva afectiva. Por tanto, la clasificación ordinaria de las emo-
ciones (miedo, amor, etc.,) sólo ofrece una lista restringida y muy sim-
plificada de los tipos de afectos. 

Sociedades pensantes 

Se comprende mejor ahora por qué la inteligencia está impreg-
nada de una dimensión colectiva: por qué no son solamente los len-
guajes, los artefactos y las instituciones sociales quienes piensan 
en nosotros, sino el conjunto del mundo humano, con sus líneas de 
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deseo, sus polaridades afectivas, sus máquinas mentales híbridas, 
sus paisajes de sentido pavimentados de imágenes. Actuar en su 
entorno, por pequeño que sea, incluso de un modo que se podría 
pretender exclusivamente técnico, material o físico, equivale a erigir 
el mundo común que piensa de una forma diferente en cada uno de 
nosotros, a segregar indirectamente una cualidad subjetiva, a 
trabajar en los afectos. ¿Qué decir entonces de la producción de 
[98] mensajes o de relaciones? He aquí el núcleo de ¡a moral: 
viviente, actuante, pensante, tejemos incluso la personalidad de la 
vida de los demás. 

También comprendemos por qué los colectivos humanos, como 
tales, se pueden denominar inteligentes. Porque el psiquismo es, por 
definición, colectivo: se trata de una multitud de signos-agentes en 
interacción, cargados de valores, invirtiendo su energía en redes móviles 
y paisajes cambiantes. 

Los colectivos humanos son especies de megapsiquismos, no 
sólo porque las personas los perciben y comprometen afectivamente, 
sino porque pueden modelarse adecuadamente mediante una topo-
logía, una semiótica, una axiología y una energética mutuamente 
inmanentes. Megasujetos sociales, aunque sin conciencia de ali-
neación, que están impregnados de afectos. Un inmenso juego afec-
tivo crea la vida social. La función de selección y de presentación 
secuencia! que la conciencia tiene en el ser humano, en los colec-
tivos está cubierta, mejor o peor, por estructuras políticas, religio-
sas o mediáticas que, en contrapartida, habitan en los sujetos indi-
viduales. Pero la comparación entre los servicios prestados al 
individuo por su conciencia y los que los medios de comunica-
ción centralizadores o los portavoces prestan a los colectivos no 
siempre redunda en beneficio de estos últimos. 

Por supuesto, la inteligencia es fracial, es decir que se reproduce 
de forma comparable en diferentes escalas de magnitud: macro-
sociedades, psiquísmos transindividuales de pequeños grupos, indi-
viduos, módulos infra-individuales (zonas del cerebro, «complejos» 
inconscientes), disposiciones transversales de personas diferentes 
entre módulos infra-individuales (relaciones sexuales, neurosis com-
plementarias...). Cada nudo o zona de la hipercorteza colectiva con-
tiene, a su vez, un psiquismo vivo, una especie de hipertexto diná-
mico impregnado de tensiones y de energías adornadas de cualidades 
afectivas, animadas de tropismos, agitadas de conflictos. Y sin embar-
go, por su relación con un cuerpo mortal y a su conciencia, {aper-

sona manifiesta una tonalidad psíquica y una intensidad afectiva 
absolutamente singulares. 
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En cambio, existe una cualidad extendida en grados diversos en 
todos los tipos de espíritus, pero que las sociedades humanas (y no 
los individuos) ejemplifican mejor que las demás: la de reflejar la 
totalidad del espíritu colectivo, cada vez de un modo diferente, en 
cada una de sus partes. Los sistemas inteligentes son 
«halográficos» y los grupos humanos son los más halográficos de 
los sistemas inteligentes. Al igual que las mónadas de Leibniz o 
las ocasiones [99] actuales de Whitehead, las personas encarnan una 
selección, una versión, una visión particular del mundo común o del 
psiquismo global. 

Colectivos humanos y sociedades de insectos 

La noción de inteligencia colectiva evoca irresistiblemente el fun-
cionamiento de las sociedades de insectos: abejas, hormigas, termi-
tas. Sin embargo, las comunidades humanas difieren profundamente 
de los termiteros. 

Primera diferencia, de la que se derivan todas las demás: la inte-
ligencia colectiva piensa en nosotros, mientras que la hormiga es una 
parte casi opaca, casi no halográfica, un engranaje inconsciente del 
hormiguero inteligente. Nosotros podemos disfrutar individualmente 
de la inteligencia colectiva, que aumenta o modifica nuestra propia 
inteligencia. Contenemos o reflejamos parcialmente, cada cual a nuestra 
manera, la inteligencia del grupo. La hormiga, en cambio, no obtiene 
más que un minúsculo disfrute o visión de la inteligencia social. No 
recibe crecimiento mental. Beneficiaría obediente, participa sólo 
ciegamente de la inteligencia de! hormiguero. 

Esto equivale a decir, de una manera más trivial, que el hombre es 
(más bien) inteligente mientras que la hormiga es, en relación al hom-
bre, tonta de remate. La hormiga no sólo recibe mucho menos que el 
hombre de la inteligencia social, sino que también contribuye a ella 
en una menor medida. Una mujer o un hombre, en el marco de una 
cultura, son capaces de aprender, de imaginar, de inventar y finalmente 
de hacer evolucionar, incluso muy modestamente, los lenguajes, las 
técnicas, las relaciones sociales que tienen lugar en su entorno. En 
estos menesteres, una hormiga —estrechamente sometida a una pro-
gramación genética— es poco capaz. En los insectos, sólo la socie-
dad puede resolver problemas originales, mientras que los humanos, 
son más inventivos que otros grupos, como las multitudes y las buro-
cracias rígidas. La inteligencia de las sociedades humanas es variable 
y, en el mejor de los casos, evolutiva, gracias a la naturaleza de los 
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individuos que la compone y, lo que es la otra cara de una misma rea-
lidad, los vínculos, a menudo libres o contractuales, que la tejen. 
Por el contrario, en el marco de una especie dada de hormigas, el fun-
cionamiento del hormiguero es fijo. 

La condición del individuo en uno y otro tipo de sociedad crista-
liza y resume el conjunto de las diferencias que las oponen. La situa-
ción y la función de cada hormiga están definitivamente fijadas. En 
[100] el seno de una especie particular, los tipos de comportamientos 
o las diferencias morfológicas (reinas, obreras, soldados) se 
organizan en castas y las hormigas de la misma casta son 
intercambiables sin que ello suponga una pérdida. En cambio, las 
sociedades humanas no dejan de inventar nuevas categorías, los 
individuos pasan de una clase a la otra y, sobre todo, es imposible 
reducir una persona a su pertenencia a una clase (a un conjunto de 
clases), ya que cada individuo humano es singular. Las personas, al 
tener su propio camino de aprendizaje, al encarnar respectivamente 
mundos afectivos y virtualidades de mutación social (incluso mínima) 
diferentes, no son intercambiables. Los individuos humanos 
contribuyen, cada uno de un modo diferente y de manera creativa, a la 
vida de la inteligencia colectiva que, por contrapartida, los ilumina, 
mientras que una hormiga obedece ciegamente al rol que le dicta su 
casta en el seno de un vasto mecanismo inconsciente que la sobrepasa 
completamente. 

Ciertas civilizaciones, ciertos regímenes políticos han intentado 
asimilar la inteligencia colectiva humana a la de los hormigueros, tra-
tando a las personas como miembros de una categoría y, dando a enten-
der que esta reducción del humano al insecto era posible o deseable. 
Nuestra posición filosófica, moral y política está perfectamente con-
trastada: el progreso humano hacia la constitución de nuevas formas 
de inteligencia colectiva se opone radicalmente al concepto de hor-
miguero. En realidad, este progreso debe profundizar en la apertura de 
la conciencia individual en el ámbito del funcionamiento de la inteli-
gencia social, mejorando la integración y la valorización de las sin-
gularidades creativas que forman los individuos y los pequeños grupos 
humanos en los procesos cognitivos y afectivos de la inteligencia colec-
tiva. Este progreso no está en modo alguno garantizado, sino que está 
siempre amenazado por regresiones. Más que una ley de la historia 
se trata de un proyecto transmitido, enriquecido, reinterpretado en cada 
generación y desgraciadamente susceptible de esclerosis o de olvido. 
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La objetivación del contexto compartido 

La reactualización contemporánea de este proyecto probablemente 
pasa por un uso juicioso de las técnicas de comunicación en soporte 
digital. Las tecnologías intelectuales y los dispositivos de comu-
nicación están conociendo en este final del siglo XX mutaciones masi-
vas y radicales. En consecuencia, las ecologías cognitivas están en 
vías de reorganización rápida e irreversible. La brutalidad de la 
desestabilización cultural no debe desalentarnos hasta el punto de ser 
incapaces [101] de discernir las formas emergentes más positivas 
socialmente y favorecer su desarrollo. Un nuevo dispositivo de 
comunicación, al que llamaremos «comunicación todos-todos», 
aparece en el seno de las comunidades desterritorialízadas muy 
amplias como uno de los principales efectos de la transformación en 
marcha. Eso se puede experimeniar en Internet, en los tablones de 
anuncios (BBS), en las conferencias o foros electrónicos, en los 
sistemas para el trabajo o el aprendizaje cooperativo, en los 
groupware o programas colectivos, en los mundos virtuales y en los 
árboles de conocimientos. En efecto, el ciberespacio en fase de 
constitución facilita una comunicación no mediática a gran escala 
que, a nuestro juicio, constituye un avance decisivo hacia nuevas 
formas más evolucionadas de inteligencia colectiva. 

Como sabemos, los medios de comunicación clásicos (relación 
uno-todos) establecen una clara separación entre los centros emiso-
res y receptores pasivos aislados los unos de los otros. Los mensa-
jes difundidos por el centro promueven una forma burda de unifi-
cación cognitiva del colectivo, estableciendo un contexto común. 
Sin embargo, este contexto es impuesto, trascendente, no es el resul-
tado de la actividad de tos participantes en el dispositivo, no puede 
ser negociado transversalmente entre los receptores. El teléfono (rela-
ción uno-uno) permite una comunicación recíproca, pero no permite 
una visión global de lo que sucede en el conjunto de la red ni la 
conslrucción de un contexto común. En el ciberespacio, en cambio, 
cada cual es potencialmente emisor y receptor en un espacio cuali-
tativamente diferente, no fijado, sino acondicionado por los partici-
pantes y explorable, Aquí, las personas no se reconocen por su nom-
bre y su posición geográfica o social, sino por los temas de interés 
y por un paisaje común del sentido o del saber. 

El ciberespacio, conforme a modalidades todavía primitivas, pero 
que se perfeccionan de año en año, ofrece instrumentos de construc-
ción cooperativa de contexto común en grupos numerosos y geográ-
ficamente dispersos. La comunicación, en este sentido, se despliega 
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en toda su dimensión pragmática. No se trata ya de una difusión o 
de un transporte de mensajes, sino de una interacción en el seno de 
una situación que cada cual contribuye a modificar o estabilizar, 
de una negociación sobre significados, de un proceso de reconoci-
miento mutuo de los individuos y de los grupos vía la actividad comu-
nicativa. La clave es la objetivación parcial del mundo virtual de sig-
nificados sometido al reparto y a la re interpretación de los participantes 
en los dispositivos de comunicación todos-todos. Esta objetivación 
dinámica de un contexto colectivo es un operador de inteligencia  
[102] colectiva, una especie de vínculo vivo que tiene lugar en la 
memoria o de conciencia común. Una subjetivación viva remite a una 
objetivación dinámica. El objeto común suscita dialécticamente un 
sujeto colectivo. 

Veamos algunos ejemplos de este proceso. La World Wide Web, 
tal como la hemos descrito en el capítulo 3, es una alfombra de sen-
tido tejida por millones de personas y que siempre está dispuesta en el 
telar. De la unión permanente de millones de universos subjetivos 
surge una memoria dinámica, común, «objetiva», navegable. Se des-
cubren también paisajes de significados que emanan de la actividad 
colectiva en los MUDS (Multi-users dungeons and dragons), una especie 
de juegos de rol en forma de mundos virtuales basados en el uso del 
lenguaje, elaborados en tiempo real por cientos o miles de jóvenes 
repartidos por todo el planeta. Bajo una forma menos elaborada, 
también existen memorias comunes generadas colectivamente en 
las conferencias electrónicas de los parlanchines, o en los news groups 

de Internet, en las que la lista cambiante dibuja un mapa dinámico de 
comunidades agitadoras. Estos dispositivos constituyen, en el mejor 
de los casos, enciclopedias vivientes. Las respuestas a las frecuently 

asked questions (EAQ)∗ de algunos foros electrónicos evitan las repe-
ticiones y permiten que cada cual se incorpore al diálogo con un míni-
mo de conocimientos de base sobre el tema tratado. Así, se estimula 
a los individuos a participar en la inteligencia colectiva de la manera 
más pertinente. 

También existen paisajes de significados compartidos en los árbo-
les de conocimientos, mercados libres de una nueva economía del 
saber, que ofrecen a cada participante de la colectividad una visión 
sintética de la variedad de competencias de su grupo y le permiten 
localizar su identidad, en forma de imagen, en los espacios de saber. 
En los árboles de conocimientos, la información siempre se presenta 
en un contexto, según la relación visual figura/fondo, en la que la 

                                                           
∗ Preguntas efectuadas más frecuentemente. (N. del t.) 
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figura es la información y el fondo manifiesta el contexto. De este 
modo, la misma información ofrece un aspecto, una imagen o una 
máscara diferente según el contexto en que se encuentre. En cuanto 
al contexto (el árbol, sus formas, sus colores), emerge dinámi-
camente de los actos de aprendizaje y de transacción de saber que 
efectúan los participantes y, de un modo más general, de los corpas 

de información considerados y de su utilización por parte de una 
comunidad. [103] 

La corteza de Antropía 

La transmisión y la asignación de una memoria social son tan 
viejos como la humanidad. Relatos, técnicas y sabidurías se trans-
miten de generación en generación. Sin embargo, el progreso de las 
técnicas de comunicación y de registro ha extendido considerable-
mente el alcance de las existencias comparables (bibliotecas, dis-
cotecas, cinematecas, etc.). Hoy en día, la información disponible 
on Line o en el ciberespacio en general comprende no sólo las «exis-
tencias» des te tritón al izadas de textos, imágenes y de sonidos habi-
tuales, sino también los puntos de vista hipertextuales sobre esas 
existencias, bases de conocimientos con capacidades de inferencia 
autónomas y de modelos digitales disponibles para todas las simu-
laciones. Además estas masas de documentos estáticos o dinámicos, 
paisajes de significaciones compartidas coordinan las vanadas estruc-
turaciones subjetivas del océano informacional. La memoria colec-
tiva puesta en acción en el ciberespacio (dinámico, emergente, coo-
perativo, reelaborado en tiempo real por medio de interpretaciones) 
se debe distinguir con claridad de la transmisión tradicional de los 
relatos y de las habilidades, como también de los registros estáticos 
de las bibliotecas. 

Más allá de la memoria, los programas son micromódulos cogni-
tivos automáticos que se superponen a los de los humanos y que trans-
forman o aumentan sus capacidades de cálculo, razonamiento, ima-
ginación, creación, comunicación, aprendizaje o «navegación» en la 
información. Cada vez que se produce un nuevo programa, se acentúa 
el carácter colectivo de la inteligencia. En efecto, si bien el suministro 
de información sólo aumenta las existencias comunes (o enriquece su 
estructuración), el programa se integra en los módulos operatorios 

compartidos. La programación cooperativa del programa en e! ciber-
espacio ilustra de modo sorprendente la autopoiesis∗ (o creación 

                                                           
∗ Póiesis: del griego; acción de crear o fabricar producción artística 
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de sí misma) de la inteligencia colectiva, sobre todo cuando el mismo 
programa apunta a la mejora de la infraestructura de comunicación 
digital. 

El ciberespacio favorece las conexiones, las condiciones, las 
sinergias entre las inteligencias individuales, debido a que un con-
texto vivo está mejor compartido, los individuos o los grupos pue-
den orientarse mutuamente en un paisaje virtual de intereses o de 
[104] competencia y se incrementa la diversidad de los módulos 
cognitivos comunes o mutuamente compatibles. 

Sabido es que en cada época histórica el hombre ha tenido la 
sensación de estar viviendo un «giro» capital y esto relativiza todas 
las impresiones del mismo orden concernientes al período contem-
poráneo. Sin embargo, no puedo deshacerme de la idea de que hoy 
vivimos una mutación mayor en las formas de inteligencia colecti-
va. Los objetivación dinámica del contexto emergente, el reparto 
masivo y creciente de operadores cognitivos variados y la inter-
conexión en tiempo real, independientemente de la distancia geo-
gráfica, parecen reforzar de modo recíproco sus efectos. Uno de los 
caracteres más relevantes de la nueva inteligencia colectiva es la 
intensidad de su reflejo en las inteligencias individuales. Los actos 
del psiquismo de una fracción creciente de la humanidad son per-
ceptibles para las personas casi directamente. Algunos tipos de mun-
dos virtuales casi permiten expresar y cartografiar en tiempo real 
los componentes topológicos, semióticos, axiológicos y energéti-
cos de los psiquismos colectivos. 

La imagen satelital de nuestro planeta, las imágenes que nos lle-
gan a través de una multitud de redes mundiales de captadores, los 
modelos infonnatizados que integran estos datos, las simulaciones 
que adivinamos en las reacciones de la Tierra, su historia, la intimi-
dad inimaginable de su vida de infinita lentitud, opaca, enorme y dis-
persa, todo esto, poco a poco, hace surgir, o resurgir, en el espíritu 
de los humanos la figura arcaica de Gaia. Frente a la antiquísima dio-
sa, mezclada todavía con su sustancia, ahora casi se puede oír o ver 
pensar, creciendo ante nuestros ojos, rápido, crepitando, la gran 
hipercorteza de su hija, Antropía., 

Esta sensación vertiginosa de sumergirse en el cerebro común y 
de participar en él, explica el apasionamiento por Internet, tanto 
como la búsqueda utilitaria de información. Navegar en el 
ciberespacio equivale a recorrer con una mirada consciente la 
interioridad caótica, el ronroneo incansable, las futilidades banales 

                                                                                                                             
(Aristóteles). (N. del t.) 
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y las fulguraciones planetarias de la inteligencia colectiva. El acceso 
al proceso intelectual de la totalidad informa el de cada parte, 
individuo o grupo, alimentando en contrapartida el proceso 
intelectual del conjunto. Pasemos, entonces, de la inteligencia 
colectiva al colectivo inteligente. 

El ciberespacio, junto a numerosos aspectos negativos, en espe-
cial el riesgo de dejar a un lado de la autopista una parte descalifi-
cada de la humanidad, manifiesta propiedades nuevas que hacen de 
él un importante instrumento de coordinación no jerárquica, de 
puesta [105] en marcha de una sinergia rápida de las inteligencias, 
de intercambio de conocimientos, de navegación en los saberes y 
de auto-creación deliberada de colectivos inteligentes. 

Propongo, junto con otros autores, aprovechar este raro momento 
en el que se anuncia una cultura nueva para orientar deliberadamente 
la evolución en curso. Al razonar en términos de repercusión, se 
condena al sufrimiento. Una vez más, La técnica propone, pero el 
hombre dispone. Dejemos de diabolizar lo virtual (¡cómo si fuera lo 
contrario de lo real!). No se trata de elegir entre la nostalgia de un 
real fechado y un virtual amenazante o excitante, sino entre dife-

rentes concepciones de lo virtual. La alternativa es simple. O el ciber-
espacio reproduce lo mediático, lo espectacular, el consumo de infor-
mación comercial y la exclusión a una escala todavía más gigantesca 
que la existente hoy en día —ésta es a grandes rasgos la tendencia 
natural de las «autopistas de la información» o de la «televisión inter-
activa»—, o bien acompañamos las tendencias más positivas de la 
evolución en curso y nos planteamos un proyecto de civilización 
centrado en los colectivos inteligentes: recreación de los lazos sociales 
por medio de los intercambios de saber, reconocimiento, escucha y 
valoración de las singularidades, democracia más directa, más 
participativa, enriquecimiento de las vidas individuales, invención 
de nuevas formas de cooperación abierta para resolver los terribles 
problemas que la humanidad debe afrontar, acondicionamiento de 
las infraestructuras culturales y de programas informáticos de la inte-
ligencia colectiva. [106] 
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8. La virtualización de la inteligencia y 
la constitución del objeto 

El problema de la inteligencia colectiva 

El problema de la inteligencia colectiva es fácil de enunciar pero 
difícil de resolver. ¿Pueden los grupos humanos ser más inteligen-
tes, más sensatos, más sabios y más imaginativos que las personas 
que los componen? No sólo a largo plazo, a lo largo de la historia 
de la técnica, de las instituciones y de la cultura, sino aquí y ahora, 
al fi lo de los acontecimientos y de los actos cotidianos. 

¿Cómo coordinar las inteligencias para que se multipliquen en 
lugar de anularse? ¿Hay medios para inducir una valorización recí-
proca, una exaltación mutua de las capacidades mentales de los indi-
viduos en lugar de someterlos a una norma o rebajarlos al mínimo 
común denominador? Toda la historia de las formas institucionales, 
de los lenguajes y de las tecnologías cognitivas se podría interpretar 
como ensayos más o menos felices para resolver estos problemas. 

Si bien todas las personas son inteligentes a su manera, los gru-
pos a menudo decepcionan. Se sabe que, en una muchedumbre, 

las inteligencias individuales, lejos de sumarse, tienden a dividir-
se. La burocracia y las formas autoritarias de organización asegu-
ran una cierta coordinación, pero a costa de la asfixia de las inicia-
tivas y de la anulación de las singularidades. 

Bastan algunas reglas correctas de organización y de escucha 
mutua para la valorización recíproca de las inteligencias en los grupos 
pequeños. Pero más allá de los grupos sociales de unas diez mil 
personas, la planificación jerárquica y la gestión de lo humano por 
categorías masivas han resultado inevitables durante mucho tiem-
po. Planteo aquí la hipótesis, de acuerdo con un número creciente 
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[107] de actores políticos, económicos y artísticos, que las técnicas 
contemporáneas de comunicación podrían redistribuir aquel 
antiguo reparto antropológico que condenaba a las grandes 
colectividades a formas de organización política muy alejadas de los 
colectivos inteligentes. 

¿Por qué el «mundo de la cultura», en el sentido burgués del tér-
mino, es decir por qué los grupos que produjeron y disfrutaron de 
la ciencia, la filosofía, la literatura y las bellas artes, ejercieron tanto 
atractivo durante mucho tiempo? Probablemente porque se acercó, 
de un modo elitista e imperfecto, a un ideal de inteligencia colectiva. 
He aquí algunas de las normas sociales, valores, reglas de 
comportamiento que se supone que rigen (idealmente) en el mundo 
de la cultura: evaluación permanente de las obras por pares y 
público, reinterpretación constante de la herencia, no admisión del 
argumento de autoridad, incitación al enriquecimiento del patri-
monio común, cooperación competitiva, educación continua del 
gusto y del sentido crítico, valorización del juicio personal, preo-
cupación por la variedad, estimulación de la imaginación, de la inno-
vación, de la búsqueda libre. Cuando se ponga en práctica un fun-
cionamiento «cultivado» fuera de los ámbitos especializados y de 
los medios restringidos en el que generalmente está encuadrado, se 
habrá comenzado a resolver numerosos problemas cruciales del 
mundo contemporáneo. Uno de los mejores signos de la proximi-
dad entre este mundo de la cultura y los colectivos inteligentes es 
su compromiso (de principio) a poner en entredicho el poder. El 
ideal de Ja inteligencia colectiva evidentemente no es difundir la 
ciencia y las artes en el conjunto de la sociedad, descalificando al 
mismo tiempo a otros tipos de conocimiento o de sensibilidad, sino 
reconocer que la diversidad de las actividades humanas puede y 
deber ser considerada, tratada y vivida como «cultura» en el sen-
tido que acabamos de evocar. En consecuencia, cada ser humano 
podría —debería— ser respetado como un artista o un investigador 
en la república de los espíritus. 

Un programa como éste parece utópico. Sin embargo, la clave 
de la potencia económica, política o incluso militar reside hoy pre-
cisamente en la capacidad de producir colectivos inteligentes. No 
niego la existencia de relaciones de poder o de dominio; sólo intento 
denominarlas como aquello que son: obstáculos para la potencia. 
Porque una sociedad totalmente inteligente siempre será más eficaz 
que una sociedad dirigida inteligentemente. El problema no es saber 
si estamos a favor o en contra de la inteligencia colectiva, sino en 
elegir entre sus diferentes formas. ¿Emergente o impuesta desde 
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[108] arriba? ¿Respetuosa de las singularidades o homogenizante? 
¿Qué valorice y ponga en sinergia la diversidad de los recursos y 
competencias o descalificándolos en nombre de una racionalidad o 
un modelo dominante? 

En el estadio 

Por tanto, ¿cómo pasar aquí y ahora, de la inteligencia colectiva, 
que es inherente a la condición humana, a los colectivos inteligentes que 
optimizan deliberadamente sus recursos intelectuales? ¿Cómo cons-
truir una sociedad de manera flexible, intensa e inventiva, sin basar el 
colectivo en el odio al extranjero, ni en algún mecanismo victimista, 
ni en la relación con una revelación trascendente o un jefe 
providencial? ¿Cómo poner en sintonía los actos y los recursos de las 
personas sin someterlas a una exterioridad alienante? Un régimen así 
no se decreta y sin duda hace falta algo más que buena voluntad. 

Michel Serres nos ha enseñado a leer en los estadios ciertos teo-
remas de antropología fundamental. Imaginemos un partido de fútbol 
o de rugby. Escuchemos en primer lugar el sonido que desciende de 
las gradas. Los simpatizantes del mismo equipo gritan a coro las mis-
mas consignas en el mismo momento. Los actos individuales se dis-
tinguen mal, no llegan a entrelazarse para crear una historia o memo-
ria, no inician ninguna bifurcación irreversible. El individuo está 
sumergido en la masa de simpatizantes, en el ruido de fondo de la mul-
titud. Pero la inteligencia de esta masa (capacidad de aprendizaje, de 
imaginación, de razonamiento) es bastante baja, tanto si se mani-
fiesta en el estadio como a la salida del mismo. 

Analicemos ahora el campo de juego. Cada jugador efectúa accio-
nes netamente distintas a las de los demás. Sin embargo, todas las 
acciones buscan la coordinación, intentan corresponderse, quieren 
tener un sentido las unas en relación a las otras. Las acciones de los 
jugadores, a diferencia de las de los aficionados, intervienen en una 
historia colectiva y cada una orienta de un modo diferente el devenir 
de un partido. Los equipos llevan a la práctica estrategias, improvi-
san, arriesgan. Cada jugador debe estar atento no sólo a lo que hacen 
sus adversarios, sino también de lo que pretende su equipo, para que 
los movimientos efectuados por sus compañeros no sean en vano. El 
juego se «construye». 

Los espectadores no tienen ninguna posibilidad de acción sobre 
el desarrollo del espectáculo que los ha reunido en el campo, todos 
tienen la misma función en la grada y el terreno de juego que está fuera 
de su alcance. El vínculo (el espectáculo del partido) es 
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trascendente [109] para las personas que componen el colectivo. En 
las gradas, hacer sociedad es estar a favor o en contra, estar en un 
campo, amar a los hinchas del equipo propio y abuchear a los demás. 

En cambio, sobre el terreno de juego no basta con detestar al equipo 
contrario. Es necesario estudiarlo, adivinarlo, preverlo, comprenderlo. 
Hace falta, sobre todo, coordinarse en tiempo real con los compañeros 
de equipo y reaccionar con precisión y rapidez «como un solo hombre», 
aunque sean muchos. Ahora bien, esta sinergia espontánea de las 
competencias y de las acciones sólo es posible gracias al balón. 
Sobre el terreno de juego, la mediación social abandona su tras-
cendencia. El vínculo entre los individuos deja de ser inalcanzable, 
por el contrario, vuelve a estar en las manos (o bien en los pies) de 
todos. La viva unidad de los jugadores se organiza alrededor de un 
objeto-vine u lo inmanente. Transitando por la curva de un ser circu-
lante, de un centro móvil que designa por turnos a cada jugador como 
eje transitorio del grupo, el grupo inteligente de los futbolistas cons-
tituye su propia referencia. Los espectadores necesitan de jugadores, 
los equipos no necesitan al público. Válido a medias, un proverbio 
chino dice que el dedo muestra la luna y que el idiota mira el dedo. 
Los jugadores hacen que el balón sea a la vez un índice giratorio entre 
los sujetos individuales, un vector que permite a cada uno designar a 
cada uno y el objeto principal, el vínculo dinámico del sujeto colec-
tivo. El balón se considerará como un prototipo del objeto-vínculo, 
del objeto catalizador de la inteligencia colectiva. Formulo la hipótesis 
de que semejante objeto, al que denominaré objeto sin más en lo 
sucesivo y por convención, es desconocido para los animales. 

Presas, territorios, jefes y sujetos 

Los mamíferos superiores, y sobre todo los primates sociales de 
los que descendemos, no tienen objetos. Ciertamente, conocen, como 
todos los animales, las presas. En algún sentido, la presa es un pro-
toobjeto. La caza puede dar lugar a la cooperación. La presa captu-
rada suscita rivalidades o combates. Por tanto, es sin duda un opera-
dor primitivo de socialización. Pero la presa está destinada a ser 
devorada, incorporada, reabsorbida finalmente dentro de un sujeto. 
¿Acaso los jugadores desgarran, comparten y después se comen el 
balón que han capturado? 

Los animales también tienen fuertes relaciones con los territorios y 

cada sociedad defiende el suyo contra la invasión de los demás. La 
sociedad animal define especialmente su identidad por su relación con 
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[110] un territorio determinado. Los perros, los gatos y muchos otros 
animales marcan su territorio con su olor corporal. Los pájaros lo 
hacen con su canto. ¿Por qué el territorio aun no es un objeto? Porque 
funciona bajo el modo de apropiación o de identificación 
excluyente. Nunca verá a un jugador poniendo su bandera sobre un 
balón, pretendiendo su posesión en exclusiva. El verdadero fundador de 
la sociedad civil fue aquel que renunció a cercar una parte del 
universo físico y declaró por primera vez: esto es un objeto. Para 
cumplir su función antropológica, el objeto debe pasar de mano en 
mano, de sujeto en sujeto, y sustraerse de la apropiación territorial, 
de la identificación con un nombre o de la exclusión. 

Los primates sociales, por último, también conocen las relaciones 
de dominio, que cumplen una función esencial en la regulación de sus 
interacciones. Señalemos, por otra parte, que las relaciones estables 
de dominación, con gradaciones de rangos y de jerarquías sutiles, sólo 
existe en los vertebrados. No se encuentran en los insectos sociales 
que, en cambio, sí conocen la polietía (comportamientos muy tipifi-
cados según las castas) y el polimorfismo (diferencias anatómicas 
en función de la división social del trabajo). Las relaciones sociales 
jerárquicas escapan a la programación genética y, a menudo, se deci-
den mediante combates abiertos. Este tipo de relaciones se deben poner 
en correspondencia con las aptitudes para la autonomía, más acen-
tuadas en los mamíferos que en los insectos. Los etólogos también las 
consideran como un modo de regulación de la agresividad entre miem-
bros del mismo grupo social. Este tipo de agresividad es muy raro 
entre los insectos. El individuo dominante ejerce una función de uni-
ficación y de coordinación de la sociedad, inhibiendo la agresividad 
de los individuos entre sí,' polarizando la atención de los demás miem-
bros, imponiendo las grandes orientaciones (caza, migración). Una 
vez más, ni el sujeto dominante, ni el sujeto sometido son objetos. Sin 
embargo, el balón tiene alguna afinidad con la relación de dominio, 
porque está sometido y es centro de atención a un tiempo. En un sen-
tido, sustituye al jefe, al subordinado o a la víctima, pero virtuali-
zándolos. Por el contrario, lejos de fijar una relación estable de domi-
nio, el balón mantiene una relación cooperativa (en el mismo equipo) y 
competitiva (entre los equipos) igualitaria y siempre abierta. Ni que 
decir tiene que el juego consagra campeones y deja vencidos, pero 
estas condiciones sólo se dan durante los partidos. Durante el juego 
no influye ninguna jerarquía instituida: la circulación del balón las 
suspende. 

La relación con el objeto es el resultado de una virtualización de 
las relaciones de depredación, de dominio o de ocupación excluyente. 
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[111] El dedo designa la víctima, muestra el sujeto dominante, 
indica la presa o circunscribe el territorio. El idiota mira el dedo e 
inventa el objeto. 

Herramientas, relatos, cadáveres 

El balón ilustra maravillosamente el concepto de objeto. Es típico 
de la función de hominización que tiene el objeto, ya que una de las 
principales características de nuestra especie consiste en una acentuada 
aptitud para el juego. Ningún animal juega colectivamente al balón 
ni a nada análogo. Los juegos de los animales casi siempre son 
simulaciones de combate, de depredación, de dominación o de rela-
ciones sexuales que enfrentan directamente a \os cuerpos sin pasar 
por un intermediario objetivo. Pero evidentemente existen otros tipos 
de objetos, que se corresponden más o menos al tipo ideal tan bien 
representado por el balón. Destaquemos la herramienta, el material 
o el artefacto que pasa de mano en mano durante los trabajos colec-
tivos; los relatos inmemoriales que se transmiten, con la habitual 
deformación, de boca a oreja y de generación en generación, cada 
eslabón escuchando y contando, escuchando y contando; el cadáver 
durante y después de los ritos funerarios. 

El objeto se reconoce por su poder de catálisis de la relación social 
y de inducción de la inteligencia colectiva. La inteligencia técnica 
y la cooperación para las herramientas; la inventiva colectiva de los 
mitos, de las leyendas y del folclore para la circulación de relatos. 
Evidentemente, estos dos casos no requieren ningún comentario par-
ticular. El ejemplo del cadáver, en cambio, es menos evidente. Los 
restos mortales remiten al ritual y a lo que ahora llamamos religión, 
unas formas arcaicas pero poderosas de inteligencia colectiva. Durante 
los funerales, todo el grupo gira alrededor de su muerto, lo rodea, 
lo lava, lo viste, lo llora, lo ensalza con elogios, lo toca mediante 
las ofrendas de flores y los puñados de tierra, lo entierra o lo quema. 
El muerto, incluso impuro o intocable, ritualizado, objetivado sigue 
siendo un operador de socialización. A contrario, si el cadáver no es 
arrastrado al juego fúnebre que lo convierte en objeto de un colecti-
vo, si se trata como una simple cosa, si la carne en descomposición 
no se virtualiza como cuerpo del muerto, se convierte en el signo 
de la desintegración de un grupo, de su deshumanización. Es tenta-
dor ver en la relación con el cadáver la virtualización original, la tran-
sición del sujeto del dominio al objeto: cuerpo momificado del jefe 
o cráneo del vencido llevado como trofeo. La cabeza reducida de los 
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[112] jíbaros, que efectivamente cumple una función compleja de 
refundación del colectivo, ¿no será una especie de monstruoso 
precursor del balón? 

El dinero, el capital 

En un sistema capitalista la moneda constituye, sin duda, uno de 
los objetos más eficaces. Si cada uno guardara su dinero en un cofre, 
el juego económico contemporáneo se desmoronaría completamente. 
En cambio, los propietarios guardan su tierra y ello no tiene ninguna 
consecuencia catastrófica para la agricultura. Fluida, compartible, anó-
nima, la moneda es la antítesis del territorio. Esto es lo que expresa 
de un modo ilustrativo el famoso adagio según el cual el dinero no tiene 
olor. Ningún individuo, por más pestilente que sea, puede marcar el 
dinero con su identidad o con sus actos. La moneda no existe como tal 
y sólo desempeña una función económica positiva mediante la cir-
culación. Es el delineante, el vector y el regulador de las relaciones 
económicas. 

El dinero no es la riqueza, sino la virtualidad de la misma. Aunque 
pueda parecer paradójico, el dinero no es apropiable, o mejor, por 
medio de su circulación incesante convierte lo público en privado y 
lo privado en público, haciendo participar a cada cual de un modo 
diferente, en la inteligencia colectiva del mercado capitalista. El dinero, 
obviamente, puede ser un incentivo para el poder y la dominación, pero 
también cataliza fuerzas sociales desterritorializantes que no respetan 
ninguna jerarquía instituida. A través de las fronteras, y a pesar de los 
antagonismos, el dinero contribuye, para bien y para mal, a 
coordinar y regular incontables actividades sin autoridad central. El 
dinero del mercado capitalista, en manos de miles de millones de huma-
nos accionando tras de sí los medios de transporte y de comunicación, 
es realmente quien teje hoy en día la sociedad mundial. Es inútil insistir 
sobre este punto: si en determinadas sociedades animales existen 
vagos esbozos de herramientas, de lenguajes o de ritos funerarios, 
nada se parece a la moneda y menos todavía al capital. 

La comunidad científica y sus objetos 

La comunidad científica es otro ejemplo de colectivo inteligente 
unido por la circulación de objetos. Estos objetos, en principio, «se 
estudian por sí mismos» de un modo desinteresado, lo que equivale a 
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[113] decir que no son territorios, ni presas ni sujetos sometidos o 
reverenciados. Dichos objetos emergen de una dinámica de 
inteligencia colectiva que virtualiza ciertas manifestaciones 
particulares (fruto de la observación, de la experiencia, de la 
simulación) para crear problemas constantes: el electrón, el agujero 
negro, tal o cual virus, etc. A su vez, la circulación genera el objeto y la 
comunidad: un fenómeno descubierto en un laboratorio no es 
«científico» hasta que se puede reproducir (o, al menos, hasta que 
sea reproducible) en otros laboratorios. Un laboratorio que desdeña 
—y no remite a los demás centros de investigación— los 
instrumentos, los protocolos experimentales y los «objetos» de la 
comunidad (astros, partículas elementales, moléculas, fenómenos 
físicos o biológicos, simulaciones) pierde su cualidad de miembro 
activo de la comunidad científica. La inventiva científica consiste en 
generar verdaderos objetos, es decir vectores de comunidades 
inteligentes, capaces de interesar a otros grupos que pondrán en 
circulación, enriquecerán, transformarán e incluso harán proliferar el 
objeto inicial, transformando así su identidad dentro de la 
comunidad. Como en el caso del fútbol, la función de cada cual es y 
debe ser exclusiva (un artículo científico está sujeto a la originalidad), 
el juego es a la vez cooperativo y competitivo, las acciones se 
«construyen» unas sobre otras, contribuyendo a instaurar una 
historicidad, una irreversibilidad compleja. Las disciplinas distribu-
yen por territorios la dialéctica abierta de los objetos y de los colec-
tivos científicos. 

El juego científico, sin duda, está sometido a presiones econó-
micas, sociales, políticas, sobre todo en lo que se refiere a los «medios» 
necesarios y a las «repercusiones» descontadas o efectivas. Lo mis-
mo se podría decir del fútbol profesional. Pero si la tecnociencia se 
redujera a obligaciones, a relaciones de fuerzas y a juegos de alian-
zas, aunque fuera en el entorno híbrido de los colectivos hombres-
cosas, su creatividad singular, como su conexión con el mundo, no 
durarían mucho. Sería como si se decidiera expresar el amor sólo a 
través de las concepciones de la marquesa de Merteuil. Aquí, no cri-
ticamos tanto las teorías de la nueva escuela de antropología de las 
ciencias y de las técnicas (Latour, 1989,1993) como las caricaturas a 
las que han dado lugar, a veces, algunas de sus formulaciones. 

Ni simple relación entre humanos, ni depredación o apropiación 
de las cosas, la empresa científica encierra la constitución recíproca de 
colectivos inteligentes y de objetos de conocimiento. Lejos de 
preexistir a sus «descubrimientos» o de constituir referentes 
trascendentes para verdades absolutas, los objetos de la ciencia son 
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inmanentes a los procedimientos técnicos que los construyen, a los 
colectivos que [114] los hacen circular. Pero no por eso son arbitrarios 
o únicamente relativos. Porque se arriesgan en procesos de selección 
que los califican y que ellos, en contrapartida, juzgan. De todas las 
proposiciones de objetos que son emitidas, muy pocas son finalmente 
capaces de imponer la pertinencia de las pruebas que les permitirán 
«hacer objeto» (Stengers,1993) 

El ciberespacio como objeto 

La expansión del ciberespacio representa la más reciente de las 
grandes apariciones de objetos inductores de inteligencia colecti-
va. ¿Qué es lo que hace tan interesante a Internet? Decir que es 
«anarquista» sería una forma burda y falsa de presentar las cosas. 
En realidad, es un objeto colectivo, dinámico, construido, o al menos 
alimentado, por todos aquellos que lo utilizan. Internet ha adqui-
rido este carácter de no-separación al haber sido fabricado, exten-
dido y mejorado por los informáticos, que al principio fueron sus 
principales usuarios. Crea un vínculo por el hecho de ser, al mismo 
tiempo, objeto colectivo de sus productores y de sus exploradores 
(Huitema 1995). 

El ciberespacio ofrece objetos moviéndose entre los grupos, memo-
rias compartidas, hipertextos comunitarios para la constitución de 
colectivos inteligentes. Hay que distinguirlo, en primer lugar, de la 
televisión, que no cesa de mostrar poderosos y víctimas a masas de 
individuos aislados e impotentes. En segundo lugar, no hay que con-
fundirlo con su doble perverso, la autopista electrónica, que pone en 
escena un territorio (las redes físicas, los servicios con peaje) en lugar 
de objetos colectivos. La autopista electrónica degrada a cosa 
apropiable lo que antes era un objeto circulante. Si el ciberespacio 
es el resultado de una virtualización de los ordenadores, la autopista 
electrónica cosífica ese virtual. La complejidad de los debates 
alrededor de la naturaleza comercial o no comercial de Internet tiene 
profundas implicaciones antropológicas. Uno de los orgullos de la 
comunidad que ha hecho crecer la Net es haber inventado, a la vez 
que un nuevo objeto, una manera inédita de crear una sociedad 
inteligentemente. La cuestión, por lo tanto, no consiste en desterrar 
el comercio de Internet (¿por qué prohibirlo?), sino en preservar una 
manera original de constituir colectivos inteligentes, diferente de 
aquella que induce el mercado capitalista. Los cibernautas no 
necesitan dinero, porque su comunidad dispone ya de un objeto 
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constitutivo, virtual, desterritorializado, productor de vínculos y 
cognitivo por su misma naturaleza. [115] Pero por otro lado, el 
ciberespacio es perfectamente compatible con el dinero o con otros 
mediadores inmanentes, e incluso incrementa considerablemente la 
potencia virtualizante y la velocidad de circulación de los objetos 
monetarios y científicos. La Net, al acoger a los vínculos circulantes 
de colectivos inteligentes, es un acelerador de objetos, un 
virtualizador de virtuales. Materialmente, todavía no se ha visto nada. 

Las relaciones de depredación, de apropiación y de poder se reac-
tivan más y mejor, incluso a gran escala, gracias al producto de la acti-
vidad económica y científica, apoyándose en los medios del ciberes-
pacio. De todo el reino animal, el hombre es quien practica el grado 
más alto de imperialismo territorial, caza despiadada y dominación 
implacable. Pero, en su entorno, este tipo de relaciones se suspende 
momentáneamente por obra de la relación con el objeto. Ciertamente, 
la tecnociencia, el dinero y el ciberespacio hacen del hombre un caza-
dor, un propietario, un dominador más aterrador que nunca, pero los 
grandes objetos contemporáneos sólo le confieren estos poderes for-
zándole a vivir la experiencia propiamente humana de la renuncia a 
la presa, de la deserción del poder y del abandono de la propiedad. La 
experiencia de la virtualización. 

¿Qué es un objeto? 

Es el momento ahora de extraer las características generales del 
objeto antropológico, objeto-vínculo o mediador de la inteligencia 
colectiva. Este objeto debe ser el mismo para todos, pero al mismo 
tiempo diferente para cada cual, en el sentido en que cada uno está, 
con respecto a sí mismo, en una posición diferente. El objeto 
marca o traza las relaciones mantenidas por los individuos, los unos 
con respecto a otros. Circula, física o metafóricamente, entre los 
miembros del grupo. Se encuentra, simultánea o alternativamente, 
en las manos de todos. Por esto, cada uno puede inscribir en él su 
acción, su contribución, su impulso, su energía. El objeto no sólo 
permite llevar el todo frente al individuo, sino que también implica 
al individuo en el todo. Sin embargo, el objeto, contenido y domi-
nado por los grupos que constituye, continúa siendo exterior, «obje-
tivo», ya que no pertenece al grupo como otro sujeto. Hace fun-
cionar, por tanto, una especie de trascendencia giratoria, situando, 
alternativa y efímeramente, cada localidad que contacta en la 
posición de agente central. Esta trascendencia distribuida, este 
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centro que huye de sitio en sitio, constituye sin duda uno de los 
principales [116] aspectos de la inmanencia. Por último, al objeto le 
basta con ser sujetado por todos y el grupo sólo se constituye 
haciendo circular el objeto. 

El objeto sostiene lo virtual: desterritorializado, operador del paso 
recíproco de lo privado a lo público o de lo local a lo global, no des-
truido por su uso, no excluyeme, traza la situación, carga con el campo 
problemático, el núcleo de tensiones o el paisaje psíquico del grupo. 
Esta virtualidad con soporte objetivo se actualiza normalmente en 
acontecimientos, en procesos sociales, en actos o afectos de la inte-
ligencia colectiva (pases del balón, enunciados de un relato, compras o 
ventas, nuevas experiencias, enlaces añadidos en la Web). Pero el 
objeto, en lugar de conducir actos, se puede también desmoronar en 
cosa, en sujeto o en sustancia, cosifícarse en presa, en territorio. 
Siguiendo la función que se le hace desempeñar, la misma entidad 
puede ser cosa u objeto. 

El funcionamiento de un objeto como mediador de inteligencia 
colectiva implica siempre un contrato, una regla de juego, una con-
vención. Pero es necesario subrayar que, por un lado, la mayor parte 
de los contratos no conciernen a la circulación de objetos y, por otro 
lado, un contrato (respectivamente: una regla, una convención, una 
ley, etc.) no basta nunca por sí solo para crear inteligencia colectiva. 
El acontecimiento remarcable no es la firma de un contrato o el esta-
blecimiento de una regla, sino la eclosión de un objeto. A modo de 
ejemplo, no existen objetos científicos sin convenciones ni reglas 
de método, ¡pero es mucho más fácil publicar resultados epistemoló-
gicos que hacer descubrimientos! 

Podríamos contar la historia de la humanidad, empezando por su 
nacimiento, como una sucesión de apariciones de objetos, cada uno 
de ellos indisociable de una forma particular de dinámica social. Se 
vería entonces que todo nuevo tipo de objeto induce un estilo parti-
cular de inteligencia colectiva y que todo cambio social consecuente 
implica una invención de objetos. En la duración antropológica, los 
colectivos y sus objetos se crean a partir del mismo movimiento. A la 
medida de la circulación y del tamaño de sus objetos (aquellos del 
ciberespacio, de la economía y de ia tecnociencia) y caso único dentro 
de todo el reino animal, la especie humana tiende a no constituir más 
que una única sociedad. Dado que los colectivos sólo poseen la 
inteligencia de los objetos, la humanidad deberá perfeccionar los suyos, 
incluso inventar nuevos con el fin de hacer frente a la nueva escala de 
problemas. Estos objetos-mundo venideros, vectores de inteligencia 
colectiva, deberán sensibilizar a cada individuo sobre los efectos colec-
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tivos de sus acciones. Capaces de hacer vivir la inmensidad cerca del 
[117] individuo, deberán sobre todo implicar a cada cual, tomar en 
cuenta cada localidad singular dentro de la dinámica no totalizante del 
conjunto. La objetividad a escala del mundo sólo surgirá del cuidado 
de todos, de la circulación entre las naciones y de enclaustrar la huma-
nidad en la cultura. 

La tierra meteorológica, la tierra de los terremotos, la tierra de los 
elefantes y de las ballenas, la tierra del Amazonas y del Ártico, la tierra 
sobrevolada por los satélites, la tierra enorme y pacífica, la Tierra es 
azul como un globo. 

El objeto / el humano 

Antes decíamos que la humanidad se había constituido 
virtualizando la violencia por medio del contrato, el aquí y ahora por 
el lenguaje y sus funciones orgánicas por la técnica. Ahora bien, el 
objeto, transversal, viene a ultimar y a unificar las tres virtualizaciones 
de la relación con los seres, de la relación con los signos y de la 
relación con las cosas. 

En efecto, podemos añadir ahora que la virtualización de la vio-
lencia no pasa sólo por el contrato sino también, y sobre todo, por el 
objeto, que induce vínculos sociales no violentos ya que escapa a la 
depredación, a la apropiación exclusiva y a la dominación. 

Por otro lado, la virtualización del aquí y ahora efectuada por el 
lenguaje extiende, como hemos visto, el tiempo y el espacio más 
allá de la inmediatez sensorial. Pero este proceso de virtualización 
sólo termina con la construcción del objeto, un objeto independiente 
de las percepciones y de los actos del sujeto individual, un objeto cuya 
imagen sensible, el manejo, el efecto causal o el concepto pueda ser 
compartido por otros sujetos. El mundo objetivo que emerge en el len-
guaje excede ampliamente de cualquier otro mundo material que esté 
poblado sólo de cosas. Tal es el desafío del lenguaje: la existencia 
de un objetivo que, en la misma operación, relacione a los seres y cons-
tituya los sujetos. 

Por último, la técnica virtualiza la acción y las funciones orgáni-
cas. Ahora bien, la herramienta, el artefacto, no son solamente cosas 
eficaces. Los objetos técnicos pasan de mano en mano, de cuerpo en 
cuerpo, como testigos. Inducen usos comunes, se convierten en vec-
tores de competencia, mensajeros de memoria colectiva, catalizadores 
de cooperación. Desde el primer bifronte hasta los aeropuertos y las 
redes digitales, desde la choza original hasta las metrópolis 
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atravesadas por autopistas y pobladas de rascacielos, los objetos 
técnicos [118] y los artefactos son el ligamento que mantiene a los 
hombres juntos e implica el mundo físico en lo más íntimo de su 
subjetividad. 

Así, el objeto atraviesa las tres virtualízaciones fundamentales 
de la antropogénesis, es constitutivo de lo humano como sujeto 
social, sujeto cognitivo y sujeto práctico. Entrelaza y unifica las 
subjetividades técnica, del lenguaje y relacional. 

Si tú no eres un animal, si tu alma es más virtual, está más desli-
gada de la inercia que la de un mono o un bisonte, sin duda es 
porque puede alcanzar la objetividad. Nuestra subjetividad se abre 
al juego de los objetos comunes que tejen con un mismo gesto 
simétrico y complicado la inteligencia individual y la inteligencia 
colectiva, como el anverso y el reverso del mismo tejido, bordando 
en cada cara la cifra indeleble y flagrante de la otra. [119] 
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9. El quadrivium ontológico: la virtualización, una 
de tantas transformaciones 

Ha llegado el momento de recapitular sobre nuestros hallazgos. 
La virtualización, o paso a la problemática, no es en ningún caso 
una desaparición en lo ilusorio, ni una desmaterialización. Más bien 
hay que asimilarla a una «desustanciación», tal como lo hemos podido 
verificar en los ejemplos del cuerpo-llama, del texto-flujo y de la 
economía de los acontecimientos. Esta desustanciación se da a conocer 
en mutaciones asociadas: la desterritorialización, el efecto Moebius —
que organiza la espiral sin fin del interior y del exterior—, la puesta en 
común de elementos privados y la inversa integración subjetiva de 
ítems públicos. Este fenómeno de paso a lo colectivo y de retorno de lo 
común a lo individual se ha estudiado en detalle en los dos capítulos 
precedentes dedicados a la virtualización de la inteligencia. 

Llamamos suhjetivización a la implicación de dispositivos tecno-
lógicos, semióticos y sociales en el funcionamiento físico y somático 
individual. De igual modo, la ohjetivización se definirá como la impli-
cación mutua de actos subjetivos en el curso de un proceso de cons-
trucción de un mundo común. Subjelivización y objetivización son 
entonces dos movimientos complementarios de la virtualización. En 
efecto, al considerar aquello que hacen, ni el sujeto ni el objeto son 
sustancias, sino nodos fluctuantes de acontecimientos que se intercalan 
y se envuelven recíprocamente. 

La virtualización no es un fenómeno reciente, aunque actualmente 
asistimos a su aceleración. Tal y como he intentado demostrar ana-
lizando los desarrollos del lenguaje, de la técnica y de las institucio-
nes sociales complejas, la especie humana se ha construido en y por 
la virtualización. El proceso de virtualización se puede analizar en tres 
tipos de operaciones: [121] 



•  «gramaticales»: recorte de elementos virtuales, secuencias, 
doble articulación; 

•    «dialécticas»: sustituciones, establecimiento de relaciones 
de correspondencia, procesos rizomáticos de 
desdoblamiento; 

•   y «retóricos»: emergencia de mundos autónomos, 
creación de disposiciones de signos, de cosas y de seres 
independientemente de cualquier referencia a una 
«realidad» previa y a toda utilidad. Por medio de las 
operaciones retóricas, la virtual ización desemboca en la 
invención de nuevas ideas o formas, la composición y 
recomposición de estas ideas, la aparición de «maneras» 
originales, el crecimiento de máquinas con memoria, el 
desarrollo de sistemas de acción. 

Este libro está dedicado a la virtualización, es decir, a los diver-
sos movimientos y procesos que conducen a lo virtual, como extre-
mo opuesto de la actualización. Sin embargo, lo real, lo posible, lo 
actual y lo virtual son complementarios y poseen una dignidad onto-
lógica equivalente. Nuestro propósito no es oponer lo virtual a los 
otros modos de ser. En realidad, son indisociables y juntos forman 
una especie de dialéctica a cuatro polos, que ahora vamos a examinar. 
Pero antes de comenzar, quisiera justificar el título de este capítulo. El 
término quadrivium, o vía cuádruple, fue acuñado por Boece en el 
siglo VI d.C. para designar los estudios científicos que debían 
seguir al trivium (gramática, dialéctica y retórica), a saber: 
aritmética, geometría, música y astronomía. Este programa de 
estudio, trivium y qua-drivium —los siete pilares de la sabiduría— fue 
seguido durante siglos por las «facultades de las artes» de la Edad 
Media europea. Después de este rodeo filológico, volvamos a 
nuestro propósito sobre las relaciones entre posible, real, actual, y 
virtual. 

Los cuatro modos de ser 

Lo posible y lo virtual tienen, evidentemente, un rasgo común que 
explica la confusión tan frecuente que se produce entre ellos: los 
dos son latentes, no manifiestos. Más que librar una presencia, anun-
cian un futuro. En cambio, lo real y lo actual son, ambos, patentes o 
manifiestos. Desdeñando las promesas, están aquí y muy aquí. ¿Cómo 



 110

comprender, ahora, la divergencia que separa lo posible y lo real, por 
un lado, y lo virtual y lo actual, por el otro? 

En el primer capítulo escribía, siguiendo a Gilíes Deleuze, que lo 
real se asemeja a lo posible mientras que lo actual responde a lo 
[122] virtual. Esencialmente problemático, lo virtual viene a ser una 
situación subjetiva, una configuración dinámica de tendencias, de 
fuerzas, de finalidades y de obligaciones que resuelven una 
actualización. La actualización es un acontecimiento en el sentido 
pleno del término. Un acto se ha cumplido aunque no esté predefinido 
en ninguna parte y aunque, en contrapartida, modifique la 
configuración dinámica en la que adquiere una significación. La 
articulación de lo virtual y de lo actual anima la misma dialéctica del 
acontecimiento, del proceso, del ser como creación. 

En cambio, la realización selecciona entre posibles predetermi-
nados, ya definidos. Puede decirse que lo posible es una forma a la 
cual una realización confiere una materia. Esta articulación de la for-
ma y de la materia caracteriza un polo de la sustancia, opuesta al polo 
del acontecimiento. 

Se obtiene así un cuadro simple con cuatro posiciones, donde las 
dos columnas de lo latente y de lo manifiesto cruzan las dos líneas 
de la sustancia y del acontecimiento. Posible, real, virtual y actual se 
sitúan en sus respectivas casillas de un modo natural. Cada uno de 
ellos despliega una manera diferente de ser. 

Lo real, la sustancia, la cosa, subsiste o resiste. Lo posible recela 
de las formas no manifestadas, todavía durmientes: escondidas, estas 
determinaciones insisten. Lo virtual, corno se ha desarrollado sufi-
cientemente en este libro, no está aquí, su esencia está en la salida: 
existe. Por último, lo actual, manifestación de un acontecimiento, lle-

ga, su ejecución es la circunstancia. 

 Latente Manifiesto 
Sustancia Posible (insiste) Real (subsiste) 
Acontecimiento Virtual (existe) Actual (llega) 
 
 
Las cuatro travesías 

Ahora bien, estas maneras de ser circulan constantemente una 
dentro de la otra, de ahí la definición de cuatro movimientos o trans-

formaciones principales, que corresponden cada una a formas de 
causalidad y temporalidad diferentes. Voy a sugerir ahora una ana-
logía entre el quadrivium ontológico y las cuatro causas de 
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Aristóteles. Sucintamente ilustradas con el caso de una estatua, los 
[123] tipos de causalidad distinguidos por la Estagirita eran estos 
cuatro: la causa material designa el mármol; la causa formal se 
adapta a los contornos del kouros que duermen en la piedra o en el 
espíritu del escultor antes de que resplandezcan bajo el sol de 
Délos; el propio escultor, agente de la acción, es la causa eficiente; 
por último, la causa final de la estatua remite a su uso, su utilidad: 
el culto de Apolo, por ejemplo. 

La realización, como lo hemos sugerido antes, se puede asimilar a 
la causalidad material: alimenta con materia una forma preexistente. 
Paralelamente, la realización encama una temporalidad lineal, mecánica, 
determinista. Disipando irreversiblemente la energía utilizable o los 
recursos disponibles, la realización sigue la pendiente del segundo 
principio de la termodinámica, según el cual el crecimiento de la 
entropía en un sistema cerrado es inevitable. La temporalidad que rea-
liza consume, hace caer el potencial. 

La potencialización, o causa formal, precipitándose de lo real a 
lo posible, se puede asimilar a una remontada de la corriente de la 
entropía. La potencialización produce orden e información, recons-
tituye los recursos y reservas energéticas. Su modo de operar se puede 
comparar a la del demonio imaginado por el físico James Clerk 
Maxwell, que debía ser capaz de evitar la ley de la entropía creciente. 
Este minúsculo demonio imaginario, apostado cerca de un pequeño 
postigo que separa dos compartimientos de un recipiente cerrado 
lleno de un gas tibio distribuido en partes iguales, sólo permite que 
las moléculas más rápidas se filtren en uno de los compartimientos. 
De este modo, casi sin consumo de energía, al cabo de cierto tiempo 
se obtendría un compartimiento lleno de gas caliente y otro de gas 
frío. La diferencia producida de este modo es, en sí misma, una fuente 
de energía potencial. El desorden o la mezcla indiferenciada son 
combatidos por la capacidad de clasificación o de selección intuitiva 
del demonio y por un dispositivo que asegura la irreversibilidacl de 
dichas operaciones (el postigo). La potencialización efectúa aproxi-
madamente el trabajo del demonio de Maxwell. Poner orden o recons-
tituir potenciales energéticos, a escala molecular, equivale a lo mis-
mo. Lo posible, o diferencia de potencial, también es una forma, una 
estructura o una reserva. 

Realización y potencialización pertenecen al orden de la selec-
ción: elección molecular, entre las posibles, para la realización. Tri-
molecular y reconstitución de una forma para la potencialización. 
Opongo aquí este orden de la selección a un registro de transfor-
mación completamente diferente, el de la creación o del devenir, al 
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que pertenecen la actualización y la virtualización. [124] 
 
La actualización inventa una solución para el problema planteado 

por lo virtual. De este modo, no se contenta con reconstituir recursos, 
ni con poner una forma a disposición de un mecanismo de realización, 
No, la actualización inventa una forma. Crea una información radi-
calmente nueva. Situamos la causalidad eficiente del lado de la actua-
lización porque el obrero, el escultor, el demiurgo, si es un ser vivo 
y pensante, no se reduce nunca a un simple ejecutante: interpreta, 
improvisa, resuelve problemas. La temporalidad de la actualización 
es la del proceso. Más allá de la pendiente de la entropía (realización) 
y de su retorno corriente arriba (potencialización), el tiempo creativo 
de la actualización dibuja una historia, da a leer una aventura del sen-
tido puesta constantemente en juego. 
La virtualización, por último, va más allá del acto —aquí y ahora— y 
llega al problema, a los nexos de coacciones y de finalidades que 
inspiran los actos. Por lo tanto, la causalidad final, la cuestión del 
porqué, se encasillará del lado de la virtualización. La virtualización, 
en la medida en que existen tantas temporalidades como problemas 
vitales, se mueve en el tiempo de los tiempos. La virtualización sale 
del tiempo para enriquecer la eternidad. Es fuente de los tiempos, de 
los procesos, de las historias, porque, sin determinarlas, dirige las 
actualizaciones. Creadora por excelencia, la virtualización inventa 
preguntas, problemas, dispositivos generadores de actos, líneas de 
procesos, máquinas de devenir. 
 
Transformación Definición Orden Causalidad Temporalidad 
Realización Elección, 

Caída de 
potencial 

Selección Material Mecanismos 

Potencialización Producción 
de recursos 

Selección Formal Trabajo 

Actualización Resolución 
de 
problemas 

Creación Eficiente Proceso 

Virtualización Invención de 
problemas 

Creación Final Eternidad 

 
 
Las cuatro transformaciones están aquí diferenciadas 
conceptualmente. Si se debiera analizar un fenómeno concreto, tal 
como se ha hecho a veces en el curso de esta obra, se descubriría una 
mezcla inextricable de las cuatro causas, de los cuatro modos de ser, 
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de los cuatro pasos de una manera de ser a la otra. Apenas se 
bloquea [125] la virtualización, la alienación se instala, los fines 
ya no se pueden restablecer, ni se cumple la heterogénesis: 
maquinaciones vivientes, abiertas, en transformación, se 
transforman de repente en mecanismos muertos. Apenas se corta la 
actualización y, repentinamente, las ideas, los fines, los problemas 
se convierten en estériles, incapaces de conducir a la acción 
inventiva. La inhibición de la potencialización lleva ineludiblemente a 
la asfixia, al agotamiento, a la extinción de los procesos vivos. Por 
último, apenas se impide la realización, los procesos pierden su 
base, su soporte, su punto de apoyo, se desencarnan. Todas las 
transformaciones son necesarias y complementarias unas de las 
otras. 

Mezclas 

La oposición posible/virtual, lejos de constituir los términos de 
una clasificación excluyente, nunca es tajante y se recrea en cada nueva 
distinción. Por analogía, cuando un imán se corta en dos, no se 
obtiene un imán que repele y otro que atrae, sino dos pequeños ima-
nes completos, cada uno con su polo positivo y negativo. Por ejem-
plo, un yunque estará cercano al polo de lo real (puesto que señala 
la sustancia o aquello que «resiste») mientras que la frase «En el año 
2000 todos los coches que circulen por la ciudad serán eléctricos» 
(señala la circunstancia) estará vinculada al polo de lo actual. Pero 
si lo deseo, puedo descomponer la frase en dos elementos: una pre-
gunta implícita («¿Vamos verdaderamente a continuar dejándonos 
envenenar de este modo?») y la proposición que responde a esta pre-
gunta («No, porque en el año 2010, etc.»). Diremos que la pregunta 

es virtualizante y la proposición más bien potencial izan te, ya que puede 
tomar varios valores predeterminados de verdad. Prosiguiendo el 
trabajo de fragmentación, la proposición se puede dividir siempre 
como la aparición de una hipótesis, que señala una virtualización: «En 
el año 2000, todos los coches, etc.», y como juicio: «Esta hipótesis es 
verdadera», que es una especie de realización. Lo mismo es válido 
para el yunque. Será virtual como soporte para el bricolage creativo y 
alternativo, pero potencial como reserva de hierro, herramienta que 
puede desgastarse, etc. 

Real, posible, actual y virtual son cuatro modos de ser diferen-
tes, pero en cada fenómeno concreto que se puede analizar casi siem-
pre obran juntos. Toda situación viviente hace funcionar una especie 
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de motor ontológico de cuatro tiempos y, por tanto, jamás debe ser 
«dispuesta» en bloque dentro de una de las cuatro casillas. [126] 

Estoy escribiendo en mi ordenador con la ayuda de un programa 
de tratamiento de textos. Desde una perspectiva exclusivamente mecá-
nica, obran una dialéctica de lo potencial y de lo real, ya que, por un 
lado, se realizan las posibilidades del programa y de la máquina, y se 
visualiza (se realiza) un texto en la pantalla, resultado de toda una 
serie de codificaciones y traducciones bien determinadas. Por otro 
lado, la alimentación eléctrica potencializa la máquina y yo, por inter-
medio del teclado, potencializo el texto como procesador de los códi-
gos informáticos. 

Paralelamente, redactando este texto actualizo problemas, ideas, 
intuiciones, reglas de escritura, cuya relectura, en contrapartida, modi-
fica el espacio virtual de significaciones al cual responde (lo que cons-
tituye, por tanto, una virtualización). 

Se ve que los procesos de potencialización y de realización sólo 
adquieren sentido a través de la dialéctica de la actualización y de la 
virtualización. De igual modo, los modos de realización y de poten-
cialización del texto (el aspecto puramente técnico o material, si se 
prefiere) condicionan e influencian fuertemente la creación de un men-
saje significativo (dialéctica de la virtualización y de la actualización). 
La dialéctica de lo virtual y de lo actual, capturada por lo real, se 
cosifica. Recuperados por los procesos de virtualización y de 
actualización, posible y real son objetivados o subjetivados. Así, el 
polo del acontecimiento no deja de implicar al polo de la sustancia: 
complejización y desplazamiento de los problemas, montaje de 
máquinas subjetivizantes, construcciones y circulaciones de objetos. 
Es así como el mundo piensa dentro de nosotros. Pero, en 
contrapartida, el polo de la sustancia envuelve, degrada, fija y se 
alimenta del polo del acontecimiento: registro, institucionalización, 
cosificación. 
 
 Acontecimiento envuelto Sustancia envuelta 

Acontecimiento 

envolvente 

Virtualización 

Actualización 

Subjetivación 

Objetivación 

Sustancia envolvente Cosificación 

institucionalización 

Realización 

Potencialización 
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Dualidad del acontecimiento y de la sustancia 
 

      El aparente dualismo entre la sustancia y el acontecimiento escon-
de, quizás, una profunda unidad. En la filosofía de Whitehead los 
términos últimos del análisis filosófico —aquello que de verdad es— 
son [127] acontecimientos, llamados ocasiones actuales. Las 
ocasiones actuales son especies de mónadas transitorias, procesos de 
percepción elementales, generalmente inconscientes, que reciben 
ciertos datos de precedentes ocasiones actuales, las interpretan, 
transmiten a otros su síntesis y desaparecen. De cualquier modo, 
aunque se esté dispuesto a admitir que las ocasiones actuales son la 
última palabra relativa a «acontecimientos» de la realidad, es obligado 
constatar que existen, al menos en apariencia, muchas sustancias 
permanentes, cosas durables. Whitehead resuelve el problema dando 
cuenta de nuestra experiencia de cosas durables en términos de 
sociedades coordinadas de acontecimientos, que comparten y se 
transmiten caracteres particulares. Una piedra, por ejemplo. Es una 
sociedad de ocasiones actuales parecidas, que heredan linealmente 
unas de otras sus datos y sus formas de reaccionar, [128] lo que 
explica que, en un lapso corto de tiempo, la piedra conserve 
aproximadamente el mismo color, la misma dureza, etc. 

Para establecer el puente entre la sustancia y el acontecimiento, se 
podría plantear la hipótesis de que el acontecimiento es una especie 
de sustancia molecular, miniaturizada, fragmentada hasta el acto pun-
tual. De la misma forma, la sustancia sólo sería la apariencia de una 
sociedad de acontecimientos, una multitud coordinada de micro-
experiencias toscamente asociadas en la imagen de una «cosa»: en 
suma, del acontecimiento molecular. 

Además, las cosas más estables, por más durables que sean, ¿no 
se pueden interpretar siempre como acontecimientos a la luz de una 
duración que los supera, como la existencia de las montañas a escala 
de la historia de la Tierra? El razonamiento evidentemente puede inver-
tirse: ¿un acontecimiento, qué tiene de diferente de la disolución o 
la aparición de una sustancia, incluso de una sustancia disolvente? 

Quizás haya que considerar el dualismo de la sustancia y del acon-
tecimiento como el yin y el yang en la filosofía china clásica: habría 
paso, transformación perpetua de uno en el otro. Cada uno de ellos 
expresa una cara no eliminable y complementaria de los fenómenos, 
como la onda y la partícula en la física cuántica. [129] 
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Epílogo: bienvenida a los caminos de 
lo virtual 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Amo lo que es frágil, evanescente, único y carnal. Aprecio los 
seres y los lugares singulares, irremplazables las atmósferas vincu-
ladas para siempre a situaciones y a momentos. Estoy persuadido que 
una parte capital de la moral consiste, simplemente, en aceptar estar 
en el mundo, en no huir, en estar ahí, para los otros y para uno mis-
mo. Pero el tema de este libro era la virtualización. Por lo tanto, he 
examinado la virtualización. Esto no implica el olvido de los otros ras-
gos del ser; y, evidentemente, si fuera necesario, incito a la lectora, 
al lector a no ignorarlos. Precisamente, porque lo actual es tan 
valioso, debemos pensar con la mayor urgencia en la virtualización 
que lo desestabiliza y habituarnos a ella. Creo que el sufrimiento de 
experimentar la virtualización sin comprenderla es una de las 
principales causas de la locura y de la violencia de nuestro tiempo. 

En este libro he querido mostrar que la virtualización es el movi-
miento por el cual se ha constituido y continúa creándose nuestra 
especie. Sin embargo, a menudo la virtualización se considera inhu-
mana, deshumanizante, como la más aterradora de las alteridades en 
curso. He intentado humanizarla, analizándola, pensándola, a veces 
cantándola, inclusive por cuenta propia. Numerosos intelectuales de 
hoy, orgullosos de su función «crítica» creen hacer una labor hono-
rable propagando el desasosiego y el pánico a propósito de la civi-
lización emergente. En cuanto a mí, por medio de un trabajo de poner 
en palabras, de construcción de conceptos y de integración en la cul-
tura, he querido acompañar a algunos de mis contemporáneos en su 
esfuerzo por vivir un poco menos en el miedo y el resentimiento. He 
querido dotar de herramientas, por medio de una cartografía de lo 
virtual, a aquellos que, como yo, intentan con gran esfuerzo con-
vertirse en actores. [131] 
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La virtualidad, en sentido estricto, no tiene nada que ver con 
aquello que nos dice la televisión. No es un mundo falso o imagi-
nario. Por el contrario, la virtualización es la propia dinámica del 
mundo común, aquello por lo que compartimos una realidad. Lo vir-
tual, lejos de delimitar el reino de la mentira, es precisamente el 
modo de existencia de donde surgen tanto la verdad como la men-
tira. No hay ni verdadero ni falso en las hormigas, los peces o los 
lobos: solamente huellas y cebos. Los animales no tienen pensa-
miento proporcional. Verdad y falsedad son indisociables de enun-
ciados articulados, y cada enunciado sobrentiende una cuestión. La 
interrogación está acompañada por una extraña tensión mental, des-
conocida en los animales. Este hueco activo, este vacío seminal, 
es la esencia misma de lo virtual. Planteo la hipótesis de que cada 
salto hacia un nuevo modo de virtualización, cada ampliación del 
campo de problemas abre nuevos espacios a la verdad y, en conse-
cuencia, también a la mentira. Aspiro a la verdad lógica que depende 
del lenguaje y de la escritura (dos grandes instrumentos de vir-
tualización), pero también a otras formas de verdad, quizá más 
esenciales: las que expresan la poesía, el arte, la religión, la filo-
sofía, la ciencia, la técnica y, finalmente, las humildes y vitales ver-
dades de las que cada una uno de nosotros es testigo en su existencia 
cotidiana. Probablemente, uno de los más interesantes caminos 
abiertos a las búsquedas artísticas es el descubrimiento y la explo-
ración de nuevas formas de verdad, conducidas de un modo con-
fuso por la dinámica de la virtualización. 
El arte puede hacer perceptible, accesible a los sentidos y a las 
emociones, el salto vertiginoso en la virtualización que, con tanta fre-
cuencia, efectuamos a ciegas y con el cuerpo a la defensiva. Pero el 
arte también puede intervenir o interferir en el proceso. ¿El 
hipercuerpo, la hipercorteza, la nueva economía de los 
acontecimientos y de la abundancia, del fluctuante espacio del 
saber acaso no son la arquitectura y el design fundamentales de 
nuestro tiempo? Se supone que los artistas sólo han podido 
expresarse con libertad durante un período muy corto de la historia 
del arte. Numerosas investigaciones estéticas contemporáneas 
recuperan las prácticas arcaicas consistentes en dar una consistencia, 
en prestar una voz a la creatividad cósmica. Entonces, para el artista, 
no se trata tanto de interpretar el mundo como de permitir que 
procesos biológicos actuales o hipotéticos, estructuras matemáticas, 
dinámicas sociales o colectivas tomen directamente la palabra. El arte, 
aquí, ya no consiste en componer un «mensaje», sino en maquinar un 
dispositivo que permita a la parte todavía muda de la creatividad 
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cósmica hacer oír su propio canto. [132] Aparece un nuevo tipo de 
artista que ya no cuenta ninguna historia. Es un arquitecto del ámbito 
de los acontecimientos, un ingeniero de mundos para miles de 
millones de historias venideras. Esculpe directamente sobre lo virtual. 

Hablo de arte y de estética porque, como muchos, apenas consi-
dero la instancia política tradicional, se apodera de mí la consterna-
ción. Pero, a fin de cuentas, se trata de hacer prevalecer una inquie-

tud artística, criterios verdaderamente estéticos (aquellos que acabamos 
de evocar), un espíritu de creación en el seno mismo de la acción polí-
tica, así como en la ingeniería más «puramente técnica» o —¿por qué 
no?— en las actividades económicas. 

¿Por qué este arte transversal debe intervenir activamente en la 
dinámica de la virtualización? Porque la actualización a menudo tiende 
a Ja realización. Porque la invención de una nueva velocidad se 
desmorona fácilmente en una simple aceleración. Porque la 
virtualización a veces se convierte en la descalificación de lo 
actual. Porque la puesta en común, que es la operación característica 
de la virtualización, bascula demasiado frecuentemente en la 
confiscación y la exclusión. Hace falta una sensibilidad de artista 
para captar en la fase inicial estas diferencias, estos desajustes en las 
situaciones concretas. Cuando lo posible aplasta a lo virtual, cuando 
la sustancia asfixia al acontecimiento, la función del arte vivo (o el 
arte de la vida) consiste en restablecer el equilibrio. 

La fuerza y la velocidad de la virtualización contemporánea son 
tan grandes que exilian a los seres de sus propios conocimientos, los 
expulsan de su identidad, de su oficio, de su país. La gente se atasca 
en las carreteras, se amontona en los barcos, se empuja en los 
aeropuertos. Otros, todavía más numerosos, verdaderos inmigrantes 
de la subjetividad, son forzados a vivir un nomadismo interior. 
¿Cómo responder a esta situación? ¿Es necesario resistir a la vir-
tualización, exasperarse por los territorios y las identidades amena-
zadas? Ese es precisamente el error fatal que no hay que cometer 
bajo ningún concepto. Porque la consecuencia, a largo plazo, sólo 
puede ser el desencadenamiento de una violencia brutal, como esos 
desvastadores temblores de tierra que son consecuencia de la falta 
de elasticidad y del bloqueo mantenido durante mucho tiempo, de 
las placas de la corteza terrestre. Debemos más bien intentar acom-
pañar y dar sentido a la virtualización, mientras inventamos un 
nuevo arte de la hospitalidad. La más alta moral de los nómadas 
debe convertirse, en este momento de gran desterritorialización, en 
una nueva dimensión estética, el rasgo mismo de la creación. El 
arte y, por lo tanto, la filosofía, la política y la técnica que inspira y 
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atraviesa, [133] debe oponer una virtualización revalorizante, 
incluyente y hospitalaria a la virtualización pervertida que excluye y 
descalifica. Aguzad el oído a la interpelación de este arte, de esta 
filosofía, de esta política inaudita: «Seres humanos, gentes de aquí y de 
todos lados, vosotros que habéis sido arrastrados por el gran movimiento 
de la des-territorialización, vosotros que habéis sido incorporados al 
hipercuerpo de la humanidad y cuyo pulso tiene eco en sus pulsaciones 
gigantescas, vosotros que pensáis reunidos y dispersos entre la 
hipercorteza de las naciones, vosotros que vivís atrapados, separados en 
este inmenso acontecimiento del mundo que no deja de referirse a sí 
mismo y de recrearse, vosotros que habéis sido arrojados vivos en lo 
virtual, vosotros que habéis sido tomados en este enorme salto que 
nuestra especie efectúa hacia el origen del flujo del ser, sí, al 
corazón mismo de esta extraña turbulencia, vosotros estáis en vuestra 
casa. ¡Bienvenidos a la última residencia del género humano. 
Bienvenidos a los caminos de lo virtual!». [134] 
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